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耶和华 的 手 降 在 我 身上 。 耶 和 华 借 他 的 灵 带 我 出 去 ,将 我 放 在 平原 
中 。 这 平原 遍 满 通 骨 。 

他 使 我 从 骸骨 的 四 围 经 过 , 谁 知 在 平原 的 骸骨 其 多 ,而 且 极 其 相干 。 

他 对 我 说 ,人 子 啊 , 这 些 骸骨 能 复活 吗 ? 我 说 , 主 耶和华 啊 ,你 是 知 
道 的 。 


《以 西 结 书 》,37:1 -3 


献 给 玛 格 丽 特 , 丽 萨 和 辛 西 娅 
她 们 从 未 抱怨 过 我 在 实验 室 里 工作 太 久 ,或 者 带 回 家 的 故事 太 骇 
人 。 


一 一 威廉 姆 * R. 美 普 斯 


献 给 艾 利 森 , 马 修 和 诺 亚 ,他们 知道 “东方 不 亮 西方 亮 ”。 


一 一 麦克 C. 布朗 宁 
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每 天 都 是 万 圣 节 


我 获准 离开 ,前 往 死 谷 ,去 满足 我 应 受 速 责 的 好 奇 心 …… 死 亡 像 镰刀 收 
割 庄稼 一 样 掠 过 此 地 ,火焰 把 最 后 的 残余 扫 清 …… 一 具 具 尸体 半 埋 在 灰 炽 
中 :有 些 保留 着 因子 弹 一 击 尝 命 、 檬 然 竣 软 、 搬 手 人 赛 的 难看 死相 ;但 更 多 的 
遗 散 则 呈现 出 饱 受 烈焰 并 赦 的 痛 车 姿态 。 他 们 的 衣服 或 许 能 有 残留 ,而 届 毛 
和 胡子 却 早 被 全 部 烧 光 ; 迟 来 的 雨水 甚至 不 能 将 他 们 的 指甲 保留 下 来 。 有 些 
尸体 足 足 胀 大 了 一 倍 , 另 一 些 则 黄 缩 成 侏 癸 状 。 根 据 曝 尸 的 程度 ,他 们 的 脸 
有 的 胀 大 、 变 黑 , 有 的 则 缩小 、 变 黄 。 肌 肉 的 收缩 使 他 们 双手 端 曲 ， 也 让 每 一 
张 面孔 都 持 上 了 就 牙 哆 嘴 的 轴 怖 笑容 。 鸣 呼 …… 

一 一 安 布鲁斯 毕 尔 斯 :《 夏 伊 洛 见闻 》 中 





我 很 少 做 枉 梦 。 偶 尔 梦 到 的 也 是 一 些 日 常 工作 中 所 见 的 画面 : 碎 
裂 , 洞 穿 的 头骨 ;被 砍 掉 的 残 肢 和 严重 损坏 的 头颅 ; 烧 焦 或 者 腐烂 的 己 
身 ; 簇 秘 毛发 ,森森 白骨 …… 在 我 工作 的 地 方 一 设立 在 佛罗里达 大 学 


QD Ambrose Bierce，What 1 Saw of Shiloh. 安 布鲁斯 ， 毕 尔 斯 :美国 作家 .新闻 专栏 作 
家 、 讽 刺 作家 和 评论 家 ;他 擂 长 短篇 小 说 创作 ,一生 充满 神秘 ,矛盾 和 悲伤 情结 。 夏 伊 洛 : 美 
国 田纳西 州 一 公园 ,南北 战争 时 战场 。 一 一 译 者 注 
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里 的 佛 州 自然 历史 博物 馆 下 属 的 C. A. 庞 德 人 类 鉴定 实验 室 里 ,每 天 都 
会 看 到 这 些 。 最 近 有 一 次 ,我 梦 见 自己 在 一 个 遥远 的 乡间 试 穿 一 双 皮 
鞋 。 那 双 鞋 的 皮子 没有 经 过 正确 的 处 理 , 以 至 于 鞋 带 和 鞋 面 上 都 疏 满 了 
蛆虫 。 不 过 ,对 于 这 个 奇异 的 梦境 ,我 有 一 个 很 自然 的 解释 :作为 研究 课 
题 的 一 部 分 ,一 名 接受 我 指导 的 学 生 , 正 在 养 蛆 。 

我 曾 千 万 次 地 凝视 死亡 的 面孔 ,见证 过 它 各 种 各 样 残 酷 的 形态 。 死 
亡 并 没有 让 我 毛骨悚然 的 力量 , 它 不 能 刺激 我 的 神经 ,或 者 左右 我 的 判 
断 力 。 死 亡 于 我 ,并 不 是 夜晚 来 袭 的 恶 灵 , 而 是 日 间 相 处 的 伙伴 , 它 是 熟 
悉 的 情景 , 且 存 在 于 一 个 服从 科学 法 则 并 应 对 科学 询问 的 过 程 之 中 。 

对 我 来 说 ,每 天 都 是 万 圣 节 。 想 想 你 这 辈子 看 过 的 每 一 部 铅 怖 电影 
吧 , 它 们 加 起 来 ,也 不 过 是 我 每 天 所 经 历 着 的 工作 中 ,微不足道 毫 不 新 
奇 的 寻常 一 瞬 。 我 们 的 实验 室 主要 是 为 了 向 佛罗里达 大 学 的 研究 生 讲 
授 体 质 人 类 学 而 设置 的 ,同时 也 隶属 于 佛 州 自然 历史 博物 馆 。 但 是 , 拜 
1917 年 博物 馆 成 立时 的 法 律 所 赐 ,我 们 经 常 参与 非 正常 死亡 案件 的 调 
查 , 去 尝试 氢 开 围绕 在 谋杀 和 自杀 案件 周围 的 重重 迷雾 。 在 过 去 旧 有 的 
尸检 系统 下 ,有 太 多 无 辜 死 者 的 冤屈 并 没有 得 到 昭雪 ,而 作恶 者 则 逍遥 
法 外 。 那 是 因为 ,调查 者 缺乏 勇气 、 知 识 ` 经 验 和 毅力 ;他 们 没有 把 双手 
深 深 埋 入 那些 可 怕 罪 行 残留 的 腐烂 遗迹 中 去 仔细 摸索 .搜查 , 从 遗骸 中 
抓 住 那 微微 闪耀 的 真相 之 光 。 

真相 是 可 以 被 发 现 的 ,真相 也 希望 被 发 现 :1918 年 谋杀 俄国 沙皇 尼 
古 拉 斯 二 世 全 家 的 凶手 们 以 为 他 们 的 罪行 将 永远 长 坦 地 下 ,但 是 仅仅 
60 年 之 后 ,遇难 者 的 遗 通 在 重见天日 之 际 ,就 成 了 那些 布尔 什 维 克 和 杀手 
们 罪恶 的 见证 ;我 曾 见 过 细小 纤 薄 的 婴儿 遗 骨 ,在 法 庭 上 作为 证 据 ,让 一 
个 粗壮 硬朗 的 中 年 杀手 面色 苍白 ,在 悔恨 中 被 送 上 电 椅 ;我 还 见 过 一 块 
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偶然 在 河 底 发 现 的 女性 头骨 残片 , 它 带 着 鲜 鱼 星 咬 过 的 痕迹 , 却 提供 了 
足够 的 证 据 , 在 事 发 两 年 之 后 .把 杀害 她 的 “从 头 杀手 " 强 之 以 法 …… 

一 旦 运用 得 法 ,法 医 人 类 学 还 可 以 解 开 历 史 谜团 , 赶 走 百年 来 困扰 
着 学 术 界 的 梦 厦 :我 曾经 却 之 不 恭 地 仔细 检查 过 查 克 瑞 * 泰勒 总 统 的 遗 
骨 , 他 死 于 1850 年 ,一 直 以 来 都 有 人 怀疑 他 是 美国 第 一 个 被 暗杀 的 总 
统 ,我 的 检查 结论 帮助 他 们 消除 了 怀疑 ;我 也 曾 检查 过 被 残杀 的 16 世纪 
西班牙 远征 者 佛 朗 西 斯 科 ' 皮 萨 罗 的 头骨 一 一 这 块 球状 的 骨骼 ,这 曾经 
盛 载 着 黄金 .鲜血 和 王朝 梦想 的 头颅 一 一 如 今 被 我 举 在 手 上 , 那 上 面 剑 
刺 的 伤痕 清晰 可 见 ; 经 我 检查 的 还 有 维多利亚 时 代 的 “ 象 人 ”, 那 怪兽 状 
的 骨架 ,给 了 我 既 深 刻 又 生动 的 印象 ,就 好 像 在 与 他 本 人 交谈 一 样 。 

但 是 我 从 不 为 了 扬名 立 万 而 刻意 去 调查 那些 著名 的 死亡 案件 。 对 
我 来 说 ,那些 无 名 氏 的 骨骸 已 经 足以 让 人 惊叹 。 我 经 手 过 一 个 最 奇特 的 
案件 ,主人 公 是 一 对 曾经 热恋 痴 缠 的 男女 ,他们 有 着 很 普通 的 名 字 : 米 克 
和 短 宁 斯 。 我 的 工作 是 把 他 俩 经 焚烧 、 研 压 再 混杂 到 一 起 的 上 千 块 碎 
骨 , 从 一 个 尸 袋 里 倒 出 来 , 尽 我 所 能 去 拼 回 原状 。 一 年 半 之 后 , 当 我 最 终 
完成 这 项 工作 时 ,得 到 的 ,是 深 深 存在 于 我 们 所 有 人 身体 最 中 心 的 ,在 我 
们 经 过 切割 .焚烧 、 解 体 或 腐化 之 后 最 终 留 存 的 ,我 们 身上 最 强壮 、 最 坚 
强 和 最 不 易 被 毁坏 的 ,我 们 最 稳固 的 同盟 、 最 可 信 的 伙伴 ,我 们 死 后 仍然 
长 期 延续 的 存在 : 那 就 是 我 们 的 骨骼 。 


我 经 常 思 导 自 己 是 否 有 性 格 缺 陷 ,让 我 对 和 死亡 有 关 的 事 着 迷 。 
我 总 是 期 望 看 到 人 类 存在 的 事实 真相 ,不 管 那 是 多 么 丑陋 。 从 年 少时 开 
始 ,我 就 想 看 到 生命 本 身 的 样子 。 我 并 不 想 通 过 被 泻 染 过 的 报纸 专栏 报 
道 或 者 电影 胶片 上 忽 隐 和 忽 现 的 画面 去 看 ,我 想 看 到 未 经 处 理 过 的 现实 版 
本 。 这 不 是 说 我 想 从 打印 整齐 的 验尸 报告 里 ,或 者 丧葬 现场 不 锈 钢 棺材 
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里 面 被 鲜花 环绕 的 尸体 上 了 解 死亡 ,我 毕生 所 感到 好 奇 的 ,是 死亡 本 身 ， 
和 它 实 际 发 生 的 过 程 。 

1937 年 8 月 7 日 ,我 出 生 在 德 克 萨 斯 州 的 达拉斯 。 我 的 祖父 是 卫 理 
公会 派 的 牧师 ,外 祖父 是 鞍马 匠 。 我 爸爸 是 个 银行 家 ,他 40 岁 的 时 候 就 
死 于 癌症 ,当时 我 才 11 岁 。 和 爸爸 是 一 个 有 着 很 高 的 道德 标准 ,并 且 重 视 
教育 的 人 。 我 生长 的 环境 里 充满 了 各 种 图 书 和 《 柯 里 尔 周 刊 》《 周 六 晚 
邮 报 》 这 类 报纸 杂志 。 在 我 们 家 的 图 书馆 里 ,字典 是 最 常 被 用 到 的 一 种 
书 , 阅 读 对 我 来 说 就 像 呼 吸 一 样 自然 。 和 爸爸 去 世 9 个 月 前 ,我 就 知道 他 
不 会 康复 了 , 谁 也 无 力 回 天 。 这 带 给 我 莫大 的 悲痛 。 但 是 在 最 后 的 日 子 
里 ,他 留 下 的 话 又 让 我 充满 自豪 。 那 次 ,他 正在 跟 我 妈妈 交代 一 些 后 事 ， 
他 嘱 只 她 一 定 要 让 我 那 运 动 健将 的 哥哥 考 上 大 学 。 但 他 没有 提 到 我 。 

“ 那 比 利 呢 ? "我 妈妈 问 他 。 

“不 用 担心 比 利 , 他 会 没事 的 ”爸爸 回答 。 他 临终 前 对 我 的 信心 让 
我 一 生 铭 记 。 

在 我 脑子 里 深 深 扎根 的 ,还 有 童年 时 一 桩 带 有 启示 性 的 事件 ,这 和 
30 年 代 的 “雌雄 大 盗 " 〇 传奇 中 的 女 罪犯 邦 妮 帕克 有 关 。 她 和 我 的 人 
生 相 交 过 两 次 ,虽然 在 我 出 生 之 前 她 就 已 经 死 了 。 邦 妮 是 达拉斯 人 ,她 
第 一 次 遇 到 从 瓦 可 ( Waco) 来 的 克 莱 德 ,是 在 达拉斯 附近 靠近 三 圣 河谷 
的 “水 泥 城 ” ,她 在 那里 当 女 招待 。 随 后 ,这 对 情侣 一 路 杀 过 德州 和 中 西 
部 地 区 。 在 我 的 孩提 时 代 , 他 们 的 故事 仍然 鲜 活 ,当时 我 家 正好 就 在 达 
拉 斯 警 署 副 警 长 家 对 面 。 

这 位 副 警 长 是 我 父亲 的 朋友 ,有 一 天 晚上 他 来 到 我 家 , 带 来 了 邦 


@ ” 邦 妮 和 克 莱 德 ( Bonnie and Clyde) 。 


每 天 部 是 万 圣 节 | 5 


妮 ' 帕克 和 克 莱 德 - 巴 罗 的 尸检 照片 。 我 获准 观看 。 那 是 我 第 一 次 看 
尸检 照片 ,立即 被 深 深 吸 引 了 。 那 时 我 才 10 岁 出 头 ,非但 没有 被 吓 坏 ， 
反而 着 了 迷 。 几 年 后 ,我 偶然 在 一 个 埋葬 着 我 家 先辈 的 公共 墓地 中 走 
过 ,一 块 墓碑 上 刻 着 的 铭文 映 入 眼帘: 


就 像 花 条 因为 阳光 和 雨露 才 变 得 更 为 娇 美 ， 
这 个 古老 的 世界 因为 曾经 有 你 才 变 得 更 为 亮丽 。 


这 行 小 诗 的 上 面 刻 着 : 


邦 尼 ， 帕克 
1910 年 10 月 1 日 一 1934 年 5 月 23 日 


我 震惊 了 。 这 行 诗 也 许 应 该 用 来 形容 一 个 孩童 或 者 少女 ,而 不 是 一 
个 被 一 排 子 弹 击毙 的 抽 雪 茄 烟 的 女 杀手 ! 

后 来 我 拍 下 了 墓碑 的 照片 。 之 后 很 多 次 的 讲座 上 ,我 会 先 把 那 句 小 
诗 的 照片 展示 出 来 ,而 下 一 张 则 是 完整 幕 碑 的 照片 ,包括 上 面 的 名 字 : 邦 
妮 . 帕克 。 从 在 达拉斯 那个 墓地 看 到 那 块 碑 开 始 ,我 意识 到 ,每 一 个 人 ， 
从 最 邪恶 的 连环 杀手 ,到 天 使 一 样 纯净 的 无 境 者 ,生前 都 曾经 被 人 爱 过 。 
受害 者 和 凶手 都 是 人 。 他 们 或 者 无 助 地 ,或 者 自愿 地 选择 了 他 们 的 人 生 
道路 ,但 是 路 的 终点 是 一 样 的 , 那 就 是 坟墓。 所 有 这 些 人 都 需要 并 且 理 
应 得 到 像 我 这 样 的 调查 者 细心 而 冷静 的 检 证 。 我 们 一 刻 也 不 能 忘记 ,我 
们 这 样 做 ,不 仅 是 为 了 法 庭 或 者 公众 ,我 们 在 检验 台 上 看 到 的 尸体 都 首 
先 和 受害 者 的 家 人 、 凶 手 的 家 人 紧密 相连 。 阳 光 和 雨露 看 上 去 和 显微镜 
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以 及 解剖 电 锯 相 去 甚 远 ,但 它们 仍然 是 一 个 不 该 被 忽视 的 侧面 。 我 妻子 
的 父母 ,我 的 外 祖父 母 和 我 父亲 都 匡 在 那 块 莫 地 , 邦 妮 ' 帕克 同样 躺 在 
那里 。 

我 的 成 长 环境 无 关 宗 教 , 却 有 一 套 严格 清晰 的 道德 价值 观 。 谎 言 和 
懒惰 对 我 来 说 比 最 骇 人 的 死尸 还 要 可 恶 。 如 果 你 想 探 询 人 类 的 灵魂 是 
和 否 存在 ,或 者 衡量 是 否 有 来 生 , 那 么 你 最 好 到 本 书 之 外 去 寻找 答案 。 虽 
然 我 见 过 彻头彻尾 的 魔鬼 和 他 们 的 行径 ,但 我 从 未 被 吓 倒 过 ,也 对 成 为 
魔鬼 的 卑劣 途径 和 手段 不 感 兴趣 。 对 于 生活 的 阴暗 面 , 我 并 无 个 人 喜 
好 ,也 从 未 试图 疏 进 地 沟 或 者 透 过 下 水 道 滤 网 去 探寻 生活 中 的 污秽 行 
为 。 我 对 酒吧 ,夜店 和 妓院 不 感 兴趣 ,虽然 我 曾 被 拉 去 处 理 和 检查 过 那 
些 常 客 们 的 尸体 。 

每 当 被 问 道 我 为 什么 会 从 事 法 医 人 类 学 ,我 都 会 告诉 他 们 ,是 好 运 
气 和 怪 性 格 的 联合 作用 。 当 我 还 是 德州 大 学 一 年 级 新 生 的 时 候 ,完全 出 
于 偶然 选读 了 第 一 门人 类 学 课程 。 当 时 ,课程 注册 的 时 间 马 上 要 到 期 
了 。 我 们 这 些 新 生 永远 被 排 在 最 后 选课 ,所 有 生物 学 的 入 门 课程 都 排 满 
了 ,辅导 员 建 议 我 选 人 类 学 作为 替补 。 

“好 取 , 那 是 什么 课 ?” 我 问 他 。 

“试听 一 下 吧 ,也 许 你 会 喜欢 的 。 他 回答 。 就 这 样 ,我 跑 去 上 了 体 
质 人 类 学 。 整 个 大 学 期 间 我 都 在 主 修 英语 文学 ,辅修 人 类 学 ,直到 毕业 
前 的 一 个 学 期 , 才 把 人 类 学 转 为 主 修 专业 。 这 个 专业 有 一 门 必修 课 是 高 
级 体质 人 类 学 ,主讲 人 是 一 个 刚 来 德 大 不 久 的 老师 ,他 叫 汤姆 . 麦 肯 
(Tom McKem ) 。 

除了 我 父亲 , 麦 肯 是 对 我 人 生 影 响 和 指引 最 大 的 人 。 麦 肯 是 …… 就 
是 麦 肯 。 他 很 有 个 性 ,天 生 是 当 老师 的 料 。 他 充满 人 格 魅力 ,是 个 高 明 
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的 讲师 。 我 很 快 了 解 到 麦 肯 出 生 在 汤加 ,父亲 是 一 名 考古 学 家 。 麦 肯 有 
着 丰富 的 海外 经 验 。 他 曾经 在 东京 的 一 个 实验 室 工作 过 ,辨别 “二 战 ” 
期 间 在 硫磺 岛 阵 亡 的 美军 士兵 的 遗 通 。 后 来 还 去 过 韩国 。 在 被 送 去 辨 
认 的 硫磺 岛 战役 遗 通 中 , 竟 有 一 具 是 他 最 好 的 朋友 ,他 结婚 时 的 伴郎 。 
有 着 非凡 经 历 的 麦 肯 ,周身 仿佛 有 种 光彩 围绕 ,每 一 位 与 他 接触 过 的 学 
生 都 被 他 迷 住 ,对 他 印象 深刻 。 正 是 他 ,让 我 也 想 成 为 这 样 的 人 :一 名 法 
医 人 类 学 家 。 

第 一 堂 课 , 麦 肯 只 是 简单 点 了 个 名 然后 就 宣布 下 课 了 。 我 们 几 个 人 
留 下 来 跟 他 聊天 。 他 解释 了 什么 是 法 医 人 类 学 及 其 包括 的 内 容 。 他 给 
我 们 讲述 出 庭 作 证 和 调查 谋杀 案 的 经 历 。 他 说 , 干 这 种 独特 又 迷人 的 工 
作 可 以 每 天 多 挣 一 百 块 钱 ,只 要 你 能 出 庭 。 我 们 都 被 这 一 大 笔 钱 震惊 
了 。 那 次 谈话 最 多 进行 了 半 个 小 时 ,但 是 这 半 个 小 时 过 去 ,我 走出 教室 
的 时 候 , 就 知道 自己 这 辈子 想 做 什么 了 。 

我 从 18 岁 时 起 ,就 开始 自食其力 。 我 从 事 过 一 系列 非常 非常 奇怪 
的 工作 来 负担 我 的 大 学 学 费 。 我 曾 在 一 家 私人 疗养 院 当 过 助手 ,有 时 候 
不 得 不 制服 有 暴力 倾向 或 者 出 现 幻觉 的 病人 。 我 也 曾经 坐 在 殡仪馆 的 
急救 车 上 ,熟练 地 从 副 驾 驶 的 位 置 探 身 出 去 , 往 车 祸 现 场 扭 曲 的 死尸 身 
上 抛 毛 印 有 我 们 标志 的 床单 。 各 殡仪馆 之 间 对 新 生意 的 竞争 非常 激烈 ， 
这 让 我 们 的 工作 有 些 像 “ 死 亡 牛 仔 ” 的 比赛 ,哪个 牛仔 的 强 圈 最 先 套 到 
小 牛 的 脖子 上 就 算 胜利 。 只 不 过 我 们 用 的 不 是 绳 圈 ,是 床单 ;我 们 要 套 
的 不 是 小 牛 ,是 死尸 。 

在 德州 的 星空 下 高 速 追逐 , 那 是 野性 十 足 的 日 子 。 我 们 会 像 地 狱 飞 
出 的 蝙蝠 一 样 , 冲 到 事故 现场 , 冒 着 生命 危险 把 死人 从 沥青 路 面 上 抬 出 
来 ,赢得 那 场 竞争 。 我 们 赶 到 那里 的 速度 常常 比 受害 人 死 在 那里 的 速度 
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还 快 。 我 们 的 急救 车 最 高 时 速 105 英里 ,配置 的 是 低速 变速 器 。 我 们 竞 
争 对 手 的 车 时 速 可 以 达到 110 英里 ,配置 的 是 高 速 变速 器 。 变 速 器 的 区 
别 在 于 ,对 手 可 以 在 乡间 平坦 的 土路 上 让 我 们 望尘莫及 ,但 是 在 城 里 , 低 
速 时 加 速 更 快 的 我 们 ,就 能 把 他 们 甩 在 身后 。 

当 我 们 以 这 种 生死 时 速 飙 车 的 时 候 , 还 没有 安全 带 这 回 事 。0 无 论 
我 们 怎么 说 ,殡仪馆 的 老板 都 不 愿 花 钱 购买 保护 装置 。 那 老头 是 个 人 
物 。 我 记得 他 拿 出 一 登 城 里 每 一 家 改装 车 协会 的 会 员 卡 一 一 他 在 每 家 
都 人 了 会 一 一 像 洗 牌 似 的 ,在 桌面 上 得 意 洋洋 地 把 玩 着 那 堆 卡 片 …… 
“看 见 了 么 ?" 他 笑 得 很 邪恶 ， 每 一 桩 都 是 丧事 !” 

后 来 有 天 夜里 ,老板 自己 开 着 救护 车 上 路 时 ,他 目睹 了 一 场 极其 惨 
烈 的 车 祸 。 一 辆 越野 大 卡车 撞 上 了 一 辆 小 轿车 的 后 防护 板 ,把 小 车 擅 得 
飞 转 起 来 。 小 车 的 司机 没有 安全 带 , 像 游乐 场 里 荡 秋 千 的 小 孩儿 一 样 被 
甩 了 出 来 ,又 掉 在 卡车 前 面 。 卡 车 的 前 轮 把 他 的 头 压 扁 了 。 我 老板 的 铁 
石 心肠 都 被 那 具 尸 体 血肉 模糊 的 惨 象 触动 了 ,不 久之 后 ,他 就 给 我 们 的 
救护 车 装 上 了 安全 带 。 

我 以 前 也 参加 过 葬礼 ,但 直到 在 殡仪馆 打工 时 ,我 才 第 一 次 看 到 棺 
材 之 外 的 尸体 。 就 在 我 上 班 第 一 天 的 夜里 ,一 通电 话 把 我 们 叫 去 奥斯汀 
的 一 所 住宅 ,说 那里 有 个 女人 胸口 剧 痛 。 我 们 抵达 时 ,她 蜡 缩 在 床 和 墙 
壁 之 间 的 地 上 ,几乎 什么 都 没 穿 。 她 还 活着 ,我 们 尽量 轻 地 把 她 抬 出 来 ， 
抬 上 担架 , 抬 进 救护 车 ,在 去 医院 的 路 上 给 她 输 了 和 氧气。 我 一 路 上 都 在 
安慰 她 ;结果 ,在 她 被 抬 进 急救 室 几 分 钟 以 后 , 却 眼睁睁 地 看 着 她 死去 。 





@ 作者 此 处 的 经 历 ,和 安全 带 在 美国 推广 的 历史 相关 :以 前 只 有 安全 系数 不 高 的 两 
点 式 安全 带 ,1958 年 时 美国 福特 公司 旗下 的 沃尔沃 发 明了 三 点 式 安全 带 ,1967 年 美国 正式 
通过 驾车 、 乘 车 须 系 安全 带 的 法 案 , 此 后 三 点 式 安全 带 才 被 广泛 接受 。 一 一 译 者 注 
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一 位 姓 沃 森 的 老 法 官 一 一 我 忘 了 他 的 名 字 一 一 前 来 宣布 她 的 死因 。 
法 官 脖子 后 面 的 椎 骨 都 长 在 一 起 了 以 致 已 经 没 法 转动 脑袋 了 ,所 以 他 就 
只 得 把 整个 身体 ,肩膀 连同 头 部 一 起 扭 动 。 他 来 了 之 后 ,低头 看 了 看 己 
体 , 然 后 像 个 灯塔 一 样 左右 转 了 半分 钟 ,吐出 两 个 字 : 

“ 心 梗 !” 

这 就 是 全 部 。 这 就 是 最 终 的 宣判 。 对 于 这 个 女人 来 说 ,这 是 她 最 后 
一 次 接受 权威 的 管制 。 她 好 像 已 经 沉 和 人 了 一 片 黑暗 之 海 。 硬 脖子 的 老 
法 官 蹦 勋 着 走出 了 房间 , 留 下 我 们 和 那 具 沉默 的 躯壳 。 那 两 个 字 是 她 当 
晚 最 终 也 是 唯一 的 墓志 铭 ,而 这 种 突如其来 的 结局 让 我 震撼 莫名 。 

那些 日 子 的 某 些 场景 ,仍然 深 深 印 在 我 的 记忆 中 。 我 记得 某 个 深夜 
我 们 被 叫 到 一 个 家 庭 暴力 的 现场 ,一 名 踊 脚 的 丈夫 用 拐杖 和 四 柱 床 的 黄 
铜 床 腿 痛 打 他 的 妻子。 我 也 记得 另 一 起 案件 ,一 个 男人 在 参与 斗山 时 被 
人 用 番 茹 桨 瓶子 击 中 了 头 部 。 我 们 到 达 的 时 候 , 整 个 现场 看 上 去 都 像 翻 
滚 在 红色 的 海洋 里 。 我 可 以 忍受 流血 的 场面 ,但 是 我 受 不 了 血 的 气味 。 
我 觉得 一 个 人 的 身体 里 不 可 能 流出 那么 多 血 来 。 确 实 不 能 。 那 片 红色 
海洋 的 一 部 分 其 实 是 番茄 省。 那个 男人 活 了 下 来 ,也 许 他 之 后 又 会 去 参 
与 别 的 殴 斗 。 我 还 记得 自己 曾经 从 一 辆 倾 翻 的 汽车 下 面 救出 一 个 年 轻 
人 。 他 断 了 一 条 胸 膊 , 吓 吟 着 问 我 要 把 他 带 去 哪里 。 一 听 我 说 “医院 "， 
他 就 用 断 臂 和 另外 那 只 完好 的 手臂 挣脱 我 , 想 要 逃走 ,我 能 做 的 只 有 把 
他 按 住 一 一 原来 , 那 辆 车 是 他 偷 的 。 

在 那些 夜晚 我 见识 了 很 多 恺 怖 的 景象 ,但 我 不 能 瞬 眼 分 神 或 者 转身 
走 开 。 我 的 工作 全 和 赖 于 此 。 一 段 时 间 之 后 , 它 变 成 了 对 我 意志 的 考验 ， 
看 我 是 否 足够 坚强 ,能够 毫 不 苦 缩 地 直面 各 种 事故 的 惨烈 后 果 。 急 诊室 
的 医生 们 也 要 面 对 相 似 的 情形 ,但 是 我 认为 他 们 看 到 的 伤 患 已 是 经 由 我 
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们 这 些 开 救 护 车 的 人 处 理 得 相当 干净 以 后 的 模样 。 我 们 一 到 现场 ,就 被 
卷 人 全 然 的 混乱 中 :天 很 黑 ; 汽 车 或 者 翻 覆 ,或 者 正在 起 火 ; 人 群 在 尖 叫 ， 
警察 狂 喊 着 ,玻璃 碎 裂 ,空中 弥漫 着 酒 落 的 汽油 和 烧 焦 的 血肉 的 新 鲜 气 
息 。 在 车 祸 现 场 出 现 的 戏剧 性 场面 , 比 之 后 在 急诊 室 里 出 现 的 要 多 。 医 
院 里 是 没有 阴影 的 ,一 切 都 洁净 、 明 亮 , 没 有 异味 。 干 净 的 床单 和 内 亮 的 
器 械 车 造 了 一 种 相对 冷静 和 可 控 的 气氛 , 铠 惧 感 已 经 开始 退去 了 。 

我 第 一 次 观看 尸检 是 在 18 岁 那 年 。 那 时 ,奥斯汀 市 的 大 部 分 尸检 
都 是 在 丧葬 公司 进行 的 ,现在 很 多 地 方 仍 然 如 此 。 病 理学 家 会 赶 来 进行 
取样 称 重 和 拍照 的 工作 。 有 的 专家 对 我 们 这 些 外 行 很 和 善 友好 。 他 们 
允许 我 们 留 下 来 看 ,并 且 在 过 程 中 随时 提问 。 逐 渐 地 ,我 开始 接触 腐烂 
和 严重 受 损 的 尸体 。 我 供职 的 丧葬 公司 有 一 项 合同 工作 ,是 处 理 军事 飞 
机 坠毁 后 的 士兵 的 遗体 。 我 见 过 几乎 被 烧 成 炭 的 尸体 ,也 见 过 从 墨西哥 
湾 里 打捞 上 来 的 泡 得 发 白 的 飞行 员 的 尸体 。 很 多 个 夜晚 我 都 睡 在 停 己 
房 里 , 那 是 很 奇特 的 经 历 , 那 些 堆积 如 山 的 、 装 有 烧 焦 的 尸体 的 尸 袋 与 
我 仅 一 门 之 隔 ,我 透 过 门 上 的 玻璃 窗 就 能 清楚 地 看 到 它们 。 也 是 在 这 段 
时 间 ,我 慢 慢 培养 起 了 一 边 和 死尸 相伴 ,一 边 吃 东西 的 能 力 。 我 还 记得 
一 次 尸检 结束 后 ,我 在 验尸 房 吃 辣椒 奶酪 汉堡 ,我 仔细 地 查看 了 汉堡 包 
的 内 容 , 然 后 咬 下 一 口 ,再 一 口 ,再 一 口 。 

我 见 过 强悍 的 警 员 们 用 抽 雪 茄 烟 来 赶 走 鼻 孔 中 充斥 的 尸 臭 味 。 记 
得 有 一 次 ,法 医 一 边 在 一 具 烧 焦 的 尸体 上 切 开 已 经 半熟 的 软组织 ,一 边 
幽默 地 说 :“ 好 吧 ,我 想 今天 午餐 没 人 想 吃 烧烤 了 吧 。 一 一 然后 ,只 见 因 
为 恶心 而 脸色 发 绿 的 警 员 们 忙 不 迭 地 从 屋 里 跑 了 出 去 ! 

我 的 生活 出 现 了 一 种 很 奇特 的 “双重 人 格 ” 的 状态 。 白 天 ,作为 英 
语文 学 专业 的 本 科 生 ,我 会 凝视 狄更斯 、 特 洛 罗 普 和 莎士比亚 的 荣光 ; 夜 
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晚 ,我 会 进入 另 一 个 充满 可 怕 痛 苦 .残酷 不 幸 的 世界 ,充满 火焰 和 螺纹 钢 
的 世界 ,充满 疗伤 .骨折 和 流血 的 世界 。 我 研究 十 四 行 诗 , 也 研究 自杀 。 
我 看 到 悲剧 被 印刷 在 纸 上 , 也 暴 伏 在 柏油 马路 上 。 我 解构 英格兰 不 朽 的 
诗篇 ,也 目击 德州 的 男女 死者 身 在 不 锈 钢 的 解剖 台 上 ,在 灯光 下 ,被 小 心 
地 切 成 一 片 片 。 

然后 ,我 毕业 了 。1959 年 1 月 我 从 德 大 获得 了 学 士 学 位 ,之 前 一 个 
月 玛 格 丽 特 和 我 结 了 婚 。 麦 肯 鼓 励 我 跳 过 硕士 ,直接 报 该 人 类 学 的 博士 
学 位 。 德 州 大 学 没有 人 类 学 的 博士 课程 , 麦 肯 建 议 我 报 读 其 他 学 校 的 课 
程 ,而 他 可 以 私下 指导 我 。 但 我 还 是 决定 先 读 硕士 。 

这 个 决定 并 不 高 明 。 我 在 研究 生 院 疲于奔命 ,试图 通过 兼职 当 实验 
室 技师 和 批改 试卷 的 助教 来 保持 收 支 平衡 。 有 个 夏天 我 打 了 两 份 工 ,每 
周 要 工作 44 个 小 时 。 一 份 工作 是 在 智障 儿童 学 校 当 体育 老师 , 另 一 份 
是 医院 护 工 。 同 时 我 还 要 兼顾 全 日 制 的 硕士 课程 。 一 年 半 之 后 ,我 完全 
筋疲力尽 了 。 我 知道 长 此 以 往 我 将 一 无 所 获 。 所 以 , 当 玛 格 丽 特 拿 到 她 
的 教育 学 学 位 之 后 ,我 离开 了 学 校 , 搬 到 达拉斯 ,在 哈 特 福 德 的 一 家 保险 
公司 找 了 一 份 调查 员 的 工作 。 


一 位 年 长 的 病理 学 家 曾经 告诉 我 : 当 你 有 所 怀疑 的 时 候 , 往 坏 的 方 
面 想 ,90% 的 情况 下 你 是 对 的 。 这 是 个 很 好 的 建议 ,在 调查 保险 索赔 时 ， 
我 屡试不爽 。 虽 然 我 很 厌恶 这 份 工作 以 及 因此 而 接触 到 的 那些 人 间 败 
类 ,但 现在 回想 起 来 , 那 是 我 日 后 成 为 法 医 人 类 学 家 所 获得 的 最 好 的 锻 
炼 。 如 果 一 个 年 轻 人 想 迅速 地 了 解 他 的 同类 能 够 卑鄙 到 何 种 程度 , 那 就 
让 他 去 做 保险 索赔 调解 人 吧 。 在 他 天 真 的 灵魂 里 ,无 论 有 什么 样 无 私 善 
良 的 花 打 开放 ,我 保证 在 6 个 月 之 内 都 会 被 连 根 拔 起 。 同 时 ,他 将 见识 
到 一 些 人 为 制造 的 最 逼真 .最 智慧 又 可 信和 的 假象 ,是 的 ,我 就 经 历 过 。 
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我 不 应 该 纠缠 于 当年 曾经 揭穿 过 的 谎言 。 我 学 会 了 辨别 那些 精 于 
在 车 辆 前 突然 倒 下 的 人 。 我 了 解 那些 “ 速 停 艺术 家 ”, 他 们 可 以 随时 立 
即 剩 车 引发 追尾 。 我 看 到 过 理疗 师 和 痛 椎 医师 就 脊椎 伤害 案件 所 写 的 
云 山 雾 曾 的 报告 。 我 也 了 解 到 那些 声称 受害 人 有 “永久 性 伤害 "的 报告 
是 如 何 写 出 的 ,即使 实际 上 一 点 轻微 伤害 的 痕迹 都 没有 ,而 医生 也 很 清 
楚 这 一 点 。 那 么 ,他 们 怎么 会 作出 “永久 性 伤害 "的 诊断 ? 很 简单 :现在 
也 许 没有 任何 永久 性 伤害 ,但 是 ,他 们 对 我 们 肯定 ,由 于 这 次 事故 ,能 够 
引发 今后 很 多 的 “永久 性 伤害 ”! 

我 曾经 和 那些 混蛋 律师 们 进行 过 荒废 的 会 谈 ,双方 之 间 根 本 毫 无 信任 
可 言 。 我 会 跟 某 个 律师 谈话 ,我 知道 他 在 扯 谎 , 我 也 知道 他 明白 我 看 得 出 
来 他 在 扯 谎 。 但 我 们 还 是 得 继续 谈 , 面 色 严 峻 、 貌 似 理智 .语气 沉重 ,好 像 
一 场 出 剧 中 的 两 个 主角 ,被 浓 雾 一 样 充 满 房间 的 欺诈 气氛 完全 包围 。 

也 不 是 所 有 的 错误 都 在 受害 人 一 方 。 我 也 见 过 即使 事故 在 它们 的 
责任 范围 内 , 却 不 愿 赔付 的 保险 公司 ,它们 的 手段 是 让 得 到 消息 的 理赔 
调解 员 先 于 律师 赶 到 现场 ,并 且 从 受害 人 那里 得 到 没有 受伤 的 声明 。 

那 段 每 天 与 卑劣 行径 打交道 的 经 历 , 极 大 地 打击 了 我 对 人 类 的 信 
心 。 到 最 后 ,我 脑海 中 响起 额 拌 的 悲鸣 一 一 “万 事 不 由 人 计较 ,一 生 都 是 
命 安排 ” , 像 是 敲 响 的 警钟 。 所 有 这 些 议 言 和 废话 让 我 逐渐 形成 了 对 真 
相 的 无 限 渴求 。 我 意识 到 ,真相 是 那么 宝贵 而 稀有 ! 

那些 日 子 形成 的 存疑 态度 一 直 伴 随 我 此 后 一 生 , 让 我 成 为 一 名 更 加 
敏锐 的 鉴定 人 员 。 几 年 之 后 ,我 发 现 一 名 研究 生 在 非洲 进行 灵长目 研究 
时 ,伪造 了 现场 实习 记录 。 根 据 他 的 报销 发 奈 和 汽油 里 程 数 显示 ,他 不 
可 能 真 的 去 了 实习 地 点 。 我 开除 了 他 ,并 且 让 他 回 家 。 当 我 递 给 他 机 票 
时 ,他 悔恨 地 对 我 说 :“ 你 总 是 明察秋毫 。” 
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但 是 , 那 段 时 间 我 过 得 很 惨 。 我 告诉 玛 格 丽 特 我 想 重 返 象牙 塔 , 回 
大 学 读书 。 我 想 从 保险 业 那 无 尽 的 冲突 .争吵 和 不 诚实 中 离开 。 我 给 我 
曾经 的 老师 汤姆 麦 肯 写 了 封 信 , 向 他 询问 我 是 否 有 潜力 成 为 一 名 法 医 
人 类 学 家 ,并 且 以 此 为 终身 职业 。 

麦 肯 回 信 了 ,主要 意思 就 是 :“ 来 吧 !” 于 是 ,我 就 去 了 。 很 快 我 就 获 
得 了 硕士 学 位 ,我 完成 了 关于 卡 多 安 印第安 人 骨骼 的 毕业 论文 , 托 人 蔡 
我 递交 上 去 。 得 知 自己 硕士 毕业 的 消息 时 我 正在 肯尼亚 ,为 一 个 科研 项 
目 抓 捕 独 独 。 那 一 年 我 24 岁 .成 了 一 名 人 类 学 家 。 


灵 长 类 的 生物 都 不 太 适 合 被 当 作 宠物 ,人 类 也 不 例外 。 我 们 和 我 
们 的 近亲 们 一 一 大 猩猩 、 黑 猩猩 .猴子 ,包括 独 独 一 一 都 不 易 被 驯服 ,都 
有 很 强 的 自尊 心 和 独立 意识 ,但 有 时 又 奸诈 、 贪 禁 .好 斗 与 残忍 。 在 我 的 
左 臂 上 有 一 道 很 深 的 伤疤 ,是 被 一 只 老 儿 独 咬 的 ,我 的 尺骨 动脉 被 据 开 ， 
差 一 点 那 条 用 膊 就 报销 了 。 但 我 并 不 恨 它 , 它 有 理由 跟 我 干 仗 ,在 它 的 
眼 里 我 肯定 是 错 的 一 方 。 在 肯尼亚 我 用 麻醉 针 刺 向 它 , 想 活捉 它 然后 运 
回 美国 的 实验 室 。 如 果 我 是 那 只 独 狂 ,也 会 想 要 把 我 弄 死 的 。 

在 非洲 的 日 子 给 我 留 下 的 记忆 远 比 我 腹 膊 上 这 个 老 伤口 来 得 刻骨 
铭 心 ,我 得 了 两 次 症 疾 ;我 曾 不 得 不 面 对 愤 您 的 马 萨 伊 部落 的 土 人 ,他 们 
手持 长 矛 ,膝盖 弯曲 , 沉 酬 于 肯 上 腺 素 过 度 分 泌 的 兴奋 中 ;我 曾 与 精力 十 
足 的 南非 黑 水 牛 正面 交锋 ,它们 俯 身 冲 向 我 ,把 我 拱 倒 在 泥 地 里 ,就 在 尖 
利 的 特 角 即将 刺 穿 我 的 胸膛 时 ,我 及 时 击毙 了 它们 。 如 果 要 我 选 世界 上 
最 让 人 害怕 的 东西 ,一 定 非 南非 黑 水 牛 莫 属 。 和 它们 那 巨大 的 体 块 以 及 
易 怒 的 性 情 相 比 ,那些 讨厌 的 部 门 领导 或 者 预算 委员 根本 不 算 什 么 。 

在 我 的 记忆 中 ,肯尼亚 永远 是 华丽 的 。 三 十 年 前 那 段 魔幻 般 的 日 子 
里 ,我 和 我 妻子 还 在 彼此 发 现 的 过 程 中 ,在 那个 能 够 想象 得 到 的 最 富 异 
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国 风情 的 美丽 环境 里 ,我 们 真心 地 想 一 起 组 建 家 庭 。 我 们 的 两 个 女儿 都 
是 在 内 罗 毕 出 生 的 。 

在 肯尼亚 的 日 子 更 加 证 实 了 我 选择 了 正确 的 道路 。 非 洲 赐予 我 的 
礼物 我 一 直 视 若 珍宝 ,它们 让 我 成 为 更 好 的 教师 ,让 我 在 科学 研究 上 的 
视野 更 加 深远 宽广 。 这 个 世界 上 没有 比 广 奏 的 非洲 大 地 更 加 优秀 的 人 
类 学 活体 试验 室 了 , 它 有 令 人 震惊 的 自然 景色 ,也 有 “血淋淋 的 牙齿 和 扑 
子 ” ,一 切 都 充满 了 深 答 的 野性 之 美 。 那 些 存在 我 脑海 里 的 理论 突然 就 
活生生 地 牙 然 眼前 了 。 在 我 办 公 室 的 架子 上 ,保存 着 一 个 人 造 的 独 独 头 
骨 , 它 时 常 让 我 想起 记忆 中 的 肯尼亚 和 坦桑尼亚 : 乞 马 纳 , 海 明 威 曾 在 那 
里 露营 , 量 望 乞 力 马扎 罗 的 雪 ; 蓝 色 的 丘 露 山 , 萨 伏 森林 公园 , 满 亚 拉 湖 ， 
狮子 在 那里 的 树 上 懒 洋洋 地 栖息 ,爪子 奔 拉 下 来 ;还 有 迷人 的 谢 瑞 格 地 
平原 ,马甲 地 湖 , 那 屯 湖 和 努 鲁 玛 尼 峭壁 …… 

我 常常 把 在 非洲 的 见闻 结合 到 我 的 人 类 学 课堂 上 ,我 觉得 那样 可 以 
让 讲课 更 加 有 趣味 ,也 更 加 实际 。 我 可 以 根据 自己 的 亲眼 所 见 告诉 学 生 
们 ,狮子 会 吃 这 个 而 不 吃 那个 。 我 可 以 纠正 他 们 对 于 儿 狂 的 误解 ,很 多 
教科 书 上 都 说 猩猩 是 绝对 的 素食 动物 ,但 是 我 亲眼 见 过 它们 哨 咬 新 鲜 的 
小 羚羊 、 鸡 和 其 他 禽类 。 这 些 知 识 都 是 课本 上 学 不 到 的 。 那 几 年 在 非洲 
的 经 历 帮 助 我 度 过 了 学 术 生 涯 的 贫 立 期 ,赋予 了 我 新 的 研究 方向 ,我 也 
因此 获得 了 终身 教 职 。 

一 切 都 是 那么 美好 。 清 晨 , 我 们 拿 芒 果 和 木瓜 当 早 餐 。 白 天 ,时 常 
看 见 斑 马 小 羚羊 和 角 马 在 平原 奔跑 欢 跳 ; 大 平原 在 黄昏 或 者 暴风 雨 来 
临 之 前 变 成 蓝 紫色 ,向 着 地 平 线 无 尽 蔓 延伸 展开 。 到 了 夜晚 ,群星 闪耀 ， 
夜空 清澈 无 比 ,借助 月 光 就 可 以 阅读 。 我 们 的 衣服 常 被 一 种 被 当地 人 称 
作 ” 留 步 " 的 莉 棘 刮 破 ,我 们 还 在 筹 火 旁 烧烤 刚刚 捕获 的 小 旋 角 次 和 黑 
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斑 羚 。 夜 深 了 ,丛林 宝贝 " 一 一 一 种 眼 间距 宽大 ,学 名 叫 作 夜 猴 的 低级 
灵 长 类 动物 一 一 总 是 在 我 们 的 帐篷 项 上 跳 来 跳 去 ,仿佛 那 是 一 张 巨 大 的 
蹦床 。 它 们 跳 起 来 去 抓 那些 被 我 们 露营 的 灯火 吸引 过 来 的 飞 虫 。 

在 那些 充满 惊险 的 日 子 里 ,我 曾 挣扎 着 从 森林 大 火 里 逃离 。 我 学 会 
了 飞行 ,并 且 驾 驶 着 一 架 飞 机 越过 了 东非 大 峡谷 : 那 是 一 条 把 东非 切 成 
两 半 的 巨大 的 地 理 鸿沟 。 我 们 穿 过 恩 戈 罗 一 恩 戈 罗 火 山口 ,这 座 巨 大 的 
死 火山 的 山体 包括 了 一 片 覆盖 数 百 平方 英里 区 域 的 巨大 的 生态 系统 , 常 
年 莫 绿 ,美丽 得 如 同 消失 的 伊甸园 。 我 带 着 妻子 和 袜 宰 中 的 女儿 去 了 神 
秘 的 奥 杜威 峡谷 ,在 那里 ,我 们 回溯 到 时 间 的 最 深 处 ,人 类 在 这 个 星球 上 
最 早 存 在 的 痕迹 就 是 在 那儿 发 现 的 。 在 当地 从 事 挖 气 工 作 超过 三 十 年 
之 久 ,并 因此 被 世界 公认 为 人 类 学 大 师 的 伟大 的 路 易 斯 ， 利克 里 博士 ， 
热情 好 客 地 招待 我 们 共 进 午餐 ,并 且 亲 自 下 厨 拌 沙拉 。 我 仍然 保存 着 那 
次 聚会 时 拍摄 的 8 毫米 旧 影 片 ,影片 里 利克 里 博士 在 峡谷 的 一 侧 攀 疏 ， 
下 意识 地 挠 屁股 , 那 是 几 百 万 年 前 ,在 同一 个 峡谷 里 ,任何 一 个 更 新 纪 灵 
长 类 原始 人 都 会 做 出 的 动作 。 

我 始 于 1962 年 的 非洲 之 旅 要 有 赖 于 我 的 老师 汤姆 . 麦 肯 的 鼎力 帮 
助 。 那 段 时 间 ,总 部 设 在 圣安东尼奥 的 西南 部 教育 研究 基金 会 对 于 获取 
独 独 很 感 兴趣 。 研 究 表明 ,猩猩 与 人 类 有 某 种 特殊 的 共性 :它们 在 饮食 
正常 的 情况 下 ,也 会 患 上 动脉 粥 样 硬化 ,也 就 是 动脉 硬化 这 种 疾病 。 任 
何其 他 动物 如 果 特 意 被 饲 喂 富 含 胆固醇 的 食物 , 才 会 患 上 动脉 硬化 。 但 
是 显然 猩猩 和 我 们 人 类 吃 一 样 的 东西 ,也 会 患 病 。 这 就 让 独 独 成 了 一 种 
很 有 科研 价值 的 动物 ,而 这 个 基金 会 很 想 获 得 一 些 标本 。 

我 于 1962 年 和 1966 年 两 度 访问 了 基金 会 在 肯尼亚 设立 的 灵 长 类 
研究 中 心 。 我 们 一 共 捕 捉 了 几 百 只 狂 狂 并 把 它们 运 回 美国 大 陆 ,它们 的 
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后 代 现 在 还 生活 在 这 个 国家 里 。 得 知 1992 年 在 加 州 进行 的 那 次 违反 常 
规 且 并 不 成 功 的 心脏 移植 手术 里 , 那 只 心脏 被 移植 给 “婴儿 非 非 ”的 狮 
独 就 是 我 在 肯尼亚 抓 到 的 狂 独 的 孙 辈 ,对 此 我 并 不 吃惊 。 

之 前 我 只 在 书本 中 和 动物 园 里 见 过 和 独 铬 。 现 在 我 必须 在 野生 环境 
里 研究 它们 。 我 很 快 就 掌握 了 一 些 基础 知识 。 独 狂 通 常 集体 行动 ,种 群 
数量 由 三 十 到 多 达 两 百 多 只 不 等 。 狂 狮 的 性 别 形 态 差 异 非常 明显 。 雄 
性 和 上 肉 性 在 身体 的 尺寸 上 有 明显 的 不 同 。 雄 性 猩 独 的 体重 在 四 十 至 六 
十 五 磅 之 间 。 峻 性 则 小 很 多 ,体重 在 二 十 至 三 十 磅 之 间 。 儿 独 具 有 攻击 
性 ,但 是 大 多 数 情 况 下 它们 不 会 主动 对 人 类 发 起 攻击 ,除非 它们 被 捕获 
了 ,或 者 有 小 狂 儿 在 它们 的 眼皮 底下 被 人 类 攻击 。 它 们 对 自己 的 后 代 有 
极 强 的 保护 意识 。 

我 们 有 很 多 种 方法 猎 捕 这 种 动物 。 最 常用 的 一 种 陷阱 是 一 个 5 英 
尺 高 ,用 坚固 金属 丝 编织 成 的 圆柱 形 笼子 ,在 顶部 和 底部 会 焊接 上 更 多 
的 金属 丝 网 。 这 个 圆柱 形 笼子 上 有 一 个 30 英寸 宽 的 滑动 门 ,可 以 通过 
金属 滑 条 开启 或 者 关闭 。 

在 圆柱 形 的 陷阱 笼 里 ,我 们 放 入 了 一 个 小 木板 架 ,用 两 根 棍子 支撑 ， 
高 高 悬 起 一 一 到 一 个 狂 独 站 在 笼子 外 边 伸手 够 不 着 的 高 度 。 在 这 些 架 
子 上 我 们 放 上 诱饵 :玉米 。 独 猩 非常 爱 吃 玉米 。 我 见 过 它们 冲 进 玉米 地 
时 贪 禁 的 丑态 ,它们 在 两 只 用 膊 下 各 夹 上 一 穗 玉米 ,然后 又 伸手 去 抓 更 
多 玉米 ,之 前 夹 着 的 玉米 就 掉 在 了 地 上 ,新 摘 的 玉米 又 被 夹 住 ,很 快 又 因 
为 下 一 次 偷窃 而 落 在 地 上 。 一 排 玉 米 地 被 中 过 之 后 , 狮 狮 夹 着 两 穗 玉米 
外 了 出 来 ,后 面 留 下 了 一 条 大 道 , 铺 满 了 被 它们 竹 掉 和 散落 的 玉米 。 它 
们 是 最 能 浪费 的 窃贼 ,永远 偷 得 比 能 拿 的 多 。 我 也 见 过 有 类 似 习 性 的 人 
类 ,不 过 那 就 是 另外 一 个 故事 了 。 
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诱 使 狂 狂 进入 陷阱 是 一 个 耗费 时 间 的 任务 ,需要 耐心 谋划 。 首 先 ， 
我 们 在 一 块 清理 干净 的 地 面 上 撒 一 些 玉米 。 接 下 来 ,把 陷阱 笼子 拿 来 放 
好 ,在 周围 再 撤 一 些 玉 米 。 然 后 ,在 笼子 里 面 也 撒 上 玉米 ,并 且 打 开 笼 
门 。 然 后 ,在 笼 里 的 架子 上 放 上 一 个 玉米 ,仍然 把 门 敞开 着 。 最 后 , 当 狂 
狮 洋洋 自得 地 完全 被 迷惑 住 ,以 为 自己 找到 了 一 个 无 限量 供应 免费 食物 
的 宝库 时 ,殊不知 我 们 已 把 一 根 绳子 的 一 端 挫 在 了 架子 上 的 那 根 玉米 
上 , 另 一 端 挫 在 了 陷阱 笼子 的 滑动 门 上 。 

生 ! 独 独 一 旦 抓 到 那 根 玉米 , 那 根 靠不住 的 线 就 会 断 掉 ,陷阱 的 门 
就 会 猛 地 向 下 关闭 。 当 我 们 到 达 现 场 时 ,会 看 到 一 些 非常 愤怒 的 独 独 叶 
哇 乱 叫 着 ,从 金属 网 的 陷 笼 里 朝 我 们 张 牙 舞 爪 。 需 要 提 到 一 个 有 意思 的 
现象 , 那 就 是 这 种 动物 很 少 会 聪明 到 把 门 推 上 去 逃走 。 而 且 它 们 总 是 把 
玉米 吃 得 干 干净 净 , 一 点 都 不 浪费 被 捕获 后 的 时 间 。 

现在 它们 在 我 们 的 控制 之 下 了 , 接 下 去 的 步骤 就 比较 复杂 了 :把 狂 
独 弄 出 陷阱 , 带 回 营地 。 我 们 用 一 个 连接 着 粗 针管 的 针头 给 它们 注射 麻 
醉 剂 。 我 后 来 了 解 到 ,这 种 麻醉 剂 当时 还 是 试验 药品 ,学 名 是 芋 环 已 哌 
啶 ,现在 因为 是 违禁 毒品 “天 使 粉 " 的 主要 成 分 而 被 熟知 。 每 次 我 们 需 
要 搬运 动物 时 它 都 很 好 用 。 但 是 我 们 发 现 ,使 用 两 三 剂 之 后 ,每 当 看 到 
我 们 拿 着 装 满 药 物 的 针管 靠近 ,动物 们 就 会 变 得 暴力 和 难以 控制 。 我 只 
能 想象 它们 在 这 种 药物 的 作用 下 并 不 好 受 , 所 以 自然 会 痛恨 它 。 

通常 我 们 的 方法 是 准备 好 针剂 然后 接近 陷阱 。 通 常 ,被 困 住 的 独 独 
会 从 门口 跳 开 ,我 们 会 抓 住 这 个 时 机 ,在 它们 履 部 扎 上 一 针 然 后 迅速 把 
药 推进 去 。 剂 量 的 大 小 是 大 致 估算 的 。 我 们 看 看 狂 狂 ,目测 一 下 它 的 体 
重 就 好 。 注 射 之 后 几 秒 钟 , 独 独 就 会 犯 迷糊 。 然 后 它们 会 摇晃 转圈, 最 
后 倒 在 陷 笼 的 地 上 。 我 们 稍 等 片刻 ,再 踢 踢 笼子 边 ,看 看 它 有 什么 反应 。 


18 | 死者 在 说 话 “Dead Men Do Tell Tales 
一 个 法 医 人 类 学 家 经 历 的 奇妙 案件 


然后 ,关键 的 时 刻 来 临 了 ,我 会 打开 笼 门 , 抓 住 那 只 毫 无 生气 的 狂 儿 的 后 
脖子 和 尾巴 ,把 它 搜 出 第 子 。 快 速 坚决 地 行动 是 关键 ,一 抓 . 再 抓 、 三 拖 、 
四 举 。 如 果 你 动作 够 快 , 抓 得 够 准 , 那 么 独 独 就 很 难 会 转 过 头 来 咬 到 你 。 

这 套 程序 我 早已 驾轻就熟 地 执行 过 无 数 次 。 对 我 来 说 就 是 例 行 公 
事 ,习惯 成 自然 。 但 有 一 天 , 当 我 正 把 一 头 雄 性 老 狮 狂 拖 出 陷 笼 时 ,一切 
都 不 对 了 。 我 抓 住 了 它 的 脖子 和 尾巴 ,这 一 点 问题 都 没有 ,都 是 按 计 划 
进行 的 。 当 我 把 它 从 一 侧 抛 上 货运 卡车 的 车 厢 时 , 它 的 脑袋 突然 动 了 ， 
看 上 去 非常 柔弱 无 力 ,仿佛 是 由 于 重力 的 作用 而 奔 拉 下 来 的 。 

但 是 下 一 个 瞬间 ,这 骗 人 的 老家 伙 就 恢复 了 神智 ,用 它 刀 锋 一 样 尖 
利 的 犬齿 咬 上 我 的 用 膊 , 它 那 狼 牙 有 几 英寸 长 ,内 弧 的 部 分 像 刀 刃 一 般 。 
它 像 一 柄 短 剑 一 样 刺 穿 我 的 肌肉 。 我 大 惊 之 下 竟然 感觉 不 到 任何 疼痛 。 
我 立即 把 这 头 野兽 扑 倒 在 地 ,拼命 地 按 住 它 的 头 。 如 果 它 用 粗壮 的 上 肢 
把 我 的 腹 膊 推 开 的 话 , 那 么 它 的 牙齿 会 毫 不 留情 地 把 我 臂 部 的 肌肉 和 动 
脉 完 全 据 扯 开 来 。 根 据 我 的 经 验 ,这 就 是 独 儿 的 一 贯 战 术 , 它 们 咬 住 敌 
人 ,然后 把 敌人 推 开 , 让 牙齿 把 对 方 的 肌肉 据 碎 。 

我 用 被 据 裂 的 手臂 把 那 只 野兽 按 到 地 上 ,然后 用 左手 的 拳头 猛 击 它 
的 着 号 临近 额 骨 的 那 部 分 头骨 。 后 来 我 费 了 些 时 间 才 把 它 的 嘴 扒 
开 。 我 小 心地 把 那 血 淋淋 的 长 铣 牙 从 我 的 腹 膊 上 拔 出 来 。 张 着 血 盆 大 
口 流 着 省 的 老狼 猩 终于 秋 异 沉沉 地 躺 在 地 上 一 动不动 了 。 我 开车 赶 回 
营地 , 血 一 股 股 地 从 伤口 处 涌 出 来 ,我 的 尺骨 动脉 被 咬 开 了 。 到 达 营 地 
后 我 跳 下 卡车 , 跑 进 帐篷 找 急救 箱 ,然后 把 手术 用 的 消毒 剂 浇 在 伤口 上 
面 。 那 种 感觉 就 跟 燃 烧 弹 差不多 。 我 给 伤口 强 上 按压 绷带 ,然后 赶紧 口 
服 了 抗 感染 的 红 霉 素 。 最 近 的 医院 在 内 罗 毕 ,140 英里 以 外 。 但 是 在 我 
出 发 以 前 我 还 要 把 所 有 陷阱 的 机 关 打开 ,因为 根据 肯尼亚 的 有 关 规 定 ， 
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我 们 不 在 的 时 候 不 能 有 独 狂 因为 掉 进 陷 寻 里 而 拨 饿 。 我 还 得 给 那 头 咬 
伤 我 的 独 狂 再 打 了 一 针 葵 环 已 哌 啶 ,这 次 我 特别 小 心地 估算 了 注射 量 。 

我 在 剧 痛 笼 罩 下 驱车 前 往 内 罗 毕 ,路 上 的 每 一 次 颠 艇 都 加 重 了 我 伤 
口 的 疼痛 。 当 我 踢 别 地 冲 进 医院 急诊 室 时 ,值班 护士 说 的 第 一 句 话 是 
“看 他 的 脸色 ,他 要 休克 了 ”。 我 听 到 这 话 , 也 漠 举 平平 地 想 :我 的 上 帝 ， 
我 要 休克 了 …… 我 的 胜 膊 看 上 去 更 像 是 属于 大 力 水 手 的 ,尺骨 动脉 涌 出 
的 鲜血 让 它 肿 得 相当 厉害 。 

接 下 来 是 并 不 好 过 的 康复 期 。 尽 管 在 回 营地 后 用 上 了 红 替 素 , 但 大 
肠 杆菌 还 是 在 我 的 伤口 处 增生 扩散 ,我 那 只 手臂 的 肿 大 之 势 一 发 不 可 收 
拾 , 它 看 上 去 不 像 是 我 的 手 , 倒 像 是 属于 一 具 巨 人 观 @ 的 尸体 。 睡 觉 时 
我 把 这 只 手臂 使 劲 伸 开 , 尽 可 能 地 让 它 离 身体 越 远 越 好 。 有 段 时 间 ,看 
样子 我 可 能 得 被 截肢 了 ,但 是 随 着 时 间 的 推移 和 海盐 浸泡 理疗 的 大 量 使 
用 , 伤 臂 的 肿胀 终于 逐渐 消退 ,伤口 也 被 清理 干净 了 。 差 一 点 我 这 条 腹 
膊 就 废 掉 了 , 真 悬 ! 

我 非但 没有 因为 受伤 而 对 肯尼亚 产生 反感 ,反而 越 来 越 喜 爱 它 了 ， 
这 个 国家 好 像 是 通过 我 腹 膊 上 的 伤口 进入 了 我 的 内 心 。 斯 瓦 希 里 语 的 
只 言 片 语 还 时 常 突然 出 现在 我 脑子 里 ,虽然 由 于 时 间 久 远 它 们 已 经 支 离 
破碎 了 ,但 是 我 能 记 住 的 部 分 仍然 在 耳 边 美妙 地 蒙 绕 。 我 记得 开 饶 头 器 
被 叫做 tinikata, 四 轮 车 是 gari, 火 车 就 是 “ 冒 烟 的 四 轮 车 "一 一 sari la 
moshi。 现 在 我 仍然 在 使 用 一 些 斯 瓦 希 里 语 的 单词 ,因为 它们 有 很 强 的 
描述 性 。 一 个 野蛮 的 .未 开化 的 人 被 称 为 shenzi。 一 场 彻 底 的 惨败 是 


Q@ 一 种 晚期 尸体 现象 :高 度 腐败 的 尸体 ,由 于 其 全 身 软 组 织 充满 腐败 气体 ,肿胀 膨大 
成 巨人 ,法 医学 称 " 巨 人 观 " 。 一 一 译 者 注 
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shauri。 在 佛罗里达 州 还 有 一 位 法 医 曾 经 在 肯尼亚 生活 过 一 段 时 间 。 能 
热情 地 用 一 句 Jambo,Bwana (你 好 ,先生 !) 和 他 打招呼 并 得 到 相同 的 回 
应 ,是 一 件 很 让 人 高 兴 的 事情 。 

伊 萨 克 ' 牛顿 曾经 这 样 赞 颁 过 科学 界 的 前 辈 , 正 是 在 前 人 研究 成 果 
的 基础 上 ,他 才 发 现 了 牛顿 第 一 定律 一 一 如 果 说 我 看 得 更 远 " 牛顿 说 ， 
“ 那 是 因为 我 站 在 了 巨人 的 肩膀 上 "”。 对 我 来 说 ,我 是 站 在 了 独 独 的 肩 
膀 上 ,但 是 ,我 的 感激 不 减 分 毫 。 
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健谈 的 头骨 们 


人 们 开始 看 到 ,要 想 构 成 一 场 完 美的 谋杀 ,除了 杀人 的 和 被 杀 的 两 个 傻 
瓜 , 一 把 刀 ,一 个 钱包 ,一 条 黑暗 的 街 敬之 外 ,还 有 更 多 的 元 素 。 计 谍 , 绅 士 
们 ,集会 ,光与影 ,诗歌 ,感情 ,现在 都 成 为 谋杀 发 生 时 不 可 或 缺 的 动机 和 企 
图 。 
一 一 托马斯， 德 ， 昆 西 :《 论 谋杀 》 人 中 





阿 瑟 . 柯南 首尔 击 士 最 著名 的 短篇 小 说 里 ,有 一 篇 叫做 《 柯 雷 布 的 
实践 》( Crabbe'" s practice ) ,讲述 一 名 年 轻 的 医生 为 了 在 事业 上 站 稳 脚 
跟 ,获得 更 多 病人 而 不 择 手段 。 为 了 给 他 的 学 术 成 果 增 光 添 彩 ,他 在 一 
本 医学 专刊 上 发 表 了 一 篇 博大 精深 的 论文 ,文章 起 了 个 很 路人 的 标题 叫 
做 《Discopherous 骨 在 鸭子 腹 内 的 有 趣 成 长 过 程 》。 后 来 他 向 一 个 朋友 
坦言 , 那 篇 论文 是 编造 的 。 这 位 年 轻 医 生 某 次 吃 烤鸭 的 时 候 , 在 鸭 肚 子 
里 发 现 了 一 块 象牙 多 米 诺 骨 牌 。 他 就 把 这 件 事 改编 成 了 学 术 研 究 论文 。 


外 ”Thomas De Quincey ,1785 一 1859 ,英国 著名 散文 家 和 批评 家 ,被 誉 为 " 少 有 的 英语 
文体 大 师 ” ,作品 受到 D. H. 劳伦斯 及 弗吉尼亚 ， 伍 尔 美 等 诸多 后 世 文 坛 大 家 的 赞 
誉 。 一 一 译 者 注 
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Discopherous 是 希腊 文 ,就 是 “ 圆 方位 "的 意思 ,用 在 这 里 是 指骨 牌 上 的 
环 状 点 。 

柯南 道 尔 本 人 也 是 医生 ,知道 自己 在 说 什么 。 任 何在 科学 领域 工作 
的 人 ,都 能 理解 在 职业 生涯 早期 的 那 种 灰心 丧气 和 跨 跳 满 志 。 当 我 们 回 
忆 过 去 那些 艰难 困苦 的 日 子 时 ,很 少 有 人 不 会 暗自 发 抖 ,随后 又 顿 感 安 
奈 ,因为 一 切 都 已 过 去 了 。 少 得 可 怜 的 薪水 和 持 据 的 财政 ;彻夜 的 苦 读 ， 
与 睛 睡 的 斗争 ;一 个 接 一 个 的 可 怕 考 试 ;一 锤 定 音 的 博士 论文 答辩 ;大 学 
生活 中 防不胜防 的 那些 别人 的 恶意 嫉 妨 ;在 发 表 文章 一 获得 教 职 一 得 到 
业内 肯定 …… 的 道路 上 那 无 休止 的 挣扎 一 所 有 这 些 苦恼 在 学 术 界 都 
众所周知 ,有 些 人 为 此 被 逼 成 疯子 ,甚至 自杀 。 有 些 人 是 这 样 , 但 我 不 
是 。 

早年 间 在 德州 殡仪馆 的 救护 车 副 驾 驶 座 上 的 那些 经 历 ,向 我 揭示 了 
生活 的 另 一 个 层面 , 那 是 书本 无 法 传授 的 。 那 些 苦难 的 场面 给 予 我 一 定 
的 心理 平衡 ,同时 还 让 我 保留 了 勇气 ,使 我 日 后 能 够 用 它 来 应 付 大 学 生 
活 里 遇 到 的 各 种 考验 。 当 你 目睹 过 尸体 在 熊熊 大 火 中 被 烧 成 焦炭 ,或 者 
被 满载 的 一 卡车 砖 块 压 碎 成 一 滩 烂 泥 ,或 者 被 飞机 坠毁 的 恐怖 力量 剥离 
开 骨 架 而 仅 剩 皮肉 ,那么 学 业 带 来 的 困难 和 痛苦 就 根本 吓 不 倒 你 “还 
有 比 这 更 糟 的 ”你 告诉 自己 。 而 如 果 你 所 指 的 “更 糟 的 "事情 ,是 高 速 公 
路 旁 的 渠 沟 里 已 经 死去 12 小 时 的 尸体 ,你 就 知道 自己 所 言 非 虚 。 

我 第 一 次 被 要 求 给 出 关于 头骨 的 专业 意见 ,是 在 研究 生 期 间 , 当 时 
我 还 在 汤姆 * 麦 肯 的 实验 室 里 工作 。 那 是 我 人 生 的 分 水 岭 ,因为 那 是 麦 
肯 头 一 回 几乎 (我 不 能 说 完全 ) 平 等 地 把 我 当成 他 的 同事 ,并 且 重 视 我 
的 独立 判断 。 

那天 早晨 我 到 实验 室 后 , 麦 肯 给 我 看 了 一 个 头盖骨 ,也 就 是 没有 下 
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颌 骨 的 头骨 。 它 在 奥斯汀 附近 的 查 维 斯 河 里 被 发 现 的 时 候 , 有 一 根 渔 线 
系 在 额 弓 ,也 就 是 颊 骨 的 地 方 。 渔 线 的 另 一 头 系 在 一 块 大 石头 上 。 

我 拿 起 那 块 还 有 些 潮湿 的 头盖骨 ,注意 力 立 即 被 它 的 上 胆 吸 引 了 。 
那 块 上 脾 的 形状 尤其 让 我 印象 深刻 。 在 我 眼前 , 它 因为 与 众 不 同 而 显得 
格外 突出 。 我 盯 着 它 , 心 生 疑 窦 。 我 感到 非常 不 安 , 因 为 显然 麦 肯 会 通 
过 我 的 回答 来 评价 我 。 而 我 更 大 的 不 安 是 ,我 要 给 他 一 个 连 我 自己 都 觉 
得 不 太 可 能 的 答案 。 最 后 ,我 鼓 起 所 有 的 勇气 说 : 

“我 认为 它 是 蒙古 人 种 ,有 可 能 是 日 本 人 。” 我 说 。 麦 肯 打 量 我 很 
入, 最 后 他 说 :“ 我 也 这 人 么 认为 。” 

但 我 油 然而 生 的 得 意 之 情 很 快 就 被 麦 肯 泌 了 一 盆 凉 水 。 他 接着 开 
始 指出 所 有 其 他 被 我 忽略 的 问题 。 赁 着 一 个 真正 的 法 医 人 类 学 大 师 的 
专业 素质 ,他 将 那些 我 视而不见 的 细节 一 一 揭示 出 来 。 在 这 种 时 候 才 肯 
真 的 是 光彩 照 人 ,我 永远 都 不 会 忘记 那些 醒 酮 灌顶 的 时 刻 , 他 好 像 真 的 
在 让 头骨 说 话 。 

我 没有 注意 到 有 一 些 牙齿 是 被 胶水 粘 在 牙 床上 的 ;没有 注意 到 颅骨 
外 侧 有 灼伤 的 痕迹 ;我 也 疫 有 注意 到 一 个 很 明显 的 事实 :这 块头 骨 被 一 
根 渔 线 紧 紧 地 挫 在 其 弓 的 部 分 ,这 说 明 , 当 它 被 扔 到 河 里 的 时 候 ,已 经 是 
干燥 的 ,上 面 也 没有 附着 皮肉 。 

麦 肯 指 出 所 有 细节 之 后 ,答案 就 很 清楚 了 。 我 们 面前 这 块头 骨 几 乎 
可 以 肯定 是 一 件 “ 二 战 " 纪 念 品 ,是 被 某 个 士兵 从 太平 洋 战 场 带 回来 的 。 
灼伤 发 生 在 战场 上 ,也 许 是 因为 燃烧 弹 或 者 是 飞机 失事 的 烈火 。 牙 齿 
为 骨头 的 干燥 而 脱落 ,然后 又 被 粘 了 回去 。 最 后 ,或 许 这 个 士兵 也 为 自 
己 这 种 变态 的 爱好 感到 恶心 了 ,或 许 他 已 经 去 世 , 他 的 后 人 想 把 这 东西 
处 理 掉 。 但 是 怎么 处 理 呢 ? 放 在 车 库 里 可 能 会 被 发 现 , 烧 掉 又 太 麻 烦 ， 
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埋 掉 也 并 不 省 事 而 且 还 会 留 下 痕迹 。 最 好 是 扔 到 湖 里 ! 保险 起 见 ,再 挫 
上 一 块 石头 ! 就 这 样 ,这 块头 骨 被 抛 向 水 面 ,伴随 着 气泡 沉 入 查 维 斯 湖 
的 底部 ,再 被 发 现 纯 属 偶然 。 

我 敢 肯定 ,如 今 在 日 本 的 某 个 地 方 , 会 有 一 家 人 很 想 知道 半 个 世纪 
前 离 家 参战 的 那个 叔叔 ,那个 父亲 ,那个 杏 无 音信 的 亲人 的 下 落 。 但 是 ， 
他 们 永远 也 不 会 知道 了 。 而 这 个 头骨 的 日 本 主人 ,又 怎么 会 想到 ,经 历 
了 太平 洋 上 壮阔 而 残酷 的 战争 之 后 ,曾经 承载 着 他 脑 中 梦想 的 这 块 骨头 
过 ,最终 的 命运 是 被 绑 在 一 块 石 头 上 , 沉 入 美国 境内 的 某 个 冰凉 的 湖底 ， 
然后 又 被 打捞 起 来 , 放 在 德州 大 学 明亮 的 实验 台 上 ? 


电视 剧 (法 医 昆 西 ) 给 我 带 来 了 无 尽 的 烦恼 和 愉悦 。 当 人 们 得 知 我 
是 法 医 骨 骼 学 家 时 ,通常 他 们 的 第 一 反应 常常 是 “ 哦 ,就 像 昆 西 ?" 昆 西 
是 一 个 职业 生涯 中 充满 一连串 戏剧 性 的 成 功 的 法 医 。 他 吉星 高 照 ,经 
常 能 在 几 小 时 或 者 几 天 之 内 解决 案子 。 如 果 昆 西 遇 到 了 麻烦 ,他 就 会 给 
实验 室 里 超级 聪明 的 助手 山姆 打 电 话 , 山 姆 会 在 几 秒 之 内 把 答案 告诉 
他 。 山 姆 啊 ! 我 是 多 么 羡 幕 昆 西 有 个 忠实 而 永 不 出 错 的 山姆 ! 如 果 能 
有 个 山姆 那样 的 助手 ,我 们 也 会 像 启明 星 一 样 闪 砍 的 ! 有 一 集 电 视 剧 
里 , 昆 西 和 山姆 居然 通过 检查 股骨 就 判断 出 了 尸体 的 头发 颜色 一 一 科学 
上 这 是 完全 不 可 能 实现 的 。 后 来 在 全 美 法 医学 会 的 一 次 研讨 会 上 ,我们 
一 群 法 医 人 类 学 家 把 这 集 电视 剧 的 技术 顾问 围 住 了 。 关 于 头发 颜色 这 
集 , 他 被 我 们 尖 刻 的 问题 各 到 无 路 可 退 , 最 后 终于 承认 ,为 了 “使 剧情 向 
前 推进 "他 运用 了 “戏剧 化 "的 手法 。 

我 不 是 昆 西 。 法 医 病理 学 家 和 法 医 人 类 学 家 的 区 别 很 简单 。 病 理 
学 家 有 医学 学 位 ,他 们 是 接受 过 病理 学 临床 训练 的 。 如 果 幸 运 的 话 ,他 
们 也 会 接受 一 些 有 关 法 律 程序 的 培训 。 佛 罗 里 达州 所 有 的 验尸 官 都 是 
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拥有 医学 学 位 的 法 医 病理 学 家 。 在 某 些 州 县 ,他们 也 同时 担任 死因 裁判 
官 ,依法 判定 死亡 原因 。 但 是 在 其 他 地 方 , 死 因 裁判 官 可 能 没有 任何 医 
学 背景 ;他 可 能 只 是 当地 一 个 诚实 而 敏锐 的 人 。 我 知道 的 死因 裁判 官 里 
有 加 油 站 老板 ,有 殡仪馆 经 理 ,甚至 还 有 家 具 商 。 为 什么 会 有 家 具 商 ? 
因为 早年 间 , 他 们 的 店 里 还 经 营 着 棺材 买卖 。 

尽管 在 大 学 里 修 读 过 人 类 学 课程 ,拥有 博士 学 位 ,但 法 医 人 类 学 家 
并 不 是 医学 博士 。 我 们 的 主攻 方向 是 人 类 的 骨骼 系统 ,研究 骨骼 在 人 的 
一 生 中 的 变化 ,跨越 多 个 年 代 的 变化 ,以 及 在 世界 不 同 地 区 的 变化 。 我 
们 的 学 科 是 体质 人 类 学 ,或 者 现在 称 为 生物 人 类 学 的 一 部 分 ,后 者 的 范 
围 更 为 广阔 ,研究 整个 人 体 及 其 所 有 变化 。 我 的 专业 一 一 体质 人 类 学 ， 
又 区 别 于 其 他 领域 ,比如 文化 人 类 学 或 考古 学 。 文 化 人 类 学 家 是 那些 出 
去 探访 和 研究 异国 部 族 的 人 ,“ 在 山野 的 部 落 间 飘 来 飘 去 " ,就 像 诗人 和 鲁 
德 雅 德 * 吉 卜 林 形容 的 那样 。 考 古 学 家 则 在 亚洲 ,非洲 和 欧洲 的 山 消 和 
洞穴 里 ,寻找 古代 和 近代 人 们 使 用 过 的 工具 和 其 他 证 明 他 们 存在 过 的 证 
据 。 

我 的 专业 领域 是 人 类 的 骨骼 。 虽 然 很 多 病理 学 家 坚持 在 验尸 的 时 
候 自己 进行 骨骼 检查 ,但 是 我 可 以 自信 地 说 ,在 绝 大 多 数 情 况 下 ,一 个 法 
医 人 类 学 家 ,比如 我 ,都 会 在 病理 学 家 的 发 现 之 外 再 添加 很 多 有 用 的 信 
息 。 我 曾经 在 听证 会 上 让 病理 学 家 面 对 骼 通 骨 架 由 衷 地 慨叹 :" 呢 , 我 还 
真 不 习惯 看 这 些 没有 肉 的 东西 。 

但 是 自从 我 1959 年 进入 研究 生 院 ,到 1972 年 得 到 第 一 个 案件 ,中 
间 的 那些 年 是 漫长 而 贫 痛 的 。 麦 肯 的 实验 室 里 时 常 有 些 工 作 , 偶 尔 会 有 
一 些 来 自 非洲 的 骨骼 需要 正式 的 鉴定 ,但 是 除 此 之 外 , 那 段 时 间 我 的 职 
业 纪 录 乏 善 可 陈 。 
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当 我 打开 档案 柜 , 那 些 饥 淘 年 月 的 荒凉 记忆 就 浮现 在 眼前 。1972 
年 我 只 有 一 个 案子 。1973 年 的 一 个 案子 突然 点 燃 了 希望 之 火 :在 距离 
我 居住 的 甘 斯 维尔 不 到 四 分 之 一 英里 的 地 方 ,发 现 了 零散 埋葬 的 尸骨 
堆 。 这 些 尸 散 是 在 铺设 新 的 市 政 管道 时 被 发 现 的 。 我 们 一 度 担 心 可 能 
面 对 的 是 某 个 连环 杀手 行凶 后 的 遗迹 。 发 现 尸骨 的 地 方 是 一 所 住宅 的 
后 院 , 房 主 曾经 是 个 律师 , 几 年 前 自杀 身亡 了 。 一 时 间 各 种 奇谈 怪 论 四 
散 流传 开 来 …… 

警察 请 我 和 三 位 大 学 里 的 考古 学 家 一 起 调查 此 案 。 我 们 挤 进 一 辆 
厢 式 货车 ,奔赴 现场 。 几 个 小 时 之 内 ,我 们 找到 了 钉子 .螺丝 等 用 在 棺木 
上 的 零件 ,这些 都 表明 ,我 们 面 对 的 不 过 是 一 个 20 世纪 初期 的 幕 地 。 整 
件 事 的 结局 就 是 虚惊 一 场 。 

1974 年 ,我 有 两 个 案件 。1975 年 还 是 两 个 。1976 年 ,两 个 。1977 
年 ,三 个 。1978 年 ,十 二 个 案件 ! 从 那 以 后 ,案件 开始 像 滚 雪 球 一 样 越 来 
越 多 了 。 

1917 年 , 当 佛罗里达 自然 历史 博物 馆 按 政府 法 令 规 定 接受 资助 成 
为 佛罗里达 州立 博物 馆 的 时 候 , 它 的 职能 之 一 ,如 法 律 原文 所 述 ,是 博物 
馆 要 在 “标本 鉴定 "方面 向 州 政府 提供 协助 。 我 不 知道 立法 者 们 当时 能 
否 想 到 在 那些 “标本 ”中 间 会 有 人 类 的 遗骸 ,更 不 用 说 那些 遗骸 也 许 是 
谋杀 犯 或 者 疯子 的 杰作 。 但 是 这 么 多 年 以 来 ,我 一 直 在 自己 的 岗位 上 尽 
职 尽责 ,来 回报 那些 立法 者 们 的 慷慨 和 远见 。 我 第 一 次 有 机 会 这 样 
做 一 一 也 就 是 接 到 第 一 个 案件 一 一 是 在 1972 年 4 月 ,华盛顿 郡 的 一 个 
副 警 长 带 来 了 一 具 在 树林 中 发 现 的 覆 满 泥土 的 上 骨架 ,请 我 进行 分 析 。 

骨架 是 在 奇 普 利 附 近 的 沼泽 里 发 现 的 ,没有 姓名 和 任何 可 以 证 明 其 
身份 的 信息 。 我 把 骨架 运 到 位 于 人 类 学 系 地 下 室 的 实验 室 , 放 在 房间 尽 
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头 的 蒸汽 桌 上 ,开始 清除 骨头 上 附着 的 腐 殖 物质 。 刚 好 附近 的 一 个 教室 
课 间 休息 ,那个 教授 就 把 学 生 们 带 来 参观 我 的 工作 。 这 位 教授 有 点 白 
痴 ,他 对 学 生 们 打趣 说 ;:“ 你 们 看 ,科学 还 是 可 以 被 应 用 于 现实 世界 的 。” 
我 很 讨厌 他 那 高 高 在 上 的 姿态 ,但 我 没有 表现 出 来 。 我 请 学 生 们 看 那 具 
骨架 ,他 们 都 围 了 过 来 。 

“这 是 他 的 袜子 , ”我 说 , “而且 你 们 可 以 看 到 他 的 脚 骨 还 在 袜子 里 
面 呢 。” 

白痴 教授 和 很 多 胆 小 的 学 生 们 马上 消失 了 。 我 知道 残酷 现实 的 力 
量 , 也 知道 它 会 像 苍 蝇 拍 赶 苍蝇 一 样 ,把 徊 散 者 驱散 。 对 于 那些 留 下 来 
的 学 生 们 ,我 很 敬佩 。 

你 总 是 会 格外 钟爱 自己 最 初 的 几 个 案件 ,而 且 我 确实 发 现 这 具 骨 架 
很 有 意思 。 经 过 分 析 , 它 属于 一 个 没有 牙齿 的 老年 男性 ,他 的 消 椎 部 位 
有 很 多 因为 上 了 年 纪 而 形成 的 融合 骨 质 。 真 正 引 人 注意 的 是 ,在 他 的 头 
骨 上 , 耳 条 所 在 的 位 置 有 一 个 很 大 的 缺口 ,完全 铂 空 ,好 像 被 竹 食 了 一 
样 。 显然 他 那 只 耳 打 肯定 枕 了 。 此 外 还 有 更 多 发 现 :从 这 个 耳 部 穿孔 向 
上 , 穿 过 上 面 纤 薄 的 骨头 ,有 一 个 侵入 型 病灶 的 痕迹 ,说 明 这 个 穿孔 延伸 
到 了 头盖骨 ,也 就 是 脑 颅 里 。 最 后 , 沿 着 脑 颅 的 内 壁 可 以 看 到 侵蚀 的 斑 
点 ,是 死者 在 世 时 耳 部 感染 蓝 延 到 头骨 的 结果 。 

我 到 佛罗里达 大 学 医学 院 的 图 书馆 里 去 查 资料 ,发现 了 大 量 详细 记 
述 这 种 症状 的 文献 。 它 是 一 种 中 耳 感染 。 这 种 感染 ,如 果 不 及 时 治疗 ， 
会 引发 失聪 以 及 感染 部 位 表面 的 骨头 开裂 。 有 时 候 这 种 侵蚀 会 穿刺 进 
颅骨 ,引起 能 够 导致 迷失 方向 ,神经 病变 和 死亡 的 脑 部 感染 。 在 病症 早 
期 ,感染 会 令 患 者 耳 朱 里 渗 出 散发 着 恶臭 的 分 小物。 

掌握 了 这 些 信息 之 后 ,我 问 警 长 当地 居民 里 是 否 有 人 符合 这 些 特 
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征 。 结 果 发 现 确实 有 这 样 一 个 男人 ,他 是 退休 的 农场 工人 , 靠 社会 救济 
生活 ,周围 的 人 都 记得 他 ,他 已 经 失踪 两 年 了 ,名 叫 一 一 啊 ,现在 写 出 他 
的 名 字 也 没有 必要 了 。 毫 无 疑问 ,这 具 骨 架 就 是 他 的 。 在 生命 的 最 后 一 
段 时间 ,他 被 一 股 恶臭 的 味道 围绕 着 , 臭 味 严重 到 人 们 都 纷纷 避 开 他 。 
从 他 踏 别 的 步履 中 ,可 以 看 出 他 或 许 还 有 运动 神经 方面 的 疾病 。 人 们 觉 
得 他 是 中 风 引 发 了 半身 不 遂 。 邻 居 和 熟人 证 实 ,在 他 最 后 的 日 子 里 ,他 
看 上 去 越 来 越 神志 眉 愧 。 终 于 有 一 天 他 走失 了 ,再 没 人 见 过 他 ,直到 他 
的 骨架 在 沼泽 地 里 被 人 发 现 。 

但 是 那 具 在 野地 里 腐 坏 了 两 年 的 遗骸 依然 可 以 对 我 诉说 。 那 洞 穿 
的 头骨 和 布 满 麻 点 的 脑 颅 所 提供 的 信息 ,与 死者 在 世 时 生活 状态 的 报告 
非常 符合 。 它 其 至 可 以 向 我 叙述 这 个 不 幸 的 农场 工人 生命 中 最 后 的 几 
小 时 ,他 孤独 地 避 开 人 群 ,在 痛苦 中 蹦 中 着 走 进 沼泽 ,感染 侵袭 他 的 大 
脑 , 让 他 丧失 了 平衡 \ 理 智 ,同时 也 侵蚀 着 他 的 脑 骨 。 我 把 他 的 骨架 连同 
我 的 鉴定 结论 交还 给 了 警察 局 。 很 久之 后 ,有 一 次 我 路 过 奇 普 利 郡 , 顺 
便 造 访 警察 局 时 问 起 这 个 案件 的 最 终结 果 。 警 察 们 告诉 我 ,死者 身份 已 
经 被 确认 ,死因 裁判 官 的 结论 是 自然 死亡 。 


1974 年 , 州 检察 署 第 八 庭 的 一 位 探 员 在 情急 之 中 找到 我 , 带 来 一 
块 不 完整 的 头盖骨 ,相关 的 案件 还 有 几 天 就 要 开庭 了 。 这 块头 骨 是 在 
1974 年 9 月 1 日 ,由 潜水 者 在 位 于 阿拉 楚 阿 郡 北部 边缘 的 桑 塔 非 河上 的 
一 座 桥 附近 发 现 的 。 两 年 前 ,在 距离 那 座 桥 大 约 70 码 的 地 方 , 曾 发 现 过 
一 具 无 头 无 手 的 女尸 。 通 过 无 头 女尸 躯干 上 仍然 可 辨 的 外 科 手 术 疤 痕 ， 
警方 最 终 确认 死者 是 联邦 郡 的 一 名 妇女 。 她 是 在 发 现 头盖骨 的 两 年 零 
九天 前 ,也 就 是 1972 年 8 月 23 日 被 支持 失踪 的 。 在 她 失踪 的 同时 ,一 
个 名 叫 雷 蒙 德 . 斯 通 的 农场 工人 也 不 见 了 。 后 来 斯 通 在 密苏里 州 被 捕 ， 
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在 警方 的 审问 下 ,他 承认 自己 杀 了 那个 女人 ,但 是 后 来 他 又 推翻 了 自己 
的 口供 。 

在 女尸 的 躯干 上 没有 任何 外 伤 和 可 疑 之 处 。 当 地 的 验尸 官 检查 了 
尸体 并 作出 结论 说 ,女尸 的 头 是 在 她 死 后 被 鲍鱼 咬 掉 并 吧 走 了 。 然 后 ， 
潜水 者 就 发 现 了 头骨 。 

这 位 验尸 官 一 一 不 必 说 出 他 的 名 字 了 一 一 是 个 很 狂妄 自 大 的 人 ,而 
且 相当 自负 。 头 骨 被 发 现 之 后 ,他 还 很 漫不经心 地 跟 警 员 们 说 “从 这 块 
和 干 瘤 .陈旧 的 骨头 上 你 什么 也 发 现 不 了 ”。 他 拒绝 作出 任何 分 析 。 

州 检察 院 的 探 员 拿 着 头骨 碎片 找到 我 ,有 点 不 好 意思 地 问 我 能 否 告 
诉 他 们 些 什么 。 因 为 马上 就 要 开庭 了 ,我 立即 着 手 分 析 这 块 残 骨 , 争 分 
夺 秒 地 工作 ,在 72 小 时 内 提交 了 调查 报告 。 我 指出 这 片头 骨 属于 一 个 
成 年 白人 女性 。 她 已 经 发 育成 熟 ,但 还 没有 到 中 年 。 眼 腔 ( 也 就 是 眼 
眶 ) 上 边缘 的 形状 ,光滑 高 惫 的 前 额 和 肌肉 附着 的 标记 均 符合 女性 的 特 
征 。 年 龄 只 能 通过 头骨 上 的 接 缝 来 判断 ,也 就 是 不 同 片 的 头骨 结合 时 形 
成 的 “锋线 " 。 这 种 方法 非常 不 可 靠 ,但 是 在 当时 的 情况 下 那 是 我 唯一 
能 做 的 。 所 以 ,我 对 年 龄 的 推测 是 谨慎 但 又 不 确切 的 。 

我 告诉 探 员 ,这 个 女人 至 少 两 次 被 一 种 锤子 状 的 凶器 攻击 过 。 有 一 
处 骨折 是 在 前 额 骨 上 的 圆 形 的 穿 透 伤 , 清楚 地 显示 出 锤 头 外 缘 的 圆 形 。 
在 创伤 边缘 有 一 小 部 分 碎 裂 的 骨头 ,向 内 弯 折 ,说 明 当 创伤 发 生 时 ,骨头 
是 新 鲜 而 有 弹性 的 。 骨 折 裂 缝 从 穿 透 伤 向 外 呈 放 射 状 延伸 。 此 外 ,还 有 
第 二 处 伤痕 ,是 颅骨 外 层 的 压迫 性 骨折 。 这 处 创伤 使 得 头骨 的 外 层 被 压 
迫 向 下 ,但 是 仍然 可 以 清晰 地 看 到 锤 头 形成 的 扁 圆 形 创面 。 这 种 扁平 状 
的 颅骨 骨折 同样 可 以 表明 ,在 打击 发 生 时 ,骨头 是 新 鲜 和 有 弹性 的 。 这 
块头 骨 就 类 似 于 蛋 壳 被 融 开 ,又 没有 完全 被 殴 破 的 状态 。 
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探 员 在 第 一 次 找 我 时 就 把 案情 的 核心 机 密 告诉 了 我 。 他 们 已 经 抓 
到 了 一 名 嫌犯 ,他 也 供认 自己 就 是 杀害 1972 年 在 桑 塔 菲 河 边 发 现 的 无 
头 女尸 的 凶手 ,但 是 后 来 这 人 翻供 了 。 警 察 告诉 我 ,嫌犯 供认 说 他 使 用 
的 杀人 凶器 是 一 柄 短 斧 一 一 短 从 ,不 是 锤子 。 

案件 在 联邦 郡 的 巴特 勒 湖区 法 庭审 理 。 我 记得 自己 等 了 好 几 个 小 
时 , 坐 在 木头 楼 梯 上 , 那 是 唯一 能 让 证 人 等 候 的 地 方 。 那 是 我 第 一 次 作 
为 专家 证 人 为 谋杀 案 出 庭 作证 ,场面 很 尴 炊 。 检 察 官 总 是 试图 问 我 一 些 
控制 得 很 好 ,又 步步为营 的 问题 ,而 不 是 那 种 "你 有 什么 发 现 "之 类 的 简 
单 问题 。 至 于 我 ,我 尝试 把 陪审 团 当成 一 群 本 科 生 , 像 授课 一 样 作证 ,这 
同样 是 个 错误 。 我 甚至 企图 玩 点 幽默 ,这 是 讲师 为 了 吸引 学 生 注意 力 而 
常 要 的 手段 。 不 管 我 用 什么 笑料 ,都 没 引起 效果 ,那个 烛 炊 的 时 刻 让 我 
学 到 了 之 后 永 不 忘记 的 一 课 :法 庭 不 是 课堂 。 

审判 中 最 大 的 疑点 在 于 ,用 短 佐 如 何 形成 锤 头 状 的 伤痕 。 这 一 点 最 
终 真 相 大 白 了 。 由 于 我 只 是 被 讯问 的 许多 证 人 之 一 ,在 审判 结束 前 并 没 
有 接触 其 他 证 据 的 权利 。 所 以 直到 后 来 我 才 了 解 到 ,被 告 人 使 用 的 佐 子 
是 一 种 木工 答 , 一 头 是 刃 , 一 头 是 锤 。 即 便 如 此 ,我 仍然 很 困惑 :为 什么 
他 用 锤子 那 头 而 不 是 斧 丸 杀人 呢 ? 但 后 来 我 明白 了 :用 锤子 打击 不 会 像 
用 和 斧 子 劈 砍 那样 血 溅 四 处 。 说 到 底 是 如 何 更 省 劲 和 更 干净 的 问题 。 

我 永远 不 会 忘记 在 法 庭 上 初次 见 到 雷 : 斯 通 时 他 的 模样 。 他 是 一 
个 身材 瘦小 ,几乎 秃 项 的 男人 ,穿着 一 件 浅 蓝 色 的 羊毛 衫 一 一 后 来 我 才 
知道 ,这 是 法 庭 上 的 惯用 伎俩 一 一 给 被 告 穿 上 松 垮 肥 大 的 衣服 ,让 他 们 
看 起 来 更 瘦小 ,更 没有 攻击 性 。 我 记得 当时 还 觉得 斯 通 看 上 去 很 像 在 甘 
斯 维尔 给 我 理发 的 师傅 。 一 个 看 上 去 那么 和 气温 顺 的 人 怎么 会 做 出 他 
被 指控 的 罪行 呢 ? 他 怎么 会 把 一 个 无 境 的 女人 残忍 地 杀 死 ,然后 把 她 的 
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尸体 从 桥 上 抛 进 河 里 ? 

庭审 将 真相 逐步 揭 开 。 在 谋杀 发 生 的 1972 年 ,斯 通 受 雇 于 女 死 者 
及 其 丈夫 拥有 的 农场 。 谋 杀 可 能 和 斯 通 对 于 女 死 者 的 图 谋 不 轨 有 关 。 
他 曾经 向 老板 娘 提 出 过 非礼 的 要 求 , 遭 到 拒绝 后 一 怒 之 下 将 其 杀害 。 斯 
通 被 宣判 有 罪 ,约翰 .了 克 鲁 斯 法 官 判处 他 死刑 。 宣 判 时 ,斯 通 威胁 说 
“做 鬼 也 不 会 放 过 你 ”, 并 且 试 图 朝 法 官 脸 上 吐 口水 。 但 是 就 在 我 写 下 
这 些 文字 时 ,这 个 貌似 柔弱 的 恶棍 还 活 在 人 间 。 并 且 在 1994 年 2 月 7 
日 ,他 的 死刑 判决 被 改 为 终身 监禁 。 斯 通 的 律师 之 所 以 能 够 帮 他 获得 重 
新 判决 ,是 因为 与 斯 通 的 身世 背景 和 悲惨 童年 相关 的 证 据 并 没有 在 初审 
时 呈 给 陪审 团 。 斯 通 是 在 密苏里 的 一 个 垃圾 填 埋 场 里 长 大 的 ,从 小 睡 在 
破 卡车 里 。9 岁 时 ,他 的 父亲 杀 死 了 他 的 母亲 ,并 且 据 说 还 经 常 毒打 猥 
讲 他 。 斯 通 一 生 大 部 分 时 间 在 监狱 和 精神 病院 中 度 过 。 更 高 一 等 的 法 
庭 裁定 ,陪审 团 应 该 在 对 本 案 作出 死刑 判决 之 前 听 到 这 些 证 词 。 

虽然 被 改判 ,但 斯 通 应 该 不 会 有 被 假释 的 可 能 。 在 监狱 里 他 经 历 了 
三 次 心肌 梗塞 ,还 做 了 搭桥 手术 。 后 来 从 狱警 那里 我 还 了 解 到 ,在 监狱 
里 斯 通 也 遭 到 了 鄂 视 。 即 使 还 在 等 待 死 刑期 间 , 其 他 犯人 也 都 把 他 视 为 
人 间 败 类 。 

在 斯 通 案 中 , 那 片头 骨 是 一 个 伟大 胜利 ,对 我 倒 没什么 ,对 佛罗里达 
州 的 法 医 人 类 学 发 展 则 意义 重大 。 它 是 证 据 链 中 唯一 能 够 在 斯 通 和 受 
害 人 之 间 建 立 联系 的 最 后 线索 。 头 骨 上 的 缝 线 和 形状 帮助 确认 了 死者 
的 年 龄 和 性 别 ; 创伤 痕迹 确定 了 凶器 的 形状 和 类 别 。 我 有 机 会 把 这 块头 
骨 和 两 年 前 发 现 的 尸体 归 放 到 一 起 ,这 片头 骨 是 案件 中 最 具 说服 力 的 王 
牌 证 物 。 这 场 胜利 ,要 归功 于 好 运气 、 辛 勤 的 工作 和 把 受害 者 的 头颅 咬 
掉 并 带 进 河 里 的 鲜 鱼 。 归 根 到 底 , 是 桑 塔 菲 河 里 的 鲜 鱼 将 这 块 关键 的 骨 
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头 留 在 河 底 , 它 才 会 被 潜水 者 发 现 ,并 且 能 够 在 法 庭 上 讲述 它 的 故事 。 

斯 通 案件 还 有 一 件 意 外 的 后 续 , 三 年 前 ,受害 人 的 女儿 们 想 详细 了 
解 自己 母亲 的 死因 ,所 以 提出 要 查看 案卷 。 巴 特 勒 湖区 法 庭 很 友好 地 接 
待 了 这 些 年 轻 女士 们 ,但 是 当 案卷 柜 被 打开 的 时 候 ,等 待 她 们 的 是 一 个 
和 触目惊心 的 场面 :她 们 母亲 的 那 块 染 血 的 头骨 碎片 仍然 在 抽 层 里 ! 

可 以 理解 ,两 个 女儿 对 此 感到 很 生气 ,并 县 求 立即 把 头骨 归还 给 她 
们 去 进行 安 鞠 。 这 问题 有 点 球 手 ,因为 斯 通 仍 然 活 着 ,并 且 还 在 进行 转 
绕 死刑 判决 开展 的 一 系列 上 诉 程序 。 阿 拉 楚 阿 郡 的 法 医 官 和 我 讨论 了 
这 个 案件 ,并 且 得 出 结论 :因为 我 们 已 经 掌握 了 大 量 实物 照片 ,足以 用 于 
各 种 重审 ,所 以 归还 头骨 对 于 后 续 审 判 并 无 阻碍 。 最 后 ,两 个 女儿 带 走 
了 她 们 那 苦命 母亲 头骨 上 的 最 后 一 片 ,让 她 人 土 为 安 了 。 
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“骨头 的 捆绑 ” 
噢 , 谁 能 从 这 山 牢 救出 
一 个 受 尽 多 重 奴役 的 灵魂 ? 
骨头 被 捆绑 , 双 足 被 町 驻 ， 
还 有 那 双手 被 禁 铀 ; 
这 方 为 眼 所 蒙 , 那 厢 
耳 鼓 鸣 鸣 谷 价 ; 


灵魂 被 高 吊 着 ,如 同 被 锁 进 了 
经 络 血脉 编织 的 牢笼 ; 
它们 彼此 折磨 , 乐 在 其 中 
浑 不 觉 各 自 肚 肠 , 却 原来 脑 中 空空 …… 
一 一 安德鲁 马 维尔 :《 灵 魂 与 身体 的 对 话 》 





对 那些 到 C. A. 庞 德 人 类 鉴定 实验 室 来 参观 ,但 没有 做 好 心理 准备 
的 到 访 者 ,看 到 他 们 不 由 自主 地 倒 吸 一 口 凉 气 时 ,我 深 表 理解 。 在 甘 斯 
维尔 市 广播 路 上 ,这 座 被 层 层 竹 林 掩映 着 的 不 起 眼 的 建筑 物 里 ,死亡 从 
每 一 个 方向 朝 你 微笑 ,死亡 的 气息 在 逼 不 的 空间 内 被 迫 聚 拢 、 增 长 . 浓 
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缩 。 我 的 实验 室 本 身 并 不 大 ,也 许 只 有 两 个 客厅 那么 大 ,但 是 在 实验 台 
上 ,在 置物 架 上 的 那些 物证 盒 里 ,在 那些 贴 着 标签 .放置 标本 的 瓶 瓶 链 饶 
里 ,是 一 群 默然 不 语 者 的 全 部 或 者 部 分 的 骨骼 。 它 们 都 在 等 待 着 被 鉴 
定 , 或 者 等 着 开庭 审判 杀害 他 们 的 凶手 的 那 一 天 。 这 是 一 个 没有 血肉 的 
死亡 村 庄 , 除 了 桌子 下 面 的 除湿 器 发 出 的 微弱 声音 ,一切 都 枯燥 而 寂静 。 
但 是 ,这 种 终结 感 只 是 一 种 幻象 。 就 像 《 旧 约 》 中 所 写 的 那样 , 枯 骨 
们 自己 重新 组 合 到 一 起 ,被 新 的 血肉 覆盖 ,重新 开始 呼吸 ,最 终 成 为 一 个 
人 类 活体 的 宿主 。 这 个 房间 里 的 遗 骨 也 开始 了 第 二 次 生命 ,死亡 之 后 的 
生命 。 它 们 向 我 和 我 的 学 生 们 倾诉 秘密 ,揭示 隐藏 着 的 信息 ,为 活 人 的 
世界 提供 思路 和 证 据 。 真 相 在 它们 中 间 生 根 发 芽 , 苗 壮 成 长 。 这 些 遗 骨 
往往 能 够 决定 一 个 人 是 无 率 还 是 有 罪 。 它 们 指引 出 通 往 电 椅 的 路 途 。 
这 里 躺 着 被 焚烧 煮沸 , 浸 湿 或 烘 干 的 骨头 。 这 些 已 经 被 埋 磊 并 且 
长 久 被 遗忘 掉 的 骨头 ,现在 突然 被 召回 这 个 光明 的 世界 里 来 ;无 辜 受 难 
者 的 骨头 ,还 有 双料 谋杀 犯 的 骨头 ,都 并 排 身 着 ,在 一 视 同仁 的 科学 面 
前 ,它们 并 无 二 致 地 沉默 着 。 我 们 这 里 鲜 有 活 人 来 做 客 ,获准 来 访 的 人 
必须 有 足够 的 理由 。 但 是 死人 是 很 受 欢 迎 的 ,我 们 尽 全 力 款 待 他 们 。 四 
下 环顾 ,你 可 能 会 看 到 一 些 清晰 呈现 黑色 环形 弹 孔 的 颅骨 , 那 是 死亡 来 
临 , 像 吹 灭 一 支 蜡 籽 一 样 , 夺 走 他 主人 的 生命 时 留 下 的 痕迹 ,而 远 处 那 面 
墙 上 , 挂 着 一 张 半 透明 的 死亡 面具 , 那 是 X 光 灯 箱 发 出 的 奶 白色 的 光芒 
在 胶片 上 形成 的 剪影 。 那 是 一 个 碎 裂 头骨 的 放射 线 图 片 ,上 面 显 出 的 铅 
粒 像 死亡 甘露 一 样 内 着 光 , 酒 满 脑 颅 。 这 个 头骨 来 自 一 个 枪击 受害 者 。 
大 多 数 时 间 ,我 实验 室 里 的 空气 是 凉爽 清新 的 ,有 一 点 新 鲜 湿 润 的 
泥土 味道 。 那 些 日 子 , 没 有 腐烂 臭 气 的 污染 。 在 某 个 角落 你 也 许 会 看 到 
一 个 年 轻 的 研究 生 用 狠 子 在 一 堆 粘土 中 间 缓 慢 而 细心 地 拨弄 ,从 多 年 前 
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一 起 自杀 案件 的 遗 通 中 找 出 散落 的 牙齿 和 椎 骨 。 旁 边 是 一 簇 簇 飞机 失 
事 遇 难 者 的 头发 ,清洗 干净 并 内 着 光 ,温暖 的 光泽 悲 帆 地 提醒 我 们 , 勿 忘 
这 些 早 天 的 生命 。 我 们 用 开 瓶 器 来 固定 那些 要 被 鉴定 的 头骨 ,这 样 它们 
才 不 会 从 桌子 上 滚 落下 去 。 

处 于 各 种 生长 阶段 的 骨骼 都 贮存 在 这 里 ,有 些 完整 地 躺 在 桌子 上 ， 
有 些 以 碎片 的 形式 被 装 进 盒子 。 有 一 具 胚 胎 的 骨骼 ,是 7 个 月 大 时 流产 
掉 的 ,站 在 一 个 宽 肚 瓶 里 ,脆弱 苍白 , 像 一 只 小 猴子 , 圆 滚滚 的 脑袋 , 像 蛋 
壳 一 样 薄 , 几 乎 透明 。 还 有 一 些 没有 牙齿 的 下 颌 与 没有 下 颌 的 牙齿 狩 笑 
着 , 闪 着 象牙 色 的 光斑 。 还 有 那些 没有 眼球 .暗影 深邃 的 空洞 眼窝 ,它们 
冷静 地 盯 着 天 花 板 ,或 者 径直 瞪 着 你 。 还 有 一 个 骨骼 的 标本 群 被 锁 在 这 
里 ,里 面 装 有 奶 白色 的 、 油 黄色 的 、 污 灰色 的 、 煤 黑色 的 ,纠缠 或 翻 倒 的 ， 
盒 装 或 散落 的 ,完整 连接 或 单独 排列 的 各 种 骨头 , 受 机 缘 所 赐 以 及 佛 州 
政府 之 托 ,我 成 了 它们 的 监管 者 。 

这 间 实 验 室 是 我 的 领地 。 它 于 1991 年 在 我 的 督 造 下 建成 。 我 监督 
了 每 个 细节 :48 英寸 的 灯 管 ,可 以 成 对 地 开关 ,以 营造 不 同 的 房间 亮度 ; 
两 套 独 立 的 通风 系统 ;每 道门 ,每 扇 窗 ,甚至 下 水 道口 都 装 有 安全 锁 ,把 
实验 室 的 物品 严格 地 保护 起 来 。 实 验 室 的 墙壁 向 上 直接 与 屋顶 相连 ,而 
不 只 是 项 到 悬 下 来 的 天 花 板 ,这 样 做 既是 为 了 安全 ,也 是 为 了 隔绝 难 闻 
的 气味 。 

安全 措施 极其 严密 。 防 盗 系 统 布 满 整 座 建筑 ,包括 影像 移动 监测 设 
备 。 实 验 室 的 门 上 都 安装 了 Sargent Lock 公司 出 品 的 Keso 锁 。 他 们 的 
钥匙 没有 一 般 钥 匙 上 那 种 锯齿 状 的 边缘 ,而 是 在 表面 锻压 出 特殊 纹路 的 
凹 痕 。 制 锁 公 司 只 有 在 得 到 我 的 签字 确认 之 后 才能 提供 备份 钥匙 。 除 
了 我 的 部 下 之 外 ,没有 人 能 拿 到 钥匙 ,包括 学 校 的 管理 人 员 在 内 ,其 至 连 
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校 警 都 不 行 。 实 验 室 在 晚间 上 锁 ,如 果 我 不 在 场 , 连 维护 清洁 的 人 员 都 
不 能 进入 。 

为 什么 要 这 么 严格 地 隔绝 呢 ? 实验 室 的 物品 ,骨头 和 设备 ,并 没有 
什么 金钱 上 的 价值 。 但 是 有 着 在 法 律 上 无 法 取代 的 价值 :它们 有 可 能 作 
为 呈 堂 证 供 , 因 此 绝对 不 能 被 破坏 。 一 个 志在必得 的 盗贼 无 疑 可 以 使 用 
适当 的 工具 破 墙 而 人 ,但 是 他 会 触动 警报 ,还 会 留 下 破绽 ,足以 迅速 表明 
一 个 事实 :那些 无 价 的 骨头 已 经 不 是 完好 无 损 了 ,证据 链 已 经 被 破坏 掉 。 

在 实验 室 的 一 角 是 一 个 配 有 特殊 喷头 的 安全 淋浴 区 。 它 喷 出 的 水 
流 既 有 力 又 温和 亲 。 如 果 你 刚巧 被 福 尔 马 林 、 酸 或 者 酒精 …… 那 些 实验 室 
里 处 理 尸 体 时 常见 的 烦人 的 化 学 品 溅 进 眼 睛 的 话 ,轻柔 的 水 流 可 以 直接 
对 着 你 的 眼睛 清洗 。 

淋浴 区 附近 是 三 个 “气味 单 ”, 那 是 透明 .通风 良好 的 单子 ,每 一 个 
都 有 足够 的 空间 容纳 下 一 具 尸 体 以 及 安置 它 的 不 锈 钢 解剖 台 。 水 池 是 
从 照相 器 材 店 买 来 的 ,原本 的 用 途 是 冲洗 底片 。 因 为 容易 清洗 ,这 水 池 
很 适合 用 来 放置 仍然 有 血肉 残存 的 人 体 残 块 。 有 尸体 在 内 的 时 候 , 塑 料 
的 透明 童子 会 把 尸 臭 隔绝 ,风扇 把 气味 直接 抽 到 室外 。 从 尸体 上 移 除 的 
软组织 被 放 在 热 密封 的 塑料 袋 里 ,然后 存 进 旁 边 的 冰箱 。 我 和 我 的 学 生 
们 使 用 KAPAK 公司 出 品 的 管状 塑料 布 ,使 用 的 是 3M 塑料 。 这 些 塑 料 
布 可 以 被 切割 和 密封 成 各 种 大 小 的 塑料 袋 , 这 种 4.5 毫米 厚 的 塑料 布 能 
很 好 地 隔绝 尸 臭 味 。KAPAK 热 密封 袋 被 用 来 分 装 小 块 的 血肉 。 这 些 坚 
固 的 口袋 ,如 它 的 产品 标签 所 述 ,是 “可 冷冻 可 煮沸 .可 微波 加 热 的 密封 
制品 ” 。 一 个 便携 的 冲压 密封 机 看 上 去 像 一 个 切 纸 机 , 放 在 一 个 皮 箱 子 
里 。 通 电 之 后 ,把 机 器 辟 压 下 去 ,只 要 一 下 ,塑料 袋 就 被 热 封 好 了 。 

有 些 时 候 , 你 一 走 进 这 个 房间 就 能 马上 知道 ,我 们 刚 检验 过 新 鲜 的 
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物证 。 而 有 时 候 气味 就 很 忍 怖 了 。 有 时 候 , 信 不 信 由 你 ,它们 很 开 骨 。 
说 起 来 很 怪 , 当 我 在 佛 州 自然 历史 博物 馆 的 旧 实 验 室 工作 时 ,人 们 会 一 
边 进 来 一 边 说 “做 什么 饭 呢 " ,或 者 * 闻 着 真 香 啊 " 。 当 他 们 发 现 是 刚 被 
烧 焦 的 尸体 ,就 会 脸色 发 绿地 扼 面 而 逃 。 

“一 个 人 要 在 地 下 身 多 久 才能 够 腐烂 2" 在 莎士比亚 那 台 著名 悲剧 
的 第 五 幕 第 一 场 开头 ,哈姆雷特 王子 这 样 问 气 蔓 人 。“ 相 信 ……" 掘 莫 
人 回答 :假如 他 不 是 在 未 死 以 前 就 已 经 腐烂 一 就 如 现在 有 的 是 害 杨 
梅 疮 死去 的 尸体 ,简直 抬 都 抬 不 下 去 一 他 大 概 可 以 过 八 九 年 吧 ……” 

莎士比亚 是 人 类 本 性 无 与 伦比 的 观察 者 ,但 是 尸体 的 腐烂 受 很 多 因 
素 的 影响 。 一 具 被 埋葬 在 冻 土 中 的 尸体 也 许可 以 永远 保存 。 煤 灰 和 湿 
气 也 可 以 延缓 腐烂 。 在 干燥 的 沙 地 环境 里 ,尸体 可 以 变 成 持久 的 皮 
囊 一 一 木乃伊 。 在 富 含 矿物 质 的 土壤 中 它们 可 能 会 吸收 盐分 和 金属 。 
但 是 在 地 面 上 ,特别 是 在 温暖 的 天 气 里 ,尸体 最 终 变 成 白骨 的 时 间 会 快 
得 令 人 震惊 。 完 全 白骨 化 所 需 的 最 短 时 间 不 是 九 年 ,不 是 九 个 月 ,甚至 
不 是 九 周 :仅仅 九天 左右 就 可 以 完成 。T. D. 斯 图 尔 特 医生 在 他 的 著作 
《法 医 人 类 学 基础 ) 中 引述 了 一 个 案例 ,密西西比 州 一 个 十 二 岁 的 小 女 
孩 在 一 场 飓风 过 后 失踪 了 。 她 的 尸体 在 一 个 乙 燃 覆盖 的 旧 沙发 下 面 被 
发 现 ,当时 正 是 夏 未 的 炎热 季节 ,是 让 尸体 迅速 腐化 的 理想 状态 。 她 就 
像 被 放 在 了 一 个 昆虫 脖 化 器 里 。 蝇 蛆 大 量 人 草 生 ,血肉 迅速 销 蚀 ,仅仅 十 
天 的 时 间 , 尸 体 儿 乎 完全 白骨 化 ,只 有 少 部 分 的 软骨 组 织 残存 。 

20 世纪 70 年 代 末 ,我 的 同事 比尔 . 巴 斯 在 田纳西 大 学 诺 克 斯 书 尔 
分 校 建 立 了 人 类 学 研究 基地 ( ARF) 。 他 对 当地 验尸 官 捐赠 出 的 无 人 认 
领 的 尸体 进行 精心 的 布置 ,并 且 仔 细 观 察 尸体 自然 腐烂 的 全 过 程 。 那 是 
一 个 “腐化 率 基地 ”" ,或 者 ,用 我 的 同事 道格拉斯 - 乌 比 雷 克 医 生 在 他 的 
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书 《骨头 》 中 形容 的 ,是 一 个 “露天 停 尸 房 ”。 

在 这 个 露天 停 尸 房 里 ,每 年 会 处 理 三 十 至 四 十 具 尸 体 ,还 有 大 概 一 
打 的 狗 的 尸体 。 尸 体 或 被 放置 在 水 泥 板 上 ,或 被 放 在 泥土 表面 ,或 被 囊 
在 塑料 布 里 ,或 被 埋 在 浅 浅 的 水 塘 里 。 一 切 都 要 定期 拍照 ,以 便 观察 己 
体 腐烂 的 过 程 。 埋 掉 的 尸体 隔 段 时 间 就 会 被 挖掘 出 来 ,拍照 后 再 埋 回 
去 。 这 样 做 都 是 为 了 科学 研究 ,但 是 当地 一 些 人 把 巴 斯 的 名 字 也 加 在 了 
基地 名 称 缩写 的 前 面 ,把 它 叫 做 BARFO 。 

在 我 所 从 事 的 职业 里 ,很 简单 的 一 点 要 求 是 你 必须 要 习惯 尸 臭 。 告 
诉 自己 你 闻 到 的 不 过 是 丁 酸 .沼气 和 其 他 一 些 自然 界 普 遍 存 在 的 化 合 
物 ,这 很 容易 ;但 直面 验尸 台 上 那 清晰 展现 的 恐怖 景象 ,就 并 不 容易 了 : 
没有 肉 的 嘴巴 发 出 狩 笑 , 嗜 哩 状 的 眼睛 长 久 凝 视 着 ,一 具 没 有 灵魂 的 躯 
壳 , 死 气 沉沉 , 毫 无 反应 , 死 掉 了 ,毁灭 了 …… 我 想 , 远 在 实际 的 气味 之 
外 ,还 有 一 种 心理 上 的 丽 怖 因素 更 让 我 们 精神 紧张 。 它 毫 不 留情 地 冲 我 
们 高 叫 着 和 … 死 亡 ! 我 们 不 得 不 动用 经 验 和 意志 力 才能 摆脱 想 要 躲避 逃 
离 的 念头 。 但 是 我 从 未 像 电影 《 沉 默 的 羔羊 》 里 面 FBI 探 员 那 样 ,在 验尸 
时 在 上 嘴唇 涂抹 曼秀雷敦 。 据 我 所 知 没有 人 那么 做 。 一 段 时 间 之 后 你 
就 慢 慢 习惯 ,并 且 不 去 想 它 了 。 

我 见 过 警察 .律师 .X 光 技 师 和 其 他 人 看 到 这 样 的 尸体 身 在 那里 时 ， 
会 因 无 法 忍受 而 离开 。 但 是 我 很 自豪 的 是 我 的 学 生 里 没有 一 个 人 在 这 
场 对 神经 的 严峻 测试 中 败 下 阵 来 。 据 我 所 见 , 让 我 的 学 生 们 感到 困扰 
的 ,并 不 是 那些 稀奇 古怪 的 "万圣节 "” 似 的 案件 ,并 不 是 腐烂 中 的 头骨 ， 
仍 在 闪 着 微 光 的 眼 组 织 残余 ,或 者 仍 附着 在 骨头 上 的 星星 点 点 的 软骨 和 
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肌肉 …… 真 正 让 他 们 无 法 平静 的 ,是 那些 刚刚 死去 ,仍然 鲜 活 的 尸体 。 

在 停 尸 台 上 他 们 会 看 到 刚刚 冷却 的 凶杀 受害 人 的 尸体 。 她 可 能 刚 
刚 从 床上 扑 起 来 ,准备 如 常 开始 忙碌 的 一 天 ,她 梳洗 穿戴 完毕 离开 家 ,并 
不 知道 几 个 小 时 之 后 自己 就 会 被 杀 ,这 一 天 会 结束 在 验尸 房 冰冷 的 金属 
解剖 台 上 ! 在 我 的 学 生 们 的 眼中 ,这 些 都 是 真正 让 人 难过 的 案件 。 很 多 
时 候 , 学 生 们 低头 看 到 的 不 是 受害 人 ,而 是 他 们 自己 ,他 们 对 此 感 同 身 
受 。 可 以 想见 , 那 是 最 让 人 情感 纠结 的 一 种 经 历 。 对 着 一 具 骨 骼 ,或 者 
已 经 腐烂 得 乱七八糟 的 东西 ,其 至 一 具 因为 火焰 灼 烧 肌 肉 收 缩 而 四 肢 蜡 
缩 成 拳击 手 模样 的 烧 焦 的 尸体 ,不 产生 共鸣 是 很 容易 的 。 这 些 悲惨 的 遗 
通 已 经 不 是 人” 了。 但 是 , 躺 在 停 尸 台 上 的 新 尸 , 却 比 液化 得 最 厉害 的 
尸体 更 让 人 感到 恐惧 。 

在 腐烂 的 过 程 里 不 存在 什么 骇 人 的 秘密 。 基 本 上 , 它 包 括 两 个 清晰 
的 过 程 : 自 溶 和 腐化 。 

人 活着 时 只 负责 消化 食物 的 消化 液 ,在 死 后 开始 溶解 消化 道 ,这 个 
过 程 就 是 自 溶 。 人 死 后 的 几 小 时 内 ,胃酸 就 开始 腐蚀 胃壁 和 食管 这 些 生 
前 它们 无 时 无 刻 不 在 顺从 并 耐心 服侍 的 器 官 。 就 好 像 消化 道里 发 生 了 
一 场 小 小 的 法 国 革命 ,奴隶 翻身 做 了 主人 要 大 开 杀 戒 。 同 时 , 酷 氨 酸 结 
晶 会 在 肝脏 中 形成 ,因为 死 后 那里 的 蛋白 质 发 生 了 分 解 。 

腐化 是 尸体 上 微生物 作用 的 结果 。 在 腐烂 过 程 中 ,腐化 是 比 自 溶 更 
加 重要 的 部 分 , 它 像 无 声 的 火焰 一 样 横扫 整个 尸体 。 血 液 是 微生物 繁殖 
和 列 生 的 肥沃 海洋 。 腐 化 产生 的 气体 在 血管 和 软组织 中 释放 。 尸 体 由 
于 充满 了 沼气 而 膨胀 ,在 12 ~ 18 个 小 时 里 可 以 膨胀 到 原来 的 两 到 三 倍 。 
我 的 一 个 同事 ,名 字 就 不 提 了 ,有 时 候 会 给 来 访 者 演示 ,他 会 把 实验 室 的 
灯 关 掉 , 点 燃 一 支 火柴 ,把 一 个 针管 插 进 充满 气体 的 尸体 ,从 中 导出 气体 
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点 燃 。 蓝 色 的 喷射 状 的 火焰 总 会 引 来 在 场 观众 的 惊 呼 。 

当 我 们 腐烂 时 ,皮肤 的 颜色 会 从 绿 变 紫 再 变 黑 。 沼 气 越 聚 越 多 , 产 
生 的 压力 会 把 我 们 的 器 官 从 身体 下 部 的 孔洞 里 挤 压 出 来 ,散发 恶臭 的 液 
体 也 会 随 之 流出 。 恶 臭 大 部 分 源 自 丁 酸 一 一 就 是 那 种 让 我 们 的 鼻孔 难 
以 忍受 的 尸 臭 味 。 皮 肤 从 原始 附着 状态 大 片 脱落 ,有 时 候 手 部 的 皮肤 会 
完整 脱离 , 像 是 一 副手 套 一 样 ,不 过 指甲 会 散落 。 从 这 些 脱 落 的 “手套 ” 
上 仍然 可 以 提取 指纹 。 为 此 ,技术 人 员 需 要 戴 上 手套 ,把 自己 的 手 伸 进 
那 块 死 皮 中 ,给 死 皮 的 指 尖 部 分 沾 上 墨 , 然 后 小 心地 把 指纹 按 在 纸 上 。 

有 关 指 甲 和 头发 在 死 后 继续 生长 的 说 法 只 是 传说 。 实 际 情况 是 , 它 
们 周围 的 皮肤 也 许 会 收缩 ,露出 更 多 的 指甲 或 者 头发 ,显得 更 长 了 而 已 。 
雷 马克 在 他 的 小 说 《 西 线 无 战事 》 中 想象 着 他 一 个 死去 的 朋友 下 大 之 后 
指甲 还 长 成 了 奇怪 的 又 车 状 。 那 是 能 让 人 强烈 不 安 的 场面 ,但 纯 属 虚 
构 。 这 种 事 是 不 会 发 生 的 。 

这 些 看 上 去 非常 可 怕 的 过 程 ,其 实 不 过 是 某 些 种 类 的 碳 基 化 合 物 向 
另 一 些 种 类 的 碳 基 化 合 物 转变 的 过 程 。 碳 是 生死 的 元 素 。 我 们 和 钻石 、 
蒲公英 共享 它 ,和 煤油 海草 共享 它 。 也 许 我 们 会 对 碳 的 某 些 存在 形式 
咯 之 以 鼻 ,但 是 我 们 应 该 记得 ,这 种 元 素 最 初 来 自 我 们 头 项 默然 流转 的 
满 天 星 辰 ,它们 遵从 宇宙 的 法 则 ,经 由 三 昧 真 火 锤 炼 , 才 成 为 那 不 朽 而 内 
亮 的 阵 簇 。 

实验 室 的 另 一 面 墙 下 ,是 我 的 工作 台 , 它 装 有 气 钻机 ,一 个 小 铁 钻 ， 
配 有 句 、 螺 丝 刀 ,扳手 和 其 他 一 些 工 具 。 这 些 工 具 不 是 用 在 尸体 上 的 ,不 
过 它们 的 特殊 形态 在 某 些 特殊 情况 下 非常 好 用 。 我 用 它们 来 设计 制造 
框架 支架 和 实验 室 里 其 他 的 家 具 。 我 很 擅长 使 用 工具 ,我 也 很 满足 于 
自己 干 这 些 工作 。 
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我 对 工具 的 熟悉 通常 能 够 使 我 在 检查 凶杀 或 自杀 受害 人 尸体 时 ， 
得 出 一 些 冷 酷 的 结论 。 有 时 候 我 可 以 说 出 作案 凶器 的 具体 种 类 , 连 尺 
码 和 印记 都 会 很 吻合 。 最 近 我 遇 到 一 个 案子 ,凶器 是 橡胶 大 头 锤 ,很 
像 我 工具 台 上 的 那 一 把 。 还 有 一 次 ,一 个 头骨 上 被 洞 穿 的 痕迹 和 我 的 
一 个 援 棍 很 吻合 。 我 经 常 到 西 尔 斯 商店 去 看 那些 工具 是 否 和 我 实验 
室 里 头骨 上 的 孔洞 形状 有 所 吻合 。 当 推销 员 问 我 “有 什么 可 以 效劳 
的 "时 ,我 告诉 他 :不 ,你 不 会 明白 的 , 当 我 看 到 它 时 就 知道 我 想 找 的 
东西 了 。” 

在 工作 台 附 近 , 你 会 看 到 一 些 研磨 机 ,通常 用 来 把 骨头 磨 碎 做 成 分 
析 样 本 。 钻 石 为 的 电 锯 用 来 把 骨头 和 牙齿 切 成 薄片 以 便 在 显微镜 下 观 
察 。 还 有 在 解剖 中 会 用 到 的 震动 式 Stryker 电 饥 (解剖 骨 锯 ) , 它 的 环形 
饥 片 不 会 自转 ,而 是 前 后 高 速 摆动 ,因此 它 不 会 割断 皮肤 ,只 会 切断 骨 
头 。 解 前 骨 锯 可 以 用 来 把 头骨 的 顶部 切 掉 ,以 便 取 出 大 脑 。 园艺 工具 比 
如 修 枝 前 可 以 用 来 剪断 肋骨 。 长 刃 刀 在 移 取 大 脑 时 很 有 用 ,特别 是 新 鲜 
的 大 脑 ,在 被 强行 挖 出 脑 颅 时 ,会 发 出 类 似 哆 吸 的 声音 。 但 是 ,被 移出 的 
脑 组 织 很 快 就 会 潮解 , 变 成 黑色 的 布丁 状 。 

实验 室 里 还 有 一 系列 昂贵 的 摄影 器 材 , 用 来 给 遗骸 和 骨骼 拍照 。 我 
实验 室 里 的 摄像 机 只 用 High 8 Metal P 的 录像 带 (高 级 8mm 专业 级 金属 
磁带 ,简称 “高 8 专业 金属 录像 带 ”) , 它 提供 的 拍摄 质量 能 与 专业 片场 
媲美 。 我 还 使 用 一 部 价值 5000 美元 的 Bronica 照相 机 和 近景 特写 的 附 
件 来 拍摄 静止 的 照片 , 它 和 哈 苏 相似 但 是 便宜 得 多 。 实 验 室 也 有 自己 的 
小 型 X 光 机 ,是 惠普 的 Faxitron 43805N 型 ,还 有 一 台 X 光 片 复印 机 ,可 
以 像 Xerox 复印 机 那样 复印 X 光 片 。 

我 比 其 他 任何 同事 都 更 加 频繁 地 使 用 X 光 。 因 为 不 必 担 心 放 射线 
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会 对 病人 有 害 ,我 们 可 以 让 机 器 进行 15 分 钟 的 长 时 间 上 曝光, 得 到 的 放射 
图 片 清晰 得 仿佛 是 蛛网 膜 ,根本 不 像 是 骨头 。 过 度 曝 光 是 没有 危险 的 ， 
无 论 如 何 你 也 不 会 用 过 度 的 X 光 伤 害 到 一 个 死人 的 头骨 。 那 是 我 们 的 
优势 。 我 倾向 于 使 用 乳腺 摄影 检查 时 用 的 那 种 X 光 胶 片 , 因 为 它 的 敏 
感度 很 高 ,可 以 显示 非常 细微 的 细节 。 

我 总 是 在 寻找 物美 价 廉 的 设备 ,而 且 我 觉得 自己 很 有 讨价还价 的 潜 
力 :我 的 20 台 X 光 片 显示 器 都 是 政府 部 门 的 剩余 品 ,是 从 退伍 军人 管理 
局 下 属 的 医院 买 来 的 。 它 们 都 很 耐用 ,到 现在 连 一 个 灯泡 都 没有 换 过 。 
有 一 件 特别 有 用 的 设备 是 一 台 “ 热 点 "台灯 ,十 块 钱 从 一 个 仓库 拍卖 会 
上 买 到 的 , 它 可 以 把 光束 集中 照射 到 哪怕 是 最 模糊 的 活体 X 光 片 上 ,把 
在 普通 光 桌 照射 下 隐藏 在 阴影 里 的 细节 全 部 揭示 出 来 。 那 些 在 人 生前 
拍摄 的 X 光 片 一 般 会 非常 模糊 和 黑暗 ,因为 人 们 经 受 的 是 最 低 度 的 放 
射 ,这 样 才 不 会 对 身体 造成 伤害 。“ 热 点 " 灯 的 强 光 穿 透 它们 ,在 最 瞳 的 
阴影 和 最 黑 的 角落 里 寻找 线索 。 正 是 “热点 " 灯 让 我 在 一 个 最 伤 脑筋 的 
案子 里 辨别 出 了 一 个 很 关键 的 线索 , 那 就 是 米 克 一 詹 宁 斯 谋杀 自杀 案件 
中 的 一 块 肋骨 残片 。 

在 获准 进入 实验 室 工作 前 ,我 的 学 生 们 都 必须 接受 一 系列 的 B 型 肝 
炎 疫 苗 注 射 。 我 们 大 量 使 用 一 次 性 手套 、 套 袖 、 鞋 套 和 工作 服 。 当 我 们 
检查 高 度 腐烂 的 尸体 时 ,通常 需要 佩戴 两 副手 套 。 使 用 电 锯 的 时 候 需要 
戴 上 一 次 性 塑料 护 目镜 ,同时 ,我 们 使 用 塑料 面 单 来 保护 脸 部 ,因为 受 腐 
尸 内 气体 的 压迫 ,那些 恶心 到 无 法 形容 的 液体 会 随时 喷射 出 来 。 实 验 室 
还 有 便携 式 金属 探测 器 ,测绘 仪器 、 铁 铬 .把 子 、 考 古 铲 ,这 些 在 现场 挖掘 
时 都 会 派 上 用 场 。 


让 我 很 担忧 的 是 ,现在 医生 们 的 临床 解剖 经 验 越 来 越 少 了 ,因为 现 
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代 医 学 课程 已 经 非常 繁重 ,而 骨骼 又 短缺 。 之 前 骨骼 的 主要 来 源 国 是 印 
度 和 孟加拉 ,现在 因为 国家 荣誉 的 原因 ,他 们 已 经 禁止 骨骼 出 口 。 在 我 
的 学 生 时 代 , 一 具 一 级 的 骨骼 :28 ~ 32 颗 牙 齿 仍然 完好 ,没有 受 损 的 骨 
头 ,连接 完整 地 固定 在 支架 上 ,附着 的 肌肉 组 织 被 涂 成 红色 和 蓝 色 ,仔细 
地 贴 好 标签 , 花 六 百 美元 就 可 以 买 到 。 现 在 这 样 的 一 具 骨 骼 ,如 果 你 能 
找到 的 话 ,要 价 会 是 3000 ~ 5000 美元 。 塑 料 的 复制 品 随处 可 见 , 但 是 细 
节 和 肌理 是 塑料 模型 无 法 表现 的 ,因此 除了 应 付 初级 解剖 学 课程 之 外 ， 
它们 毫 无 用 处 。 目 前 的 塑料 骨骼 标价 是 659. 95 美元 ,一 个 一 等 品 的 人 
类 头骨 , 真 骨头 ,不 是 塑料 的 ,标价 359 美元 。 不 知 听 了 这 个 你 会 感到 自 
尊 心 高 涨 还 是 很 受伤 :要 知道 你 可 是 每 天 都 带 着 自己 体内 价值 好 几 千 美 
元 的 骨头 在 到 处 走 ,而 且 你 的 骨头 的 价值 每 年 都 在 增加 。 

我 所 有 的 学 生 在 一 二 年 级 时 都 会 修 读 被 他 们 称 之 为 “骨头 课 " 的 人 
体 骨 骼 学 课程 。 课 程 进行 中 ,我 会 给 他 们 随 堂 测验 。 起 初 我 发 给 他 们 十 
块 比较 大 的 骨头 ,然后 给 他 们 一 分 半 钟 的 时 间 辨 别 每 块 骨头 ,说 出 它们 
是 否 属于 人 肯 ,是 什么 骨头 ,是 左边 还 是 右边 的 骨头 ,等 等 。 然 后 , 随 着 
课程 推进 ,辨认 时 间 越 来 越 短 , 骨 头 也 越 来 越 小 ,到 学 期 结束 时 ,十 块 样 
本 小 到 可 以 一 起 放 进 火柴 盒 里 。 

骨头 可 以 很 无 情 地 戏弄 我 们 。 我 经 常 在 样本 里 混 人 胚胎 的 骨头 或 
者 能 掌上 的 骨头 来 迷惑 我 的 学 生 们 ,因为 它们 看 上 去 跟 人 骨 惊 人 的 相 
似 。 我 经 手 过 两 个 把 驴 掌 误 认 为 "人手 "的 案子 。 我 见 过 法 医 把 头骨 上 
缺失 的 骨头 辨别 为 被 利器 穿刺 的 伤口 。 我 见 过 被 辨认 为 人 骨 的 苍 览 的 
骨头 。 我 见 过 一 些 不 学 无 术 的 专家 很 自信 地 把 一 具 少 年 骨骼 的 性 别 辩 
认错 了 。 还 有 人 把 绵羊 的 肋骨 认 成 人 的 肋骨 。 乌 龟 壳 也 是 很 有 迷惑 性 
的 ,尤其 是 佛 州 地 鼠 陆 龟 和 赌 龟 ,它们 非常 难 搞 。 这 两 种 龟 壳 的 碎片 看 
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上 去 很 像 人 类 头骨 的 碎片 。 最 近 我 还 被 请 去 调查 一 些 可 疑 的 碎 骨 ,它们 
被 发 现 的 地 点 附近 曾经 发 现 过 尸体 。 和 警方 问 我 是 否 有 连环 杀手 把 这 个 
地 点 当 作 了 抛 尸 地 ,我 当即 给 了 他 们 确定 的 答案 :新 发 现 的 “头骨 "实际 
上 是 一 个 压 碎 的 乌龟 过。 

自然 界 的 拟态 戏弄 我 们 是 一 回 事 , 但 一 个 精心 设计 的 骨骼 骗局 ， 
被 展现 在 科学 界 并 且 蒙 混 过 关 , 摇 身 一 变 为 一 项 革命 性 的 发 现时 ,就 
是 另外 一 回 事 了 。 在 这 类 骗局 里 ,也 许 最 著名 的 当 属 20 世纪 初 “ 出 
土 "的 广为人知 的 “皮尔 丹 人 ”( Piltdown Man ) 的 头骨 。 我 也 曾 亲 手 
把 玩 过 它 。 

“皮尔 丹 人 "在 1953 年 被 曝光 是 一 件 人 造 的 寿 品 。 时 至 今日 ,这 起 
由 两 名 医生 怀 着 不 可 告 人 的 目的 而 精心 设计 出 来 的 奇特 骗局 ,仍然 是 一 
件 警 示 科 学 研究 可 能 会 偏离 轨道 的 绝 佳 事 例 。 哈 佛 大 学 的 生物 学 家 斯 
蒂 文 . 杰 ， 古 尔 德 制造 出 了 让 人 信服 的 理由 ,使 得 伟大 神秘 的 耶稣 会 科 
学 家 特 尔 哈 德 * 达 ' 查 丁 也 默许 了 骗局 的 发 生 。 现 在 我 们 知道 了 一 切 : 
黑猩猩 的 牙齿 是 如 何 被 小 心地 雏 平 , 粘 在 红 毛 猩猩 的 下 颌 上 ,又 被 连接 
到 一 个 人 类 的 头骨 上 去 ;这 个 东西 又 是 如 何在 1911 年 ,在 英国 的 皮尔 丹 
地 区 (Piltdown) 附 近 “ 出土" ,然后 作为 能 够 证 明 人 类 和 猿人 之 间 关 系 的 
重要 标本 ,被 展示 给 全 世界 。 

现在 这 种 骗局 几乎 可 以 马上 被 揭穿 。 那 些 被 粘 上 的 牙齿 在 显微镜 
的 观察 分 析 下 会 像 大 拇指 指 节 那 么 突出 ,而 且 氟 检测 法 会 清晰 地 显示 出 
头骨 和 下 颌 肯 并 不 属于 同一 个 时 代 。 化 石 从 土地 里 以 固定 的 速度 吸收 
氟 , 氟 含量 的 相去 甚 远 可 以 证 明 下 颌 骨 与 头盖骨 并 不 相符 。 

但 是 在 它 的 光辉 岁月 里 ,“ 皮 尔 丹 人 "头骨 被 视 为 国家 宝藏 ,小 心 到 
翼 地 保存 在 大 英 自然 历史 博物 馆 的 保险 库 里 ,只 有 在 极 少数 的 情况 下 ， 
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对 其 进行 研究 的 申请 才能 获得 批准 。 大 多 数学 者 只 要 看 上 一 眼 复制 模 
具 就 很 满足 了 。 因 为 “皮尔 丹 人 "头骨 实在 是 太 宝贵 了 ,正规 研究 人 员 
的 触摸 和 研究 都 是 一 种 大 不 敬 呢 ! 

1966 年 , 当 我 从 非洲 回来 ,并 在 英国 开始 我 的 第 一 份 教学 工作 时 ， 
我 造访 了 大 英 自然 历史 博物 馆 , 去 研究 那里 保存 的 一 些 狂 独 的 头骨 ,其 
中 有 一 部 分 是 由 L.S. B. 利 凯 在 20 年 代 采 集 的 。 在 博物 馆 里 我 忽然 起 
意 给 肯 尼 斯 ， 欧 克 雷 博士 打 了 个 电话 , 欧 克 雷 在 揭露 "皮尔 丹 人 "骗局 
的 过 程 中 起 了 很 大 作用 。 他 很 热情 地 邀请 我 去 楼 上 的 收藏 区 ,在 那里 我 
们 闲聊 起 来 , 提 到 了 ”皮尔 丹 人 "的 头骨 和 它 奇 异 的 历史 。 

“有 兴趣 看 看 么 ?" 欧 克 雷 突然 问 我 。 我 怎么 可 能 放弃 亲眼 目睹 这 
个 蒙骗 过 无 数 伟大 考古 学 家 的 惊 世 骗 局 的 机 会 呢 ? 我 当然 是 迫不及待 
地 答应 了 。 让 我 吃惊 的 是 , 欧 克 雷 转身 打开 了 一 个 很 普通 的 文件 柜 ,在 
里 面 翻 来 翻 去 ,就 把 “皮尔 丹 人 ”的 头骨 拿 出 来 了 ! 当 我 把 这 个 脆弱 的 、 
焦 糖色 的 、 牙 齿 完好 的 恬 品 拿 在 手 里 的 时 候 , 我 禁不住 想 ,在 人 类 进化 的 
阶梯 上 , 它 从 那 无 上 光荣 的 高 处 跌落 ,掉价 得 可 真 够 惨重 的 ! 


我 特别 要 提 到 的 是 ,有 三 个 女人 不 得 不 比 其 他 人 付出 更 多 来 迁就 
我 这 不 寻常 的 工作 ,她 们 就 是 我 的 妻子 玛 格 丽 特 和 我 的 两 个 女儿 : 丽 萨 
和 广西 垦 。 我 绝对 承认 ,我 的 工作 也 会 使 我 的 婚姻 生活 受到 影响 。 有 时 
候 我 妻子 要 求 我 把 衣服 脱 下 来 扔 进 洗衣 机 之 后 才 可 以 进 屋 。 对 此 我 无 
力 反 驳 。 我 的 女儿 们 ,尤其 是 丽 萨 ,有 了 时 会 催促 我 在 饭桌 上 讲 讲 最 近 的 
案子 ,而 我 妻子 通常 会 严肃 地 干涉 并 否决 她 们 的 提议 。 

有 一 次 ,我 说 服 事 子 和 我 一 起 开 她 的 车 去 麦 尔 斯 港 拉 一 具 腐 烂 的 己 
体 。 这 对 她 来 说 是 不 小 的 让 步 ,因为 我 们 要 用 的 是 她 新 买 的 车 ,一 辆 卡 
迪 拉克 西 马龙 。 尸 体 腐 坏 得 很 严重 ,我 在 验尸 官 的 办 公 室 里 将 其 简单 分 
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解 之 后 ,把 尸 块 放 进 了 一 个 几 英 尺 长 的 袋子 里 。 不 幸 的 是 ,有 一 块 骨头 
折断 了 ,在 搬 进 车 时 ,或 者 之 后 不 久 , 尖 利 的 断 骨 就 把 袋子 刺 破 了 ,里 面 
的 东西 都 漏 到 了 后 备 箱 里 。 骨 头 是 可 以 非常 锐利 的 ,那天 在 我 们 卡 迪 拉 
克 后 备 箱 里 的 那 根 肯定 就 是 。 

渐渐 地 ,我 们 发 觉 车 里 有 股 味道 ,觉得 把 窗子 播 下 来 会 比 开 空调 
好 些 。 当 到 达 坦 帕 的 时 候 ,气味 已 经 很 重 了 ,我 们 决定 停 一 下 , 找 个 牛 
排 麦 酒 和 餐厅 把 午饭 吃 了 。 很 幸运 ,我 们 在 餐厅 门口 找到 个 车 位 ,下 车 
去 吃 了 饭 。 当 我 们 从 餐厅 走出 来 , 拉 开 车 门 时 ,车 里 面 的 气味 已 经 臭 
到 不 行 了 。 我 很 惊讶 餐厅 经 理 没有 来 找 我 们 的 麻烦 ,附近 也 碰巧 没有 
警察 。 

我 们 继续 向 北 行进 ,偶尔 会 看 见 秃 证 飞 过 头顶 。 时 至 今日 我 仍然 不 
知道 那 是 否 出 于 偶然 。 卡 迪 拉 克 轿 车 在 后 备 箱 的 边缘 部 分 装 有 橡胶 垫 ， 
所 以 大 部 分 的 气味 是 可 以 清除 掉 的 。 但 是 我 妻子 每 次 看 到 那 辆 车 都 不 
能 不 想起 这 个 插曲 。 后 来 她 很 快 把 车 卖 掉 了 ,并 上 且 不 再 允许 我 使 用 她 的 
车 来 运 尸 体 。 

和 死尸 打交道 的 时 候 , 一 些 “ 绞 架 幽 默 " 是 在 所 难免 的 , 那 也 许 只 是 
为 了 减轻 验尸 台 上 躺 着 的 东西 所 带 来 的 恺 惧 。 我 多 次 听见 过 这 些 不 歼 
的 玩笑 ,但 是 我 不 允许 它们 出 现在 C. A. 庞 德 人 类 鉴别 实验 室 里 。 我 不 
允许 我 的 学 生 给 骨骼 穿 衣 打 扮 . 戴 上 帽子 ,或 者 把 雪茄 放 到 它们 嘴 里 。 
我 不 允许 他 们 给 骨骼 起 花 名 , 像 “手枪 男 ”"( Roscoe) 或 者 “ 阿 方 斯 佬 ” 
(Alphonse) 或 者 诸如 此 类 。 

有 一 次 我 在 法 庭 作 证 时 ,一 个 能 说 会 道 的 检控 官 试图 拿 示范 用 的 一 
具 人 骨 模 型 开玩笑 。 

“你 管 这 具 骨 架 叫 什么 ?" 他 问 我 。“ 你 给 它 起 了 什么 花 名 么 ?” 
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“骨架 。” 我 回答 我 就 叫 它 骨 架 。 旁 听 席 上 有 人 发 笑 , 把 检控 官 弄 
了 个 大 红脸 。 但 是 那 就 是 我 的 信念 ,我 相信 每 一 具 遗 骨 都 应 该 得 到 哪怕 
是 一 点 点 的 尊重 。 那 是 我 们 欠 它 们 的 。 
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罗密欧 :放心 吧 , 老 兄 ;这 伤口 不 算 十 分 厉害 。 

茂 丘 西 奥 : 是 的 , 它 没有 一 口 井 那么 深 , 也 没有 一 扇 门 那么 阔 , 可 是 这 一 
点 伤 也 就 够 要 命 了 ;要 是 你 明天 找 我 ,就 到 坟 募 里 来 看 我 吧 。 
莎士比亚 ;《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》, 第 三 幕 ,第 一 场 耻 








我 的 一 个 朋友 ,前 任 纽约 市 首席 法 医 官 迈 克 尔 . 巴 登 医 生 常 常 喜 
欢 说 “没有 永远 的 埋 项 "。 埋 葬 只 是 一 种 长 期 的 存放 而 已 。 牛 顿 物理 学 
教育 我 们 说 ,有 升 必 有 降 ,而 事 关 尸 体 ,常常 是 已 经 埋 下 去 的 ,又 会 再 轩 
出 来 ,并 且 面 目 全 非得 超 平 想象 。“ 安 息 吧 ” ,我 们 把 这 样 的 字眼 刻 在 自 
己 的 墓碑 上 ,但 厚重 的 大 理 石板 几乎 注定 会 在 世界 末日 到 来 之 前 就 变 成 
雷 粉 。 一 旦 知道 这 个 星球 上 几乎 没有 超过 几 百 年 历史 的 现存 墓地 ,你 就 
会 意识 到 ,自己 不 受 打扰 地 在 地 下 长 眠 的 时 间 实 际 上 是 多 么 短暂 ! 

“时 间 的 鸦片 没有 解 药 。” 作 家 托马斯 * 白 朗 宁 狠 士 在 他 的 作品 《 伟 
磊 》 中 写 道 。“ 父 辈 在 我 们 短暂 的 记忆 中 寻找 他 们 的 安 非 之 地 ,然后 又 
悲伤 地 告诉 我 们 ,我 们 自己 也 会 被 后 世 的 幸存 者 用 记忆 埋 昔 。 墓 碑 只 能 


外 此 处 引用 了 朱 生 豪 译本 。 一 一 译 者 注 
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记述 四 十 年 的 历史 :世代 沿袭 的 地 方 有 树木 生长 ,而 再 古老 的 家 族 也 不 
如 三 棵 橡树 活 得 长 久 。” 

我 参与 过 很 多 次 协助 挖掘 尸体 的 工作 。 人 们 对 于 死尸 所 做 的 异乎 
寻常 的 事情 ,那些 疯狂 的 、 毫 无 道理 的 弃 尸 方法 每 每 让 我 感到 惊奇 。 在 
我 经 手 的 案子 里 ,有 一 个 哥们 儿 杀 了 自己 的 女友 ,把 她 埋 在 海滩 上 ,又 故 
意 把 她 的 一 条 腿 露 出 来 ,这 样 她 就 很 容易 被 发 现 并 被 妥善 安 薄 。 另 一 个 
案子 ,一 个 杀人 犯 花 了 三 天 时 间 在 他 的 后 院 里 焚烧 尸体 ,精心 打 理 火 堆 
直到 尸体 完 完全 全 地 火化 …… 然 后 ,他 去 警察 局 自首 了 。 也 许 他 希望 自 
己 可 以 因为 尸体 已 经 无 法 辨认 而 脱 罪 , 如 果真 是 这 样 ,那么 很 不 幸 ,他 想 
错 了 。 我 有 很 丰富 的 检查 “骨灰 "的 经 验 , 我 的 鉴定 可 以 得 出 决定 性 的 
结论 。 

用 于 埋葬 的 棺材 是 至 关 重 要 的 。 密 封 的 棺材 会 保护 尸体 与 外 界 环 
境 隔绝 ,无论 是 上 千 元 一 副 的 不 锈 钢 棺材 ,还 是 塑料 或 者 泡沫 塑料 制造 
的 廉价 品 ,都 在 很 大 程度 上 起 到 让 人 停 奇 的 保护 作用 ,即便 是 经 过 了 很 
长 时 间 。 我 见 过 一 具 经 过 很 好 的 防腐 处 理 的 尸体 一 一 这 具 尸 体 被 解剖 
过 ,这 本 身 就 会 让 防腐 处 理 变 得 非常 困难 一 一 它 在 一 个 密封 的 棺材 里 ， 
在 墓 园 长 眠 了 27 年 后 ,看 上 去 好 像 是 一 两 天 前 才 死 去 的 一 样 ,除了 四 歧 
的 几 处 地 方 出 现 了 小 面积 皮肤 脱落 以 外 ,一 切 都 完好 如 初 。 我 见 过 其 他 
一 些 放 在 木头 棺材 里 的 尸体 ,很 快 瓦解 , 留 下 被 严重 损坏 的 骨头 ,几乎 没 
有 任何 软组织 残存 。 有 一 个 案子 ,一 具 初生 婴儿 的 尸体 被 庄 在 布料 里 ， 
放 进 一 只 塑料 袋 , 封 进 一 个 聚 乙烯 的 皮 箱 , 然 后 在 沙 质 土地 中 埋 了 10 
年 。 当 我 们 挖掘 出 遗 通 的 时 候 , 仍 然 发 现 了 保存 完好 的 软组织 ,它们 把 
那些 细小 脆弱 的 骨骼 固定 在 原 有 的 位 置 上 ,就 像 是 一 具 几 周 前 才 被 埋葬 
的 新 鲜 尸 体 。 
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即使 没有 棺材 的 保护 ,尸体 在 地 下 也 会 相对 保存 得 长 久 一 些 。 腐 烂 
时 间 的 概算 率 是 这 样 的 :在 露天 环境 需要 一 周 的 话 , 在 水 下 则 需要 两 周 ， 
在 地 下 则 需要 八 周 。 关 于 “蠕虫 " 们 在 地 下 吞 叭 尸体 的 恐怖 想象 是 错误 
的 。 苍 蝇 甚 至 在 人 体 死 亡 之 前 就 会 在 上 面 下 卵 , 而 它们 那 蠕动 着 的 幼 
虫 ,一 般 被 叫做 蛆 的 ,会 在 24 小 时 之 内 就 完成 及 化 的 过 程 。 这 个 循环 过 
程 很 有 规律 ,因此 有 时 可 以 用 来 判断 死亡 时 间 。 但 是 , 蛆 并 不 在 地 下 生 
活 。 我 的 同事 一 一 斯 密 森 尼 研究 中 心 的 道 格 . 伍 比 雷 克 医生 曾经 在 南 
达科他 州 调查 过 一 个 古代 阿里 卡拉 印第安 人 的 墓 群 , 他 在 五 个 墓地 发 现 
有 16.4 匈 至 38.3 多 的 尸体 上 都 有 苍蝇 晴 ,而 这 些 尸 体 都 被 深 埋 于 地 面 两 
英尺 之 下 。 它 们 怎么 到 那儿 去 的 ? 苍蝇 和 甲虫 是 不 会 深入 到 地 表 几 英 
才 以 下 的 地 方 去 的 。 答 案 是 ,这 些 昆 虫 在 尸体 下 项 前 就 找到 了 它们 , 然 
后 随 着 它们 一 起 被 活埋 在 地 下 了 。 当 我 们 检查 扎 卡 里 ， 泰勒 的 尸体 时 ， 
也 在 骨头 之 间 发 现 了 蝇 晴 。 华 盛 顿 特区 “勤劳 "的 苍蝇 在 泰勒 的 尸体 下 
项 时 也 没有 停止 工作 。 它 们 才 不 管 他 官衔 有 多 大 呢 !9 

蛆 是 一 种 坚强 而 机 灵 的 生物 。 我 们 知道 它们 可 以 在 氰 化 物 中 毒 死 
亡 的 尸体 上 面 存活 并 快乐 地 繁殖 。 它 们 有 一 副 除 了 火焰 喷射 器 之 外 几 
乎 任何 东西 都 无 法 穿 透 的 软膏 。 独 特 的 进化 过 程 使 它们 可 以 在 一 些 让 
很 多 人 呕吐 和 晕厥 的 环境 里 生活 。 并 且 , 对 它们 来 说 ,我 们 的 死尸 是 那 
么 可 爱 ,是 一 个 充满 芳香 和 珍 镑 美味 的 极乐 世界 。 我 曾经 见 过 蛆虫 在 腐 





Q@ 扎 卡 里 泰勒 (Zachary Taylor,1784 年 11 月 24 日 一 1850 年 7 月 9 日 ) ,美国 政治 
家 ,军人 ,第 十 二 任 总 统 。 他 曾 在 黑 认 战争 (1832 年 ) 和 第 二 次 西 米 诺尔 战争 (1835 一 1837 
年 ) 中 任 陆军 军官 ,在 1846 一 1848 年 的 美 墨 战争 中 指挥 美军 作战 ,成 为 美国 民族 英雄 。 
1848 年 代表 辉 格 党 被 选 为 总 统 。 上 任 后 , 面 对 新 州 的 奴隶 制 问题 ,他 采取 妥协 政策 ,在 总 
统 任期 不 到 两 年 时 逝世 。 译 者 注 
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烂 的 尸体 上 面 像 爆 米花 一 样 誉 路 地 蠕动 着 ,大 群 大 群 快 乐 地 翻 涌 , 跃 人 
空中 十 八 英寸 高 ,然后 落 在 地 面 上 发 出 轻柔 的 哺 喇 声 , 像 是 细小 的 雨滴 。 
它们 并 不 随意 行动 ,而 是 协调 一 致 ,就 像 饥 饿 的 水 虎 鱼 群 。 我 知道 它们 
群起 而 攻 一 具 尸 体 时 的 迅猛 程度 ,在 几 个 小 时 之 内 , 蛆 群 拥挤 蠕动 的 力 
量 集合 起 来 ,就 可 以 把 一 副 假牙 从 死尸 的 嘴巴 里 顶 出 来 。 

但 是 我 们 还 是 先 告 别 这 些 饥饿 的 小 虫子 , 回 到 地 面 以 下 吧 。 说 到 
底 , 埋 项 是 处 理 尸体 最 常用 的 方式 ,无 论 是 杀手 ,还 是 清白 的 普通 人 ,都 
喜欢 这 种 方法 。 一 具 被 掩埋 的 尸体 是 很 难 被 找到 的 。 实 际 上 ,排除 一 些 
极 个 别 的 情况 ,掩埋 的 尸体 很 少 能 够 被 发 现 , 除 非 有 人 坦白 它们 的 位 置 。 
即便 如 此 ,事实 证 明 想 要 找到 一 个 摹 穴 的 确切 位 置 也 是 超 乎 寻常 的 困难 
的 ,因为 植被 和 地 势 的 变化 ,或 者 掘 墓 者 自己 记忆 的 混乱 :天 很 黑 , 我 什 
么 都 看 不 见 。 我 觉得 应 该 就 是 在 这 附近 吧 ……" 一 一 这 些 就 是 你 常常 会 
听 到 的 模棱两可 的 描述 。 但 是 ,如 果 没 有 人 报告 ,那么 埋葬 就 是 一 个 秘 
密 , 如 果 墓 穴 年 代 再 久远 一 些 ,那么 找到 一 具 被 掩埋 的 尸体 的 机 会 就 真 
的 是 微乎其微 。 凶 手 在 没有 其 他 人 知情 的 情况 下 杀人 并 埋 尸 是 最 安全 
的 ,因为 遗骸 很 难 被 发 现 。 埋 尸 时 越 多 人 在 场 ,日 后 尸体 被 发 现 的 机 会 
就 越 大 。 

我 经 历 过 的 最 奇怪 的 一 个 案件 和 一 具 被 很 多 人 合力 埋葬 的 尸体 有 
关 , 后 来 这 些 人 几乎 都 很 主动 地 帮 有 我 们 找寻 尸体 ,但 还 是 没 找到 。 埋 尸 
的 目击 者 们 几 次 三 番地 带 着 警察 去 找 确切 的 地 点 ,但 都 徒劳 无 功 。 警 察 
花 了 一 年 时 间 才 找到 那个 地 点 ,然后 几 个 星期 之 内 就 验 明 了 死者 的 身 
份 ,并 确认 他 是 被 枪杀 的 。 他 偏偏 死 在 一 个 生日 会 上 。 

受害 者 是 一 个 倒霉 的 年 轻 小 伙 子 。 他 因为 精神 问题 被 军队 开除 了 : 
他 袭击 了 自己 的 军事 训练 官 ,任何 当 过 兵 的 人 都 知道 这 事情 有 多 严重 。 
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他 被 开除 后 不 久 , 参 加 了 一 个 朋友 的 生日 会 ,那个 朋友 是 从 佛罗里达 监 
狱 里 保释 的 犯人 。 拆 礼物 的 时 候 , 有 一 件 礼物 引起 了 受害 者 的 特别 注 
意 :一 个 .357 马 格 南 左轮 手枪 的 枪 套 , 那 是 寿星 的 女友 送 的。 寿星 很 自 
豪 地 当即 把 枪 套 挎 上 ,把 枪 放 在 里 面 ,跳舞 的 时 候 也 不 摘 下 来 。 由 于 某 
种 原因 ,这 把 枪 和 枪 套 激发 了 受害 者 内 心 强烈 的 嫉 妨 ,他 大 声 抱怨 说 , 宣 
会 的 主人 有 这 么 漂亮 的 一 把 枪 ,而 他 却 没有 。 寿 星 就 大 笑 着 把 枪 和 枪 套 
摘 下 来 , 递 给 受害 者 ,并 请 他 挎 上 。 受 害 者 马上 贪 禁地 抢 过 枪 和 枪 套 , 挎 
在 身上 狂奔 出 门 。 一 两 分 钟 之 后 ,保释 犯 寿星 跟 了 出 去 ,也 许 是 担心 自 
己 的 枪 会 被 弄 丢 吧 。 几 秒 钟 后 , 枪 响 了 。 

寿星 随后 脸色 苍白 慌张 地 跑 进 屋 说 受害 人 朝 他 自己 开 了 枪 。 其 他 
客人 冲 出 去 ,发现 受 害 人 以 坐姿 靠 在 一 棵 树 下 ,已 经 死 了 , 血 从 他 头 部 一 
个 很 大 的 伤口 里 流出 来 , 枪 掉 在 地 上 ,靠近 他 松 垮 的 手 。 

究竟 是 这 些 人 的 智力 都 被 酒精 蒙 项 了 ,还 是 他 们 确实 思春 ,我 不 得 
而 知 一 一 这 些 参 加 宴会 的 人 不 仅 没 有 报警 ,反而 决定 把 尸体 放 进 一 个 睡 
袋 里 , 运 到 郡 的 边界 处 ,然后 大 家 合力 在 夜色 之 下 把 他 埋 了 。 但 枪击 事 
件 还 是 很 快 就 败露 了 一 一 保释 犯 被 以 服刑 人 员 非 法 持 有 武器 ,未 报告 死 
亡 发 生 , 以 及 把 尸体 从 死亡 现场 运 走 等 多 项 罪名 提起 指控 。 他 被 送 回 了 
监狱 ,并 且 在 很 长 一 段 时 间 里 ,看 起 来 他 还 会 被 指控 实施 了 谋杀 。 

枪击 发 生 在 1979 年 末 , 但 是 尸体 直到 1980 年 11 月 才 被 找到 。 和 警察 
花 了 一 年 时 间 在 树林 里 深 一 脚 浅 一 脚 地 跋涉 ,最 终 才 找到 了 埋 尸 地 点 。 
那些 良心 发 现 的 生日 会 参加 者 绞 尽 脑汁 ,试图 回忆 起 他 们 把 尸体 丢弃 在 
何 处 。 当 尸体 终于 被 挖 出 时 ,我 们 发 现 受 害 人 的 头骨 已 经 变 成 了 大 约 
80 块 碎片 ,这 是 由 于 .357 手枪 的 强烈 冲击 力 造成 的 。 头 骨 需 要 在 C. A. 
庞 德 人 类 鉴定 实验 室 里 进行 大 规模 的 复原 工作 。 最 终 我 确定 了 穿 信 伤 
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和 很 清晰 的 、 向 外 倾斜 的 穿 出 伤 。 子 弹 是 从 右 侧 太阳 穴 穿 人 的 ,弹道 向 
上 方 并 且 微微 向 前 ,这 证 实 了 自发 枪 伤 的 猜测 。 

如 果 我 没有 成 功 地 复原 受害 人 的 头骨 ,那个 寿星 很 可 能 会 被 控 谋 
杀 。 照 目前 的 情况 ,他 被 宣判 人 狱 186 天 , 刑 满 后 立即 被 释放 。 他 得 到 
了 解脱 。 宣 判 时 他 告诉 法 官 :“ 从 1979 年 我 就 为 此 困扰 ,没有 一 刻 安 
心 o" 据 我 所 知 ,那些 宴会 参与 者 没有 受到 任何 指控 ,不 管 他 们 的 深夜 从 
林 埋 尸 之 旅 是 多 么 的 邪恶 和 令 人 毛骨悚然 。 


1981 年 ,一 场 虐 童 的 惨剧 被 一 颗 准确 射 人 目标 的 . 22 口径 来 福 枪 
子弹 画 上 句号 , 留 给 我 的 是 一 具 四 十 岁 左右 男 人 的 尸体 ,他 是 在 佛 罗 里 
达 中 部 一 个 很 浅 的 墓地 被 发 现 的 。 我 对 于 头骨 的 鉴定 结论 会 决定 一 个 
17 岁 女孩 的 命运 ,她 承认 是 自己 杀 了 他 。 

女孩 告诉 警方 ,她 已 经 在 地 狱 一 般 的 一 梦 里 生活 了 8 年 。 死 者 是 她 
的 继父 ,从 她 9 岁 时 起 就 对 她 进行 性 侵犯 。 她 有 一 个 女 婴 ,就 是 这 种 长 
期 而 残酷 的 畸形 关系 的 产物 。 

女孩 告诉 警方 ,一 天 夜里 ,在 又 一 次 被 迫 满 足 了 继父 的 兽性 之 后 ,下 
床 时 她 的 继父 训 笑 :“ 我 很 高 兴 你 有 个 女儿 ,这 样 我 就 可 以 继续 玩 她 
了 。" 听 到 这 些 ,女孩 突然 怒火 中 烧 。 她 说 ,她 抄 起 旁边 立 着 的 一 支 . 22 来 
福 枪 , 顶 在 自己 的 朵 部 ,把 站 在 几米 之 外 的 继父 打 死 了 。 由 于 害怕 会 被 
控 谋杀 ,女孩 说 服 了 自己 的 妈妈 帮 她 把 全 身 赤 裸 的 尸体 在 手腕 处 捆 好 ， 
抬 到 货运 卡车 的 货 厅 里。 她 们 开车 到 一 个 隐蔽 的 地 点 ,又 拖 着 尸体 走 了 
185 米 , 在 丛林 深 处 把 他 埋 了 。 

一 年 过 去 了 。 最 终 母 女 二 人 认 了 罪 , 带 着 警察 到 树林 里 找到 了 埋 己 
的 地 方 。 通 过 比 对 死者 生前 几 年 拍摄 的 X 光 片 和 找到 的 遗骸 的 X 光 
片 ,我 们 确认 了 那 具 已 经 腐烂 的 尸体 就 是 被 杀 的 继父 。 我 受托 检查 枪击 
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的 方向 ,看 是否 与 女孩 的 供 词 相符 。 我 发 现 , 一 个 小 口径 的 枪击 伤 刚好 
处 在 双眼 正中 间 , 进 入 颅 脑 的 点 向 我 们 证 明了 弹道 痕迹 的 起 点 。 它 与 女 
孩 的 口供 完全 吻合 。 如 果 他 当时 正身 着 , 坐 着 ,站 在 她 的 一 侧 , 或 者 在 任 
何 与 她 的 描述 不 符 的 位 置 , 那 么 子弹 几乎 肯定 不 会 形成 现在 这 样 的 弹道 
轨迹 。 她 说 的 是 实话 。 我 们 可 以 断定 ,子弹 明确 地 偏向 上 方 击 出 ,当时 
受害 人 是 面 对 凶 手 的 。 

我 承认 自己 很 难 对 此 案 的 死者 产生 丁点 怜 侦 。 他 的 被 杀 对 于 这 个 
世界 来 说 没有 什么 损失 。 相 反 ,我 无 限 同情 的 是 被 告 。 那 是 很 漂亮 的 一 
枪 ,用 一 只 来 福 枪 从 腰部 的 位 置 射 穿 一 个 人 的 前 额 。22 口径 的 子弹 小 
到 不 足以 要 人 命 , 即 便 击 中 的 是 头 部 。 受 害 人 通常 会 瘫 疾 , 而 不 是 死亡 。 
那 确实 是 很 精准 的 一 枪 。 

我 把 自己 的 发 现 呈 递 给 当地 执法 机 关 之 后 ,女孩 以 未 成 年 犯罪 被 起 
诉 ,然后 被 关 进 一 个 少 管 所 ,在 那里 她 会 接受 辅导 教育 。 


在 我 经 历 过 的 最 另类 也 最 有 创造 力 的 埋 尸 案件 中 ,有 一 桩 ,发 生 在 
迈阿密 的 一 个 很 老 的 老头 身上 。 几 年 前 ,他 在 95 岁 的 时 候 ,终于 死 掉 
了 。 这 个 人 生前 习惯 用 各 种 方式 恐吓 邻居 , 逢 人 便 说 他 把 自己 的 女 媚 杀 
了 ,并 且 抛 进 了 化 类 池 ,还 说 如 果 谁 敢 惹 他 ,他 就 照 此 办 理 。 

没 人 把 这 疯 老 头 的 话 当真 ,然后 他 就 死 了 。 他 的 房子 被 出 售 了 ,新 
的 房 主 打开 后 院 的 化 凑 池 进行 清洁 工作 。 池 子 很 巨大 ,十 英尺 长 ,入 口 
处 有 三 块 水 泥 板 。 在 它 黑 暗 并 散发 着 恶臭 的 深 处 ,发 现 了 一 具 已 经 部 分 
白骨 化 的 中 年 男性 的 遗骸 ,在 他 的 前 额 上 两 眼 正 中 间 的 部 分 ,一 个 . 22 
口径 的 子弹 洞 整齐 地 穿 过 。 那 个 老头 原来 并 没有 吹牛 :他 确实 把 自己 的 
女 嫣 杀 了 。 

在 佛罗里达 州 , 很 多 地 区 还 没有 下 水 管道 ,所 以 化 类 池 是 很 常见 的 。 
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很 少 有 人 有 勇气 往 里 面 看 ,但 是 它们 是 很 有 趣 的 地 方 ,容纳 了 很 多 互相 
毫 无 关联 的 微型 生物 环境 。 你 可 能 只 有 去 夏威夷 地 区 才能 找到 在 普通 
化 凑 池 里 就 能 见 到 的 大 气 环境 ,极度 干燥 和 极度 湿润 并 存 ,因此 可 以 为 
尸体 的 完好 保存 和 快速 腐烂 同时 创造 最 佳 条 件 。 

在 普通 的 化 类 池 里 ,有 一 大 片 很 干燥 的 物质 , 像 一 块 面包 皮 一 样 浮 
在 底部 的 液体 之 上 。 腐 化 现象 发 生 在 液体 环境 中 ,也 就 是 这 块 材 皮 的 下 
表层 。 但 是 ,在 覆 皮层 的 上 面 ,通常 是 非常 干燥 的 ,而 在 液体 层 再 往 下 ， 
在 池子 的 最 底部 ,通常 也 会 有 一 块 非常 密实 的 粘土 沙砾 层 ,隔绝 氧气 。 
这 个 黑暗 的 世界 有 它 独特 的 动物 种 群 。 通 常 来 说 ,有 成 千 上 万 只 蜂 螂 在 
覆 皮 层 上 方 的 空旷 领地 里 肆虐 ,有 一 些 会 顺 着 排水 管道 怜 上 去 ,进入 池 
子 上 方 的 住宅 里 。 

被 杀 的 女 婧 被 抛 进化 粹 池 里 , 落 在 履 皮 层 的 泥土 上 ,他 的 衬衫 和 裤 
子 上 都 沾 着 烂泥 。 尸 体 在 那里 待 了 好 些 年 , 脸 朝 下 ,手脚 奔 拉 着 促进 了 
液体 中 。 随 着 他 的 四 肢 逐 渐 腐 烂 ,一 些 骨头 慢 慢 从 躯干 脱落 并 且 下 沉 到 
化 凑 池 的 底部 ,嵌入 了 粘土 沙砾 层 ,这 个 无 氧 的 环境 使 这 些 骨 头 兔子 继 
续 腐 烂 。 最 终 ,尸体 的 头骨 从 颈椎 松 脱 , 落 入 池 底 的 淤泥 里 。 

但 是 尸体 的 其 他 部 分 继续 陷 在 覆 皮 层 里 长 达 15 年 之 久 , 已 经 被 严 
重 破坏 , 几 乎 无 法 辨认 。 露 在 上 面 的 部 分 遭 到 蜂 螂 噬 咬 ,下面 则 被 细菌 
价 生 的 液体 腐蚀 。 就 这 样 ,它们 腐烂 列 尽 。 

所 幸 尸 体 的 手 部 . 脚 部 的 骨头 和 颅骨 都 被 保存 下 来 了 ,也 正 是 由 此 ， 
这 个 不 幸 男 青年 的 身份 被 最 终 确 认 。 他 失踪 了 15 年 ,他 的 岳父 杀 死 他 
的 时 候 已 经 80 岁 高 龄 ,还 独自 搬 开 了 化 粪 池 口 的 水 泥 板 , 把 尸体 抛 进 
去 。 杀 人 凶手 已 经 无 法 接受 人 世 的 审判 ,但 是 他 女婿 的 失踪 案 终 于 可 以 
结案 了 。 
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佛罗里达 州 北部 有 很 多 印第安 董 芋 丘陵 ,因此 这 里 可 以 找到 很 多 
儿 百 年 前 的 燃 石 第 忽 和 珍稀 陶器 。 不 幸 的 是 ,这 些 古 代 的 宝物 成 了 盗墓 
者 的 目标 。 佛 罗 里 达州 自然 历史 博物 馆 人 类 学 部 门 的 同事 很 讨厌 那些 
“ 陶 钠 挖掘 者 " ,这 些 人 为 了 私 已 的 收藏 ,用 很 不 系统 和 破坏 性 的 方式 ， 
对 考古 地 点 进行 疯狂 的 挖掘 ,以 期 找到 印第安 的 艺术 品 和 文物 ,他 们 是 
在 破坏 历史 。 但 是 1980 年 的 某 一 天 ,两 个 " 陶 色 控 掘 者 "有 了 一 个 确实 
军 见 的 ,引起 我 浓厚 兴趣 的 发 现 : 一 具 近 期 埋 下 的 尸体 。 

这 两 个 人 当时 正在 狄 克 西 郡 的 某 处 挖掘 ,这 块 区 域 已 经 被 上 百 个 业 
余 寻 宝 者 挖掘 过 很 多 遍 了 ,看 上 去 像 是 "一 战 "的 战场 一 样 , 到 处 坑 坑 洼 
洼 . 千 沟 万 蜜 , 满 是 挖 据 过 的 坑 洞 。 这 次 这 两 个 挖掘 者 实在 是 缺乏 想象 
力 ,他 们 挖掘 的 是 一 个 之 前 被 别人 控 开 过 又 填 埋 上 的 坑 洞 一 一 并 不 是 一 
个 能 期 待 挖 到 宝贝 的 地 点 ! 但 是 ,他 们 的 劳动 还 是 获得 了 回报 一 一 他 们 
发 现 了 一 具 尸 体 。 像 他 们 俩 这 么 敏锐 而 聪明 的 控 掘 者 ,很 快意 识 到 一 个 
古 印 第 安 人 不 会 有 一 条 金色 的 马尾 办. 也 不 会 被 误 在 塑料 垃圾 袋 里 下 
芋 。 

这 两 人 赶紧 跑 回 他 们 的 货运 卡车 ,在 货 厢 后 面 展开 紧急 商讨 。 他 们 
该 怎么 办 呢 ? 把 尸体 控 走 ? 埋 回 去 ”报警 ? 当 没 发 生 过 ? 还 是 …… 去 
喝 杯 啤酒 ?最 后 ,他们 决定 :去 喝 啤 酒 。 

啤酒 的 泡沫 起 到 了 压 惊 和 安神 的 作用 ,他 们 恢复 了 一 些 理智 。 然 
后 ,其 中 一 个 人 突然 有 了 一 个 屎 佑 的 想法 :如 果 当 时 杀人 犯 正好 就 躲 在 
附近 的 树丛 里 ,目睹 他 们 发 现 了 尸体 怎么 办 ? 心慌 意 乱 中 两 个 人 扔 下 啤 
酒色 , 跑 向 了 警 置 。 承 认 非 法 挖掘 总 比 被 控 隐瞒 谋杀 罪名 轻 吧 1! 

警 团 联 系 了 佛罗里达 州 警察 局 ,警察 局 又 联系 到 我 ,让 我 协助 尸体 
的 挖掘 工作 。 接 下 来 的 场面 就 很 有 意思 了 。 警 长 允许 那 两 个 盗墓 者 在 
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一 旁观 看 我 们 的 现场 挖掘 ,这 两 人 常常 辨认 出 我 挖 出 来 的 印第安 角 岩 或 
者 箭 链 。 当 看 到 我 小 心地 使 用 Marshalltown 牌 的 铲子 时 (这 也 是 专业 考 
古 学 家 的 首选 工具 ) ,其 中 一 个 人 跟 另 一 个 人 说 :“ 看 啊 ! 他 们 跟 我 们 用 
同样 的 家 伙 !1” 

最 后 一 项 严肃 的 任务 是 检查 遗 通 。 忠 体 是 一 名 女性 ,塑料 垃圾 袋 保 
护 了 她 的 软组织 。 由 于 死 后 产生 的 变化 ,通过 面容 辨认 是 很 困难 的 , 即 
使 是 新 尸体 也 不 例外 。 多 亏 垃圾 袋 帮 了 我 们 大 忙 , 它 把 尸体 包 在 一 个 密 
封 的 、 防 水 的 环境 里 ,所 以 软组织 可 以 保持 更 长 时 间 。 这 些 组 织 并 不 好 
看 ,气味 也 不 好 闻 ,但 是 它们 可 供 辩 认 。 

我 们 从 死者 的 遗骸 上 得 到 了 详细 的 特征 描述 ,并 且 取 得 了 致死 伤 的 
有 力 证 据 。 即 便 如 此 ,我 们 也 很 难 知 道 她 的 姓名 。 尸 体 被 发 现时 仍然 穿 
着 一 件 上 面 乡 有 “小 猪 扭 扭 " 字 样 的 恤衫 。“ 小 猪 扭 扭 "是 在 南部 很 多 
地 区 非常 著名 的 连锁 超市 。 在 这 块 印 第 安 墓葬 地 方圆 一 百 里 之 内 唯一 
的 一 家 “小 猪 店 ”, 就 在 附近 的 镇 上 。 于 是 ,警察 去 那 家 店 里 找到 了 经 
理 , 问 他 这 种 工 恤 是 何 时 销售 的 , 卖 了 多 少 件 。 但 是 ,他 们 没有 意识 到 应 
该 问 一 下 有 没有 店员 穿 过 这 种 了 恤 , 或 者 有 没有 店员 失踪 。 随 后 ,他 们 
就 放弃 了 这 条 线索 。 

接着 ,一 名 面部 复原 专家 被 请 来 了 。 她 到 我 的 实验 室 获取 了 她 所 需 
要 的 信息 和 资料 。 面 部 复原 并 不 是 一 种 新 技术 : 早 在 19 世纪 人 们 就 试 
图 利用 这 种 技术 。 直 到 今天 它 仍然 饱 受 争议 ,几乎 从 来 都 是 到 万 不 得 已 
时 才 使 用 。 有 一 些 法 医 骨 骼 学 家 在 用 它 , 有 一 些 则 不 用 。 原 则 上 我 是 不 
用 的 。 但 是 在 一 些 特殊 案件 上 , 当 其 他 方法 都 没有 成 效 ,没有 与 受害 人 
有 关 的 其 他 线索 可 以 深入 时 ,对 于 死者 面容 的 复原 可 能 就 会 有 些 价值 。 
如 果 复 原 图 被 公布 在 报纸 上 ,人 们 也 许 会 主动 提供 线索 ,指出 复原 图 看 
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上 去 很 像 他 们 认识 的 某 某 和 人。 一 个 陷入 死路 的 案件 因此 可 以 获得 一 些 
新 的 进展 ,多 一 些 供 调查 的 姓名 线索 ,多 一 些 人 询问 ,多 一 些 记录 可 供与 
遗骸 对 比 。 有 时 候 这 是 有 用 的 ,这 次 就 是 。 

面部 复原 图 被 刊登 在 报纸 上 ,同时 还 有 我 提供 的 特征 描述 ,以 及 死 
者 身 着 "小 猪 扭 扭 "T 恤衫 的 线索 。 一 个 老 太 太 打 来 电话 说 照片 看 上 去 
很 像 她 的 孙女 。 她 不 幸 言 中 了 。 那 确实 是 她 的 孙女 ,她 失踪 时 正在 “小 
猪 扭 握 "商店 工作 。 我 们 把 她 孙女 的 齿 科 X 光 和 遗 散 进行 了 对 比 ,得 到 
了 肯定 的 结论 。 

不 幸 的 是 ,这 起 谋杀 案 从 未 有 疑犯 被 起 诉 。 曾 经 有 一 个 非常 可 疑 的 
嫌犯 ,但 是 最 终 因 证 据 不 足 而 未 被 巡捕 。 从 某 种 程度 上 说 ,案子 结束 了 。 
但 是 另 一 方面 , 它 永远 不 会 真正 结案 。 我 们 别 无 选择 ,只 能 把 遗 航 交 回 
给 死者 家 人 进行 埋 昔 ,因为 看 上 去 永远 不 会 有 审判 了 。 

血淋淋 的 La Belle 毒品 谋杀 案 是 我 记忆 中 最 可 怖 的 案件 之 一 。 案 
件 发 生 在 1981 年 ,当时 我 刚刚 开始 参与 调查 非 正常 埋 尸 案件 , 随 着 为 时 
一 周 的 尸体 挖掘 工作 的 进展 ,谋杀 的 残酷 细节 也 一 点 点 地 显现 ,展示 出 
了 一 幅 无 比 丽 怖 的 死亡 现场 。 

我 是 因为 接 到 了 瓦 利 . 格雷 夫 斯 医生 的 一 通电 话 而 介入 这 个 案子 
的 。 瓦 利 是 迈 尔 斯 港 地 区 的 验尸 官 。 他 告诉 我 ,警察 刚刚 发 现 三 具 被 埋 
项 的 尸体 。 佛 州 警察 局 已 经 派出 一 队 人 马 去 协助 调查 工作 。 这 是 一 起 
毒品 案件 ,三 个 东北 部 地 区 的 商人 南下 佛罗里达 , 跟 当地 的 毒贩 谈判 。 
按照 这 种 及 胜 交易 通常 的 走向 ,最 后 他 们 谈 崩 了。 三 个 东北 人 在 迈 尔 斯 
港 的 酒店 里 被 绑架 ,并且 最 终 遭 到 枪杀 和 掩埋 一 这 些 情况 都 是 一 个 转 
做 污点 证 人 的 眼线 提供 的 。 如 果 要 对 凶手 进行 起 诉 ,尸体 的 挖 据 过 程 必 
须 非常 小 心 仔细 。 案 情 的 细节 必须 通过 现场 的 地 层 学 证 据 进行 还 原 。 
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凶手 把 三 名 受害 人 逐一 赶 人 一 个 深 坑 里 .枪杀 ,然后 埋 掉 。 三 具 尸 体 在 
那里 埋 了 三 年 ,一 个 个 着 一 个 , 像 古代 城市 那样 呈 层 受 状 。 整 个 挖掘 过 
程 复杂 到 让 人 吃惊 ,而 且 还 得 在 严格 保密 下 进行 。 所 有 相关 人 员 都 热切 
地 希望 我 们 的 工作 内 容 不 会 被 泄露 出 去 ,这 并 不 只 是 为 了 线 人 的 安全 着 
想 ,更 是 为 了 我 们 自己 。 

我 有 个 积极 的 提议 , 想 邀请 一 名 专业 的 考古 学 家 来 监督 这 次 挖掘 。 
瓦 利 和 佛 州 警察 局 同意 了 。 佛 州 自然 历史 博物 馆 的 布 兰 达 ' 西 格 勒 - 
艾 森 伯 格 博士 受 邀 前 来 和 我 一 起 丁 作 。 

每 天 早晨 ,我 都 会 检查 我 们 的 汽车 ,查看 车 单 有 没有 被 动 过 、 车 底 有 
没有 遭 破 坏 的 痕迹 。 我 们 就 住 在 那 三 个 商人 遭遇 绑架 的 同一 家 酒店 里 ， 
这 一 点 我 并 没有 忽略 。 

我 们 需要 穿 过 一 个 高 尔 夫 球场 才能 到 达 挖 掘 现场 。 当 地 的 警 长 会 
比 我 们 先 到 那里 。 那 里 还 有 州 检察 署 派 来 的 一 些 警 察 ,他 们 中 的 有 些 人 
身 配 来 福 枪 ,二 十 四 小 时 不 间断 地 看 守 着 这 个 现场 。 佛 州 警察 局 的 探 员 
和 犯罪 现场 分 析 人 员 也 来 了 ,很 快 我 们 就 组 成 了 一 条 工作 流水 线 ,挖掘 、 
拍照 ,测绘 坑 洞 ,检查 坑 里 那 不 忍 目睹 的 残骸 …… 当地 的 消防 队长 和 一 
辆 水 泵 车 也 在 现场 待命 ,准备 随时 供水 , 冲 去 滤 网 上 粘着 的 泥土 ,以 便 我 
们 能 够 发 现 所 有 的 证 据 , 不 管 有 多 微小 。 

第 一 具 尸 体 的 头骨 在 我 们 抵达 之 前 就 已 经 被 发 现 了 。 一 把 铁 铀 刚 
好 从 干枯 头骨 的 顶部 铲 过 去 ,露出 了 一 块 直径 约 三 英寸 的 头盖骨 。 在 建 
立 了 网 格 区 域 和 深度 参照 点 之 后 ,我 们 就 从 那里 开始 向 下 挖掘 。 地 区 验 
尸 官 和 他 的 高 级 助手 们 迅速 投入 工作 , 穿 上 超大 号 的 皮 靴 ,一 桶 桶 地 搬 
运 控 出 的 泥土 , 放 在 滤 网 上 冲刷 。 从 这 些 一 成 不 变 的 体力 劳动 开始 ,大 
家 很 快 都 投入 了 工作 ,我 们 取得 了 很 好 的 进展 。 
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接 下 去 的 几 天 , 随 着 尸 坑 一 点 点 地 被 控 开 ,我 们 看 到 了 令 人 不 快 的 
景象 。 最 上 面 的 尸体 是 一 个 男人 ,他 的 双手 被 紧 紧 地 缚 在 身后 。 因 为 强 
子 的 另 一 头 绑 在 他 的 脚 踩 上 ,他 的 身体 后 仰 成 一 个 弯 弓 的 姿势 。 尸 体 的 
头 部 .嘴巴 被 宽 胶带 于 绕 着 封 住 .一 个 枪击 伤口 明显 可 见 , 那 是 近 距 离 枪 
击 造成 的 。 尸 体 的 下 半 部 还 有 一 些 皮肤 残留 ,眼看 着 那些 皮肤 由 于 暴露 
在 阳光 和 空气 中 而 逐渐 变 成 深 红色 ,感觉 很 怪异 ,好像 那 些 早 已 腐化 的 
血肉 开始 复活 了 一 样 。 

他 下 面 的 那 具 尸体 是 脸 朝 下 的 。 一 条 绳子 捆 住 了 他 的 一 只 手 ,但 是 
并 没有 捆 上 另 一 只 脚 。 他 的 嘴 也 被 胶带 封 住 了 。 凶 手 从 正面 开 枪 击 中 
了 他 的 左前 胸 ,然后 他 倒 在 了 最 底部 的 第 三 具 尸 体 上 面 ,手臂 搭 在 那 具 
尸体 上 。 

那些 日 子 我 的 后 背 有 些 病 痛 ,连续 几 小 时 伏 在 这 些 尸 体 上 对 我 来 说 
是 一 种 折 麻 。 我 只 好 采取 折 中 的 办 法 ,就 是 疏 进 尸 坑 里 , 躺 在 尸体 旁边 ， 
一 边 小 心地 挖掘 他 们 ,一 边 跟 他 们 面对面 地 待 在 一 起 。 我 这 种 反常 规 的 
方法 让 在 场 的 很 多 探 员 觉得 很 有 意思 ,法 医 也 这 么 觉得 ,所 以 他 很 高 兴 
地 给 我 拍 了 照 ,照片 上 的 我 躺 在 尸体 旁边 ,一 手 拿 着 小 铲子 ,一 手 拿 着 
Dr Pepper 的 易 拉 钠 可乐 。 

因为 在 墓地 工作 ,我 们 的 衣服 很 快 变 得 又 脏 又 揣 。 我 们 不 得 不 去 买 
新 的 衣服 ,然后 把 脏 衣服 送 到 酒店 洗衣 房 去 。 酒 店 的 服务 员 起 初 非常 不 
愿意 给 我 们 洗 这 些 衣 服 , 但 是 当 我 们 解释 了 原因 和 需要 后 ,他 们 变 得 非 
常理 解 。 这 样 我 们 每 天 都 有 新 鲜 干 净 的 衣服 穿 了 。 

随 着 时 间 的 延续 ,大 家 都 变 得 越 来 越 不 耐烦 了 。 有 一 次 西 格 勒 一 艾 
森 伯 格 医生 宣布 说 我 们 需要 一 些 茶匙 来 更 小 心地 清理 尸体 旁边 的 泥土 。 
此 言 一 出 ,我 觉得 我 们 马上 就 要 被 这 无 尽头 的 烦琐 工作 和 更 为 苛刻 的 提 
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议 逼 疯 了 ! 

西 格 勒 一 艾 森 伯 格 医生 的 工作 热情 给 我 们 留 下 的 印象 非常 深刻 。 
每 天 都 有 人 给 我 们 送 来 三 明治 ,但 是 她 总 是 坚持 不 吃 午 饭 继续 工作 。 后 
来 我 才 知道 ,她 是 因为 恶心 到 根本 吃 不 下 。 

有 一 天 我 们 正在 进行 挖掘 的 时 候 听 说 这 次 行动 已 经 泄密 ,迈阿密 的 
毒贩 头子 已 经 得 知 此 事 。 据 说 他 们 派出 了 三 辆 车 的 人 马 正 朝 我 们 杀 过 
来 。 我 就 在 想 ,如 果 三 辆 车 的 人 带 着 机 关 枪 开 到 现场 来 ,我 们 该 怎么 办 。 
我 最 初 的 倾向 是 跳 进 尸 坑 里 和 三 具 户 体 待 在 一 起 ,之 后 我 又 意识 到 ,对 
于 杀手 来 说 ,最 符合 逻辑 的 做 法 是 向 尸 坑 投 掷 爆 炸 物 以 破坏 证 据 。 很 幸 
运 的 是 ,我 最 终 不 必 为 最 佳 逃生 方法 作出 决定 。 不 过 若 真 有 那个 必要 的 
话 ,我 想 最 好 还 是 跑 进 附近 的 棕榈 林 中 ,加 入 响尾蛇 的 队伍 吧 。 

在 前 面 两 具 尸 体 下 面 是 第 三 具 尸 体 , 也 是 保存 最 完好 的 一 具 。 在 后 
来 的 解剖 中 他 的 器 官 都 依稀 可 辨 。 一 般 规律 是 ,尸体 在 地 下 埋 得 越 深 ， 
保存 得 就 越 好 。 在 挖掘 过 程 中 我 们 在 铅 弹 弹 壳 外 面 发 现 有 一 些 细小 的 
塑料 布 碎片 缠绕 。 根 据 这 些 碎 片 在 尸体 之 间 和 尸体 上 面 的 位 置 ,我 们 确 
认 了 谋杀 发 生 的 时 间 顺 序 。 

埋 得 最 深 的 尸体 是 最 后 一 个 被 杀 的 ,不 是 第 一 个 。 我 们 的 结论 后 来 
与 线 人 的 供 词 吻合 。 线 人 后 来 在 法 庭 作证 说 , 躺 在 尸 坑 最 底下 的 那个 人 
是 最 后 死 的 。 这 些 人 被 从 酒店 绑架 之 后 ,意识 到 求生 无 望 ,等 待 他 们 的 
只 有 死路 一 条 。 第 三 个 人 接受 了 这 个 命运 ,知道 逃跑 也 没有 用 ,就 哀求 
先 杀 自 己 ,这 样 他 就 不 用 目睹 其 他 两 个 人 被 杀 的 惨状 。 为 了 极 尽 残忍 之 
能 事 ,凶手 们 首先 把 他 扔 进 尸 坑 , 让 他 活着 , 脸 朝 上 ,然后 枪杀 了 他 的 两 
个 同伴 ,让 他 们 倒 在 他 的 身上 ,之 后 才 对 着 他 V 形 开 敞 的 衬衫 领口 射 
击 。 他 是 最 早 被 埋 , 但 是 最 后 咽 气 的 。 当 他 被 活活 抛 进 尸 坑 , 听 见 枪 声 


“ 环 地 的 大 地 ”| 63 


在 耳 边 回响 ,感觉 到 同伴 的 尸体 落 在 自己 身上 ,血淋淋 地 抽 搞 着 …… 那 
时 的 心境 ,我 留 给 你 们 去 猜测 。 

我 们 的 调查 结论 随后 在 法 庭 上 得 到 了 线 人 证 词 的 再 度 确认 ,因此 我 
们 这 次 的 工作 最 终 将 二 十 多 个 人 以 贩毒 ,谋杀 等 罪名 送 进 了 监狱 。 看 到 
他 们 进 了 监狱 ,我 很 欣慰 。 扣 动 扳机 的 人 是 个 名 叫 拉 里 佛 格 森 的 恶棍 
(说 他 是 “恶棍 "还 真是 抬 举 他 了 ) 。 佛 格 森 受 了 审 ,被 判 二 级 谋杀 罪 , 获 
刑 监禁 二 十 一 年 。 

终于 不 性 使 命 。 在 完成 了 所 有 工作 ,尸体 被 运 走 之 后 ,地 方 检察 匣 
的 一 个 警察 射 杀 了 一 只 野猪 。 我 们 在 谋杀 现场 附近 把 它 烤 了 ,举行 了 一 
场 丰盛 的 晚宴 ,大 吃 肉质 有 些 粗糙 但 是 仍然 美味 的 烤 猪 肉 ,还 有 烤 豆 子 
和 入 白 菜 。 看 样子 , 西 格 勒 一 艾 森 伯 格 医生 的 胃口 终于 恢复 了 。 





破碎 的 残 航 | 65 





破碎 的 残 仙 


铁皮 人 :“ 你 怎么 了 ?” 
稻草 人 ;“ 他 们 把 我 的 腿 疾 下 来 , 扔 到 了 那 边 ! 然后 他 们 把 我 的 胸 及 拿 
出 来 , 扔 到 了 那 边 1” 
铁皮 人 :“ 哦 好 吧 , 到 处 都 是 你 。” 
胆 小 狮 :他 们 肯定 也 把 你 肚 里 填 的 东西 掏 出 来 了 吧 ? 不 是 吗 ?” 
稻草 人 :“ 别 光 站 在 那儿 说 ! 把 我 装 回去 !” 
一 一 《绿野仙踪 》,1939 年 米 高 梅 电影 公司 剧本 ,诺尔 。 朗 利 ， 
弗 劳伦斯 ， 菜 尔 森 和 埃 德 如， 阿兰， 伍 尔 夫 





用 大 印 八 块 的 方式 来 计 污 一 具 尸 体 ,总 是 被 视 为 一 种 兽性 的 暴行 ， 
至 少 在 我 们 西方 人 的 眼 里 是 如 此 。 杀 人 和 为 了 使 受害 人 无 法 被 辨认 而 
进行 的 蓄意 破坏 ,不 可 等 同 而 论 。 而 后 者 的 结果 通常 就 是 分 尸 。 古 罗马 
诗人 维 吉 尔 在 《 爱 伊 涅 德 ) 的 第 二 卷 中 描述 了 特洛伊 城 陷落 以 后 普 里 阿 
摩 斯 王 的 斩首 之 死 ,让 我 们 深 深 为 之 遗憾 动容 。 国 王 丢 掉 了 性 命 , 但 是 
更 糟糕 的 是 ,他 还 失去 了 身份 。 

他 , 兽 经 是 那么 多 部 落 和 领地 的 君主 .是 亚洲 的 贵族 一 一 现在 却 成 
了 岸 边 横 躺 的 一 具 身 干 ,他 的 头颅 被 从 肩膀 上 摘 去 ,一 具 没 有 姓名 的 
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死尸 ! 

每 年 我 会 经 手 四 至 五 起 分 尸 案 ,在 我 的 经 验 里 它们 属于 最 具 挑 战 性 
也 最 让 人 诅 丧 的 一 类 案件 。 我 所 说 的 不 包括 事故 造成 的 肢解 ,比如 那些 
因为 车 祸 或 者 机 器 操作 故障 造成 的 事故 。 我 说 的 是 那些 被 冷酷 地 不 慌 
不 忙 地 肢解 成 碎 块 的 谋杀 受害 者 。 他 们 破碎 的 尸体 展示 了 人 性 恶毒 的 ， 
并 且 恶 毒 到 了 极致 之 后 的 结果 。 分 解 一 具 新 鲜 的 尸体 并 不 是 一 件 容易 
的 工作 。 你 会 为 此 汗 流 淡 背 。 我 见 过 人 们 使 用 各 种 充满 想象 力 的 工具 
来 达到 这 个 可 恶 的 目的 。 从 几 百 万 年 前 肯尼亚 俄 都 瓦 水 库 区 原始 人 使 
用 过 的 古 石 稳 ,到 现在 的 蓝 波 刀 , 钢 锯 和 电 锯 。 那 是 一 项 血腥 、 混 乱 而 危 
险 的 工作 。 使 用 锯 和 刀子 的 时 候 可 能 发 生 滑 手 的 情况 ,以 至 于 伤 及 自 
己 。 骨 头 本 身 也 是 非常 锋利 的 。 我 检查 遗 骨 的 时 候 就 被 折断 的 骨头 尖 
割 伤 过 。 艾 滋 病 的 出 现 让 我 们 这 些 在 验尸 房 工 作 的 人 都 倍加 小 心 。 同 
时 ,艾滋 病 也 给 分 尸 案件 添加 了 一 点 波折 。 如 果 凶 手 在 肢解 一 个 艾滋 病 
感染 者 的 时 候 , 电 锯 打 滑 而 割 伤 了 凶手 自己 ,那么 他 很 有 可 能 也 被 感染 。 
这 种 情况 下 ,受害 人 也 算是 完成 了 复仇 行动 ,即使 他 已 经 死 了 ! 

唉 ,必须 要 承认 的 就 是 ,分 尸 的 确 是 一 种 非常 有 效 的 隐藏 受害 人 身 
份 特征 的 方式 。 在 这 里 ,我 想 首先 坦白 地 告诫 读者 ,本 章 中 ,谜团 比 答案 
多 ,很 多 遗 通 残缺 四 散 的 受害 人 必须 等 到 末日 审判 的 那 一 天 ,才能 将 自 
已 破碎 的 身体 归 拢 ,然后 讲述 他 们 生命 中 的 最 后 几 小 时 里 的 经 历 。 

分 尸 案 通 常会 让 我 产生 凶险 和 毛骨悚然 的 感觉 。 在 大 多 数 案件 中 ， 
我 需要 把 自己 放 在 受害 者 的 位 置 ,想象 着 在 他 们 死 时 发 生 了 什么 。 我 想 
象 着 枪 口 对 准 我 开火 ,刀子 ,或 者 锤子 ,或 者 佐 头 ,上 下 翻 飞 着 进入 我 的 
身体 。 受 害 者 和 我 ,我 们 试图 抵抗 ,我们 举 起 手臂 ,我 们 伸手 去 抓 ,我 们 
把 头 扭 向 一 边 ,拼命 求生 。 在 这 些 案 件 中 ,我 站 在 受害 者 的 角度 重新 经 
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历 案 发 过 程 ,每 一 个 受害 者 都 是 活生生 的 ,触手 可 及 的 。 

但 是 在 分 尸 案 中 ,被 害 人 已 经 死去 了 ,我 必须 让 自己 成 为 那个 刚刚 
杀 了 人 ,正在 分 尸 的 罪犯 ,并 从 他 的 角度 审视 一 切 。 我 成 了 分 尸 者 ,想象 
着 现场 的 情形 ,使 用 的 工具 ,以 及 把 尸体 切 碎 的 每 一 击 。“ 你 为 什么 要 砍 
向 那里 ?" 我 问 自己 -“ 你 用 了 什么 工具 ? 你 有 没有 停 下 来 喘 口 气 ? 你 着 
急 吗 ? 你 有 没有 厌 弃 手 上 的 这 种 工具 , 换 上 另 一 种 ?” 

很 多 分 尸 案 都 是 在 浴缸 里 进行 的 。 浴 缸 里 能 发 现 很 多 东西 , 绝 不 仅 
仅 是 “ 澡 盆 金 酒 "(bathtub gin ) 中 ,这 我 向 你 保证 ! 并 且 我 经 手 的 很 多 案 
子 都 和 摩托 党 徒 或 者 毒品 贩子 有 关联 。 这 些 案件 看 起 来 都 集中 发 生 在 
佛罗里达 州 的 I-95 通道 ( 指 I-95 高 速 公 路 ) 沿线。 如 果 说 佛 州 有 一 
个 分 尸 中 心 , 那 应 该 就 是 在 代 托 纳 海滩。 州 际 高 速 公 路 像 动脉 和 静脉 ， 
任 由 犯罪 行为 经 由 这 里 向 全 美 蔓延 流动 。 连 环 杀手 像 红 细胞 一 样 在 其 
间 流 窜 , 有 时 快 ,有 时 慢 。 发 生 在 州 际 公 路 附近 的 罪行 肯定 会 被 视 为 享 
有 治 外 法 权 , 因 为 它 既 存在 于 各 州 的 地 理 分 界线 以 外 ,也 不 会 焉 污 某 一 
个 州 的 美 名 。 这 个 庞大 的 高 速 公路 网 本 身 就 是 第 五 十 一 个 州 , 州 花 是 致 
命 的 颠 茄 花 , 州 乌 是 元 芍 。 

当 我 刚刚 进入 法 医 人 类 学 这 个 行业 时 ,人 们 还 倾向 于 使 用 钢 锯 肢解 
尸体 。 杀 人 犯 选 择 这 种 工具 是 因为 它们 很 容易 获得 和 丢弃 ,并 且 它 们 锋 
利 的 锯齿 型 刀锋 可 以 很 高 效 地 把 骨头 切断 。 用 钢 锯 句 断 人 骨 要 比 用 木 
锯 容 易 得 多 ,这 一 点 我 亲自 验证 过 。 

另 一 方面 , 钢 锯 对 于 我 们 调查 分 尸 案 也 很 有 帮助 ,因为 一 条 新 的 钢 


外 ”bathtub gin: 美 国人 自己 造 金 酒 , 起 始 于 1920 一 1933 年 全 国 禁 酒 时 期 。 人 们 弄 来 
〈《 有 时 自己 家 里 燕 ) 质 量 低劣 口味 很 差 的 蒸 饮酒 ,在 家 里 的 浴盆 里 泡 上 杜 松子 ,使 味道 好 一 
点 ,偷偷 地 喝 。 一 一 译 者 注 
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锯 刀 片 通常 会 在 骨头 上 留 下 一 道 有 颜色 的 痕迹 一 一 灰色 ,橙色 , 蓝 色 , 黄 
色 。 对 这 些 痕 迹 进行 化 学 分 析 , 通 常 可 以 找到 相对 应 的 某 一 种 品牌 的 锯 
片 。 

然而 近年 来 , 钢 锯 被 电 锯 取 代 了 。 电 锯 当 然 具 有 某 些 优势 :凶手 使 
用 电 锯 可 以 省 时 省 力 。 但 是 电 锯 最 大 的 缺点 就 是 噪音 奇 大 ,并 且 会 把 现 
场 弄 得 混乱 不 堪 。 它 们 高 速 转动 的 锯条 会 让 血液 和 肉 渣 四 下 喷 溅 。 同 
样 , 在 经 验 丰 富 的 警察 看 来 , 电 锯 也 能 提供 证 据 。 通 常 它 们 形成 的 切割 
痕迹 都 很 独特 ,不 同型 号 的 电 锯 形 成 的 切 痕 会 有 明显 不 同 。 有 时 候 从 骨 
头 表面 我 们 甚至 能 找到 电 句 的 机 油 . 可 以 取样 去 作 化 学 分 析 。 虽 然 我 还 
没有 听 说 过 实例 ,但 是 毫 无 疑问 ,未 来 会 有 一 天 , 电 饥 分 尸 后 留 下 的 残 
酒 ,或 者 哪怕 是 电 锯 刀 片上 残留 的 非常 细微 的 骨头 .血液 .肉体 ,都 会 被 
进行 DNA 分 析 , 并 且 与 死者 的 DNA 进行 比 对 。 

在 C.A. 庞 德 人 体 鉴定 实验 室 里 ,有 一 套 特殊 的 牛 骨 标本 ,是 我 的 珍 
藏 。 随 着 我 参与 调查 的 分 尸 案 越 来 越 多 ,我 认为 建立 一 个 句 痕 索引 的 参 
考 目录 ,会 对 工作 非常 有 帮助 。 所 以 我 就 请 佛 州 自然 历史 博物 馆 的 一 位 
技术 人 员 帮 了 我 一 个 忙 。 我 给 他 送 去 一 盒 新 鲜 的 煲汤 用 的 骨头 ,请 他 用 
我 们 能 想到 的 每 一 种 句 把 骨头 锯 断 :厨房 锯 、 桌 锯 、 木 锯 、 带 锯 、 钢 锯 ( 马 
形 锯 ) , 横 锯 , 修 前 句 、 电 锯 , 甚 至 还 有 Stryker 解剖 骨 锯 , 它 振动 的 锯 片 能 
切断 骨头 但 又 不 伤 及 皮肉 。 在 显微镜 下 观察 分 析 ,会 发 现 每 一 种 不 同类 
型 的 饥 都 会 在 骨头 上 留 下 不 同 的 割 痕 。 比 如 ,Stuyker 骨 锯 会 形成 直径 很 
小 的 圆 弧 形 痕迹 ,有 些许 重合 。 带 锯 的 切割 痕迹 则 很 平滑 , 它 几乎 不 会 
留 下 齿 痕 ,偶尔 留 下 ,也 会 是 笔直 ,纤细 ,并 且 几 乎 没有 重 释 的 痕迹 。 钢 
锯 的 痕迹 经 常会 有 重 倒 ,因为 使 用 钢 句 的 人 在 切割 骨头 的 时 候 , 会 经 常 
变换 方向 。 它 看 上 去 像 是 一 个 细小 歪斜 的 格子 棋盘 ,上 面 有 千 万 个 小 格 
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子 。 电 锯 的 痕迹 直接 穿 过 骨头 。 杂 物 工 人 的 工作 台 上 常见 的 桌 锯 , 有 着 
八 英寸 长 的 旋转 锯齿 ,可 以 形成 平行 的 弧 线 痕迹 。 我 们 对 所 有 这 些 锯 痕 
进行 了 详细 的 拍照 和 标注 。 这 套 标本 是 非常 珍贵 的 资源 ,虽然 时 至 今 
日 ,大 部 分 的 痕迹 我 已 经 牢记 在 心 了 。 

切 过 鸡 或 者 火 鸡 的 人 都 知道 ,从 关节 处 下 刀 要 比 直接 切割 骨头 容易 
得 多 。 但 让 人 惊讶 的 是 ,实际 上 很 少 有 分 尸 者 从 信 关 节 把 大 腿 印 掉 。 大 
部 分 人 都 从 尸体 的 膀 部 锯 断 ,残留 下 一 截 通常 有 几 英寸 长 的 大 腿 骨 仍然 
与 盆 骨 相连 。 这 一 截 残 骨 对 警察 来 说 是 天 赐 的 礼物 。 这 里 正 是 我 们 寻 
找 锯齿 痕迹 的 地 方 。 这 条 大 腿 骨 ,又 叫 股骨 ,在 这 个 位 置 的 骨 壁 非常 厚 ， 
因此 在 骨 壁 上 常常 可 以 发 现 清晰 的 痕迹 表明 骨头 是 被 什么 样 的 工具 锡 
断 的 。 相 比 之 下 , 骨 壁 偏 薄 的 骨头 就 很 难 呈 现 相同 的 效果 。 即 使 是 刀子 
切断 关节 的 部 分 ,也 同样 会 留 下 足够 说 明 问题 的 断口 。 我 要 说 的 是 ,把 
一 具 尸 体 大 印 八 块 而 不 留 下 任何 有 关 分 尸 工具 的 线索 是 不 可 能 的 。 随 
便 你 怎样 劈 砍 都 可 以 ,但 骨头 总 归 是 会 充分 发 表意 见 的 。 

1981 年 ,佛罗里达 州 中 部 湖区 李斯 堡 市 的 法 医 办 公 室 邀请 我 过 去 
一 趟 。 在 那儿 我 听 说 了 一 件 离奇 的 事情 :有 人 看 到 一 只 白色 的 卷 毛 狗 正 
在 路 边 吃 着 什么 。 结 果 发 现 那 只 狗 正 在 猛 哺 的 是 一 条 新 鲜 的 人 体 左 小 
腿 。 狗 俄 极 了 , 腿 上 大 部 分 的 肉 已 经 被 它 吃 光 。 一 周 以 后 ,在 一 百 公里 
以 外 的 伏 鲁 萨 郡 ,接近 代 托 纳 的 地 方 ,发现 了 一 条 右 小 腿 。 

经 过 对 比 ,我 发 现 这 两 条 腿 非 常 相似 ,几乎 肯定 是 属于 同一 具 尸 体 
的 。 最 具 说 服 力 的 标记 之 一 出 现在 膝盖 部 位 : 膝 关 节 下 方 的 皮肤 呈现 出 
相同 的 茧 子 ,这 种 草 子 在 冲浪 者 的 膝盖 上 很 常见 。 两 条 腿 都 是 在 膝 关 节 
往 上 一 英寸 左右 的 地 方 被 切断 的 ,切口 从 双 腿 的 同一 高 度 横贯 膝盖 骨 
底部 。 在 显微镜 下 观察 断 骨 的 横 截面 ,可 见 细小 呈 直 线 的 锅 痕 ,相互 重 
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释 ,好像 锯 片 在 人 工 操作 的 过 程 中 改变 了 方向 。 这 是 一 起 典型 的 钢 锅 分 
尸 案 。 

唉 ,这 个 冲浪 者 的 双 腿 是 他 唯一 被 找到 的 部 分 。 我 们 再 也 没有 找到 
过 属于 这 具 尸 体 的 其 他 碎 块 ,也 无 法 确认 死者 的 身份 。 这 两 条 腿 被 发 现 
的 地 点 相距 其 远 , 但 据 此 我 们 很 容易 确定 ,这 是 一 条 由 高 速 公路 连接 的 
行车 路 线 。 我 们 向 沿路 所 有 的 警 署 都 通报 了 这 起 案件 的 情况 ,并 且 请 求 
他 们 寻找 其 他 尸 块 。 但 是 结果 仍然 一 无 所 获 。 


很 多 这 类 分 尸 案件 都 与 毒品 犯罪 有 关 , 而 有 组 织 犯罪 团伙 的 杀人 
经 验 比 社会 上 其 他 人 都 丰富 得 多 。 他 们 知道 怎样 杀人 ,也 知道 怎样 毁 己 
灭 迹 。 

在 “死神 纹身 躯干 案 "中 就 是 如 此 。1987 年 ,我 受 邀 前 去 检查 一 个 
无 头 .无 手 . 无 腿 的 撕 干 ,在 他 的 肩头 上 纹 着 一 个 巨大 精细 和 铠 怖 的 死神 
图 案 ,死神 挥舞 着 他 的 镰刀 , 张 开 他 由 骸 上 网 的 下 巴 狼 笑 着 。 死 尸 的 头 
和 四 歧 一 直 没 有 找到 ,但 是 我 们 对 于 通过 纹身 来 辨别 死者 的 身份 寄予 了 
很 高 期 望 。 纹 身 在 人 死 后 很 长 时 间 仍 然 可 以 辨认 ,几乎 和 皮肤 在 尸体 上 
能 够 保留 的 时 间 一 样 长 。 这 是 真 的 , 当 皮 肤 的 外 层 ,也 就 是 表皮 层 随 着 
初期 的 腐烂 脱落 之 后 ,纹身 墨水 真正 附着 的 真皮 层 就 会 暴露 出 来 ,使 纹 
身 的 颜色 更 加 鲜明 , 比 生前 所 见 更 加 清楚 。 很 多 验尸 官 会 把 死尸 身上 的 
纹身 拍照 存档 ,以 帮助 他 们 日 后 辨别 尸体 身份 ,而 此 案 中 的 这 枚 纹身 肯 
定 应 该 被 记录 在 册 。 它 的 色彩 鲜明 抢眼 ,图 案 独 具 特色 。 警 察 到 所 有 摩 
托 党 徒 及 其 同伴 经 常 出 没 的 酒吧 里 出 示 这 个 纹身 的 照片 ,但 是 没 人 记得 
曾经 见 过 -或 者 说 ,至 少 没 人 承认 曾经 见 过 这 个 图 案 。 尸 体 的 身份 一 
直 没 有 被 确认 。 死 神 张 开 他 那 没 有 血肉 的 下 巴 ,将 我 们 尽情 嘲笑 。 

弃 之 不 顾 的 话 ,我 们 的 死尸 很 快 会 成 为 食物 链 的 一 部 分 。 在 陆地 
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上 ,每 当 死 亡 降 临 ,也 就 意味 着 正餐 开始 的 锣 声 敲 响 ,苍蝇 、 甲 虫 、 暗 螂 、 
老鼠 , 狗 . 猫 \ 猪 浣熊、 能 以 及 其 他 各 种 动物 就 会 马上 赶 来 开饭 ;在 水 里 ， 
鲤鱼 . 鱼 类 、 艇 类 和 效 鱼 的 饥饿 也 不 鸯 多 让 。 在 这 些 情 形 下 ,警察 不 得 不 
挥动 手臂 把 那 群 饥饿 的 食客 赶 走 ,然后 才能 挽救 并 且 检 查 残留 下 来 的 东 
西 。 

曾经 有 一 个 让 我 感到 有 些 环 手 的 案子 里 有 一 具 身 首 分 离 的 尸体 , 它 
们 在 佛罗里达 基 斯 地 区 两 处 不 同 的 地 点 被 冲 上 海滩 。 尸 体 的 头 部 和 部 
分 颈 部 出 现在 一 处 ,而 所 有 其 他 部 分 一 一 身 干 .下 肢 和 被 部 分 切 掉 的 
脚 一 一 出 现在 另 一 个 处 。 看 上 去 尸体 的 颈 部 被 藩 鱼 咬 过 ,但 是 并 未 完全 
咬 断 。 尸 通 上 有 清晰 的 落 鱼 齿 印 。 但 是 在 颈椎 骨 上 也 有 依稀 可 辩 的 细 
小 痕迹 ,表明 尸体 的 头 是 被 饮 掉 的 。 当 我 检查 躯干 上 伸 出 来 的 椎 骨 顶 部 
时 ,也 发 现 了 类 似 的 痕迹 。 毫 无 疑问 ,尸体 在 被 抛 到 海里 之 前 已 经 惨遭 
肢解 。 我 们 要 侦破 的 是 一 起 有 可 能 发 生 在 船上 的 谋杀 ,而 不 是 一 起 公开 
水 域 里 的 沙 鱼 歼 人 意外 。 

我 的 结论 是 :在 这 个 案子 里 ,凶手 使 用 锯 子 ,有 可 能 是 电 锯 , 把 尸体 
分 割 成 三 个 部 分 ,而 我 们 只 找到 了 其 中 两 部 分 。 由 于 两 部 分 残 尸 上 面 都 
发 现 了 效 鱼 噬 咬 的 痕迹 ,我 相信 尸体 的 其 余部 分 被 萎 鱼 吃 掉 了 。 这 起 案 
件 的 受害 者 和 邮 手 的 身份 都 没有 被 确认 ,但 是 至 少 我 们 知道 凶手 是 人 ， 
而 不 是 次 鱼 。 

顺便 说 一 句 , 效 鱼 是 海洋 中 真正 的 吞 蜂 者 之 一 , 北 鱼 的 胃 里 经 常 可 
以 发 现 人 类 的 尸 骸 ,但 那 必须 是 在 次 鱼 吃 人 后 不 久 就 被 抓 住 并 立即 剖 开 
的 前 提 下 。 阔 鱼 消化 道里 的 胃酸 是 极 具 腐蚀 性 的 。 骨 头 遭 腐蚀 的 速度 
之 快 ,使 得 在 小 鱼 胃 里 找到 尸体 残 块 的 机 会 变 得 非常 渺 汞 。 我 曾经 检查 
过 一 块 肥 骨 ,是 从 小 鱼 的 胃 里 取出 来 的 , 它 已 经 被 腐蚀 成 了 一 块 纸 片 一 
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样 薄 的 圆柱 形 骨头 ,直径 也 明显 缩小 。 这 块 骨头 已 被 销 蚀 得 所 剩 无 几 
了 ,以 至 于 警察 起 初 误 认 为 那 是 一 块 尺骨 ,也 就 是 手 辟 上 的 骨头 。 我 纠 
正 他 们 : 它 实 际 上 是 一 块 盈 骨 ,是 腿 上 的 骨头 ,被 胃酸 溶解 成 这 么 一 丁 
点 。 在 各 种 闭 鱼 里 ,最 哮 食 人 肉 的 是 虎 效 。 在 它们 的 消化 道里 最 常 发 现 
人 类 的 残 尸 。 


1990 年 3 月 ,我 受 邀 参与 调查 一 个 陈 年 旧 案 。1987 年 10 月 ,在 佛 
罗 里 达 东 岸 的 棕榈 滩地 区 发 现 了 一 只 塑料 桶 ,里 面 装着 一 个 受 损 严重 的 
头颅 。 三 年 以 来 , 那 只 头颅 一 直 被 保管 在 棕榈 滩 郡 法 医 办 公 室 里 ,等 待 
着 被 确认 身份 或 者 案情 出 现 转机 。 终 于 ,法 医 官 的 耐心 得 到 了 回报 。 他 
得 知 在 1983 年 ,也 就 是 这 颗 头颅 被 发 现 的 4 年 前 ,一 具 无 头 尸 体 出 现在 
佛罗里达 半岛 的 另 一 边 ,在 一 个 前 任 警 长 家 的 牧场 围栏 旁 。 久 手 是 用 电 
锯 将 头颅 从 尸体 上 割 下 来 的 。 

即使 尸体 的 两 部 分 被 发 现 的 地 点 相距 遥远 ,时 间 跨 度 也 有 几 年 ,这 
个 案子 仍然 是 我 鉴定 过 所 有 分 尸 案 中 , 尸 块 吻合 最 为 齐整 的 案例 之 一 。 
头颅 在 舌 骨 , 也 就 是 喉 结 部 位 的 下 方 被 切断 。 而 尸体 的 颈 部 也 刚好 在 舌 
软骨 的 上 方 断 掉 。 通 过 把 4 年 之 前 无 头 尸体 的 X 光 片 与 头颅 (在 密封 
的 塑料 桶 里 保存 得 非常 好 ) 的 X 光 片 重合 检查 ,我 们 可 以 证 实 它们 属于 
同一 个 死者 。 受 害 者 的 身份 得 到 了 确认 ,他 是 一 名 牙买加 人 ,之 前 有 过 
贩毒 的 案 底 。 在 这 个 案子 里 ,我 们 能 够 最 终 查 出 受害 人 的 姓名 ,并 且 把 
头颅 和 无 头 尸体 从 警方 的 旧 案 中 销 掉 了 。 但 是 没有 人 因为 犯 下 这 桩 谋 
杀 案 而 被 控 ,区 手 仍然 逍遥 法 外 ……- 


接 下 去 的 那个 月 我 收 到 了 一 具 完 整 的 尸体 , 它 被 切 成 两 部 分 ,分 装 
在 希 尔 斯 商店 出 售 的 那 种 大 小 两 件 套 的 旅行 箱 里 。 旅 行 箱 是 替 拉 克勤 
斯 牌 的 ,在 相隔 几 十 英里 的 两 个 不 同 的 地 区 被 发 现 :棕榈 滩 郡 的 西部 地 
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区 ,还 有 马丁 郡 的 皮尔 斯 港 。 

尸体 被 拦腰 斩 成 两 段 ,截断 面 在 第 五 截 背 椎 骨 的 上 方 。 这 种 分 尸 方 
法 并 不 常见 ,但 也 不 是 完全 超 乎 想象 。 全 看 你 想 把 尸体 分 成 几 块 。 如 果 
你 为 了 省 事 只 想 切 一 刀 , 那 么 显然 你 会 选择 从 腰部 下 手 。 

然而 ,这 个 案子 的 特殊 之 处 在 于 ,尸体 的 下 半 部 又 在 大 腿 的 位 置 被 
进一步 肢解 了 。 用 来 分 尸 的 工具 很 可 能 是 一 种 细 齿 饮 , 比 如 钢 饮 。 尸 体 
上 半身 还 穿着 一 件 为 Boot HillSaloon 作 宣 传 的 T 恤 衫 , 那 地方 是 代 托 纳 
地 区 非常 有 名 的 摩托 党 酒吧 。 受 害 人 的 身份 被 确认 了 ,他 是 一 个 摩托 党 
徒 , 但 是 凶手 同样 并 没有 被 找到 。 他 显然 是 黑手 党 私刑 的 受害 者 ,凶手 
把 他 肢解 之 后 ,又 打包 在 两 件 套 的 旅行 箱 里 , 送 他 最 后 一 程 。 

行文 至 此 ,读者 或 许 已 经 能 够 体会 到 这 些 分 尸 案 带 给 我 的 温 表 和 
无 奈 了 。 一 次 又 一 次 ,我 都 在 扮演 《 鹅 妈 妈 》 里 面 “ 国 王 的 千 军 万 马 "的 
角色 ,试图 把 某 个 可 怜 的 “鸡蛋 先生 " 拼 回 原状 @, 只 不 过 “鸡蛋 先生 "” 现 
在 是 谋杀 受害 人 ,他 并 没有 从 墙 上 掉 下 来 摔 碎 ,而 是 被 枪杀 或 者 砍 杀 致 
死 ,然后 又 被 凶手 不 厌 其 烦 地 大 卸 八 块 。 有 些 时候 我 历尽 千 辛 万 苦 ,经 
过 不 懈 努 力 , 最 终 也 成 功 地 把 看 上 去 毫 无 关联 的 尸 块 拼 回 成 一 具 完整 的 
尸体 。 有 了 时候, 我 甚至 还 能 够 猜测 出 多 手 的 性 格 和 犯罪 现场 的 环境 。 我 
能 够 看 到 一 个 分 尸 者 作案 时 候 的 心理 脉络 ,他 气喘 吁 吁 , 汗 流 淡 背 ,牙齿 
打 着 额 ,把头 和 四 肢 一 块 一 块 地 切 掉 , 使 用 的 工具 我 也 辨认 得 出 。 但 是 
这 些 都 还 不 够 。 残 尸 虽 然 找到 了 ,但 是 凶手 却 逃 脱 了 抓 捕 和 惩罚 。 

这 些 分 尸 案 让 我 们 获得 的 科研 和 知识 上 的 胜利 远 甚 于 道德 上 的 胜 
利 。 在 今天 , 越 来 越 多 的 分 尸 案 得 到 了 应 有 的 重视 。 在 过 去 老 旧 的 法 医 


中 这 里 是 英国 民谣 《 鹅 妈 妈 》( Mother Goose) 的 典故 。 
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制度 里 ,没有 人 会 对 分 尸 案 多 看 一 眼 。 它 们 太 坏 手 , 又 太 疏 怖 ,因此 人 们 
不 愿意 潜心 研究 。“ 尸体 被 肢解 "作为 结论 被 记录 在 案 , 残 肢 会 被 埋葬 ， 
事情 就 此 结束 。 现 在 ,我 们 运用 更 清晰 的 解剖 学 知识 和 更 先进 的 科学 技 
术 , 更 加 深入 仔细 地 调查 这 些 让 人 震惊 的 案件 。 就 像 我 前 面 提 过 的 ,有 
时 候 我 们 可 以 把 那些 被 四 处 抛弃 ,相距 百 里 , 时 隔 多 年 才 陆 续 被 发 现 的 
尸体 残 块 拼 回 原状 。 我 们 并 非 每 天 都 能 满意 地 看 到 自己 的 工作 成 果 将 
谋杀 犯 分 尸 犯 绳 之 以 法 ,但 是 我 们 一 直 在 为 此 努力 。 


我 调查 过 的 分 尸 案 中 最 惊人 的 一 起 ,也 有 着 想象 中 最 完美 的 结案 
过 程 。 当 我 为 此 案 出 庭 作证 完毕 几 分 钟 后 ,法 庭 就 戏剧 性 地 宣判 凶手 罪 
名 成 立 。 我 把 这 个 案子 叫做 “脸色 苍白 的 印第安 人 案件 ”, 事情 的 发 生 
是 这 样 的 : 

1981 年 ,我 刚刚 协助 完成 La Belle 地 区 那 三 具 被 杀毒 贩 尸 体 的 挖掘 
工作 ,就 又 被 叫 去 鉴别 一 具 被 肢解 以 后 埋 匡 的 尸体 。 受 害 人 来 自 甘 斯 维 
尔 地 区 ,在 郊外 拥有 一 块 土地 。 这 块 空地 上 有 一 处 无 人 使 用 的 房车 。 有 
一 天 ,来 了 一 个 叫做 提 姆 . 伯 盖 斯 的 越战 退伍 老兵 ,此 人 神色 绝望 , 留 着 
长 发 和 乱 糟 粮 的 络 腮 胡子 ,他 向 受害 人 请 求 在 他 的 土地 上 搭 帐 篷 落脚 。 
主人 同意 了 ,但 伯 盖 斯 很 快 就 利用 房 主 的 好 意 得 寸 进 尺 ,干脆 住 进 了 房 
车 里 。 最 后 当 房 主 请 他 离开 时 , 伯 盖 斯 拒 不 从 命 。 

这 位 房 主 了 解 到 伯 盖 斯 有 过 犯罪 记录 ,当时 正 处 于 假释 期 。 伯 盖 斯 
曾经 多 次 被 捕 。 有 一 次 ,他 在 华盛顿 特区 白宫 门 前 多 他 的 宠物 杜 宾 犬 ， 
小 狗 突然 冲 向 一 个 路 人 , 伯 盖 斯 的 大 衣 被 扯 开 了 ,露出 了 里 面 的 45 口径 
机 枪 以 及 几 百 发 子弹 。 

简 而 言 之 , 伯 盖 斯 是 个 可 怕 的 客人 ,他 有 严重 的 暴力 倾向 ,而 且 精 神 
状态 相当 可 疑 。 敢 怒 而 不 敢 言 的 房 主 不 想 与 伯 盖 斯 当面 冲突 ,于 是 就 勉 
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强 给 他 的 假释 官 写 了 一 封 信 , 投 诉 伯 盖 斯 不 仅 未 经 允许 就 占用 了 他 的 房 
产 , 而 且 还 在 附近 的 树林 里 种 植 大 麻 。 

对 于 我 们 司法 系统 的 荒诞 之 处 我 早已 经 见怪 不 怪 了 。 那 位 心地 善 
良 的 假释 官 只 是 给 伯 盖 斯 写 了 一 封 信 , 说 他 被 房 主 投诉 了 。 同 一 封 信 
里 ,他 还 严肃 地 警告 伯 盖 斯 一 一 毁 掉 大 麻 地 。 

这 封 信 成 了 那 位 不 幸 房 主 的 死亡 通知 单 。 

当 房 主 终于 忍无可忍 ,前 去 和 那 位 非法 停留 的 难 缠 房 客 当面 理论 ， 
想 一 次 把 事情 说 清楚 时 ,他 完全 不 知道 因为 自己 向 保释 官 打 了 小 报告 这 
件 事 , 伯 盖 斯 非常 生气 。 房 主 是 带 着 自己 的 狗 一 起 去 找 伯 盖 斯 的 ,从 此 
再 没 人 见 到 他 们 活着 出 现 。 几 天 之 后 有 人 报告 房 主 失踪 ,警察 前 往 那个 
地 点 查看 。 在 那里 他 们 发 现 了 受害 人 的 货运 卡车 和 死 掉 的 狗 。 当 他 们 
搜查 现场 的 时 候 , 一 名 警察 被 一 根 像 是 棍子 一 样 的 东西 绊 了 一 下 , 那 根 
棍子 从 地 下 伸 出 来 的 角度 很 奇怪 。 经 过 仔细 检查 , 那 不 是 一 根 棍子 ,而 
是 一 截 折断 的 大 腿 骨 ,周围 还 有 已 经 腐烂 .风干 后 脱落 的 皮肉 。 

(一 点 有 趣 的 侧记 : 几 个 月 之 后 ,还 是 这 个 警察 , 当 他 跑 到 另 一 片 树 
林 里 去 小 便 时 , 竞 然 又 发 现 了 一 具 尸 体 ! 那 具 尸 体 是 另 一 个 毫 不 相干 的 
案件 中 的 ,他 已 经 找 了 好 几 个 月 都 一 无 所 获 。 你 要 是 知道 有 多 少 尸 体 正 
是 在 人 们 跑 去 拉 撤 的 时 候 被 偶然 发 现 的 ,一 定 会 感到 吃惊 的 。1932 年 ， 
著名 飞行 员 查 尔 斯 * 林 堡 的 儿子 被 绑架 失踪 ,小 孩 的 尸体 也 是 这 样 被 一 
名 卡车 司机 发 现 的 。) 

回 到 从 地 里 伸 出 来 的 骨头 上 吧 :与 我 的 考古 学 家 同事 西 格 勒 ~ 艾 森 
伯 格 博士 一 起 ,我们 开始 了 挖掘 工作 。 尸 体 的 两 条 股骨 都 被 切断 了 , 腿 
和 躯干 被 埋 在 一 处 。 还 有 一 个 令 人 震惊 的 细节 是 :死者 的 头颅 被 剥 了 
皮 , 他 的 头发 和 皮肉 组 织 从 头顶 被 完整 割 掉 了 。 尸 体 还 呈现 了 在 茧 部 、 
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腹部 和 颈 部 的 三 处 枪 伤 。 凶 手 向 他 开 了 三 枪 ,把 他 杀害 。。 

伯 盖 斯 逃跑 了 ,但 是 没 跑 多 远 。 就 在 我 们 挖掘 尸体 的 时 候 , 有 人 报 
告 说 看 到 他 手持 . 357 马 格 南 左轮 枪 在 距离 现场 一 英里 外 的 树林 里 逃 
寓 。 所 有 的 警察 都 一 窝 蜂 地 离开 现场 追 了 过 去 ,急切 地 想 把 嫌犯 拿 下 。 
当 最 后 一 名 警察 的 身影 消失 在 远方 ,我 和 西 格 勒 一 艾 森 伯 格 博士 面 面 相 
遍 。 我 们 都 意识 到 ,自己 正身 处 一 起 恶性 凶杀 案 的 现场 ,我 们 手无寸铁 ， 
孤立 无 援 ,而 凶手 可 能 仍 在 附近 的 树林 中 徘徊 ! 我 们 警觉 又 不 安 地 等 待 
着 ,不 久之 后 警察 们 都 回来 了 。 但 是 过 了 没 一 会 儿 一 一 当 我 们 需要 他 们 
帮忙 把 腐烂 的 尸 通 抬 上 车 的 时 候 , 又 四 处 找 不 到 人 了 。 你 肯定 想象 不 
到 ,这 些 五 大 三 粗 的 警察 一 遇 到 这 种 类 型 的 “ 脏 活 累 活 ”, 脚 底 抹 油 跑 掉 
的 速度 有 多 快 ! 

抓 捕 伯 盖 斯 的 过 程 有 点 无 趣 。 当 搜捕 还 在 进行 中 的 时 候 , 伯 盖 斯 给 
他 的 邻居 一 一 一 个 副 警 长 打 了 电话 ,自己 投案 自首 了 。 

这 起 案件 中 的 分 尸 手法 极 不 寻常 。 在 一 条 大 腿 骨 上 发 现 的 痕迹 表 
明 ,凶手 用 一 把 刀子 切割 皮肉 的 部 分 ,然后 还 是 用 这 把 刀 切 割 骨 头 。 如 
果 你 曾经 试 过 用 一 把 大 折 刀 或 者 猎 刀 砍伐 树枝 ,你 就 会 明白 , 刚 一 开始 
似乎 进展 不 错 ,但 是 没 过 多 久 你 的 胸 膊 就 已 经 累 得 没劲 儿 了 ,而 这 时 你 
连 树枝 的 一 半 都 还 没有 砍 到 。 同 样 的 情形 也 发 生 在 这 里 。 疲 劳 诅 表 之 
下 ,凶手 找 来 了 一 把 参 头 ,只 用 一 下 就 完成 了 肢解 的 工作 。 在 一 条 腿 上 
成 功 练习 之 后 ,他 又 挥动 佐 子 砍 向 另 一 条 腿 ,把 它 也 截断 了 。 

这 种 千方百计 地 肢解 一 具 尸 体 的 行为 足够 让 人 菲 夷 所 思 , 但 是 与 伯 
盖 斯 的 辩护 律师 在 庭审 中 抛 出 的 极其 荒 廖 的 辩解 理由 相 比 , 绝 对 是 小 巫 
见 大 巫 。 我 还 从 未 见 过 一 个 罪行 确 浇 的 人 能 像 伯 盖 斯 那样 ,和 律师 流泪 
一 气 , 在 法 庭 上 狭 诈 地 进行 诡辩 。 他 对 谋杀 指控 拒绝 认罪 ,并 且 声称 自 
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己 的 行为 是 正当 防卫 。 

据 他 的 律师 辩 称 , 伯 盖 斯 认为 自己 是 一 个 美国 印第安 人 。 他 剥 去 受 
害 者 的 头皮 这 一 点 说 明了 他 是 在 自卫 中 杀 死 对 方 的 。 因 为 ,印第安 人 不 
会 剥 去 手无寸铁 的 无 辜 者 的 头皮 .他们 只 对 那些 在 搏斗 中 被 杀 的 对 手 才 
采取 剥 头皮 的 手段 ! 我 从 没 听 到 过 这 么 让 人 吃惊 的 胡 编 乱 造 。 检 控 官 
还 真 的 安排 了 一 名 民族 学 家 出 庭 作 证 ,来 说 明 这 个 理由 有 多 荒 雇 。 实 际 
上 印第安 人 常常 不 由 分 说 地 剥 人 头皮 ,甚至 去 和 剥 那些 不 是 他 们 杀 死 的 受 
害 者 的 头皮 ,有 些 受 害 者 还 未 咽 气 ,头皮 就 被 剥 掉 了 。 

然后 就 轮 到 我 出 庭 作 证 了 。 与 大 部 分 其 他 案件 相 比 ,为 分 尸 案 出 庭 
作证 是 一 个 严酷 的 考验 。 我 不 得 不 把 我 从 一 堆 尸 骸 中 所 获取 的 ,让 人 痛 
苦 和 难以 承受 的 全 部 细节 和 盘 托 出 。 我 讲述 的 时 候 , 法 庭 从 我 的 陈述 中 
听 到 的 ,将 会 是 一 些 非常 恐怖 的 描绘 。 法 官 在 听 ,陪审 团 在 听 , 被 告 人 在 
听 一 一 而 且 往往 受害 人 的 母亲 ,或 者 父亲 ,或 者 其 他 亲人 也 同时 在 场 , 泪 
流 满面 地 聆听 。 在 这 种 时 刻 , 一 想到 受害 者 的 家 人 我 就 无 法 承受 。 我 把 
他 们 隔绝 在 我 的 思绪 之 外 ,集中 所 有 精力 ,只 想 尸 骸 。 死 者 ,而 不 是 活 
人 , 才 是 我 应 该 关心 的 重点 所 在 。 法 庭 的 判决 对 于 受害 人 来 说 已 为 时 太 
晚 ,对 于 失去 亲人 的 家 属 们 ,也 只 能 起 到 一 点 微不足道 的 安慰 作用 。 但 
是 , 它 确实 帮助 更 多 的 人 免 遭 凶手 的 残害 ,如 果 邮 手 没有 被 法 办 ,未 来 肯 
定 会 有 更 多 人 的 生命 受到 威胁 。 

但 是 这 一 次 ,在 法 庭 上 重 现 犯罪 细节 的 过 程 引致 了 让 人 意外 的 结 
果 。 我 手持 伯 盖 斯 那 把 折 笃 猎 刀 ,向 法 庭 详细 地 展示 了 他 如 何 握 住 猫 刀 
把 手 的 最 末端 ,以 获取 最 大 的 杠杆 力 来 切割 骨头 ,从 而 形成 了 我 所 观察 
到 的 破坏 痕迹 。 辩 方 很 尖锐 地 质疑 我 的 证 词 , 所 以 我 不 得 不 一 次 又 一 次 
地 重复 说 明 .解释 和 演示 。 
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整个 过 程 中 , 伯 盖 斯 都 坐立不安 。 当 我 结束 作证 ,法 医 官 开始 作证 
时 ,被告 向 他 的 律师 凑 过 头 去 。 两 人 耳语 良久 。 最 后 , 伯 盖 斯 的 律师 请 
求 上 前 与 法 官商 量 。 

伯 盖 斯 改变 了 主意 ,决定 “认罪 ”。 他 的 律师 解释 说 , 伯 盖 斯 发 现 关 
于 他 前 任 房 主 的 死亡 和 分 尸 的 演示 太 逼 真 了 ,与 实际 情况 太 相 似 , 勾 起 
了 他 无 法 承受 的 残酷 回忆 。 

听 到 这 些 ,我 承认 我 感到 一 种 "法 网 恢 恢 , 琉 而 不 漏 "的 快意 。 在 庭 
审 中 ,让 你 永远 感到 无 比 挫败 的 是 ,你 明明 知道 最 能 证 明 你 证 词 中 的 犯 
罪过 程 的 人 ,那个 知道 每 一 个 细节 的 人 ,就 在 被 告 席 上 。 他 就 坐 在 离 你 
几 英尺 远 的 地 方 ,通常 还 用 直 勾 勾 的 眼神 盯 着 你 一 一 但 是 他 永远 一 言 不 
发 。 对 于 过 去 那些 我 竭尽 所 能 仍然 无 法 解决 的 分 尸 案 件 , 这 个 案子 算是 
一 个 安慰 。 至 少 这 次 ,我 确 知 罪犯 已 经 伏 法 ,我 好 像 听 到 了 监狱 大 门 猛 
然 关 上 时 那 沉重 的 贸 销 声 ,并 且 为 此 感到 欣慰 。 
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当 你 病 入 灵魂 


要 是 有 只 眼睛 坏 了 连累 到 你 ， 
把 它 摘除 ,少年 ,以 获得 健全 : 
它 会 受伤 ,但 你 的 身体 还 有 其 他 好 的 什 从 ， 
会 送 去 许多 慰藉 。 
要 是 手 或 脚 坏 了 连累 到 你 ， 
把 它 砍 掉 , 少 年 ,以 获得 完好 ; 
但 是 人 之 所 以 为 人 ,全 赖 灵 魂 支撑 ， 
当 你 病 入 灵魂 ,只 有 死路 一 条 。 
一 一 豪 斯 曼 :《 施 罗 普 郡 少 年 》, 第 45 首 





在 很 多 人 看 来 ,自杀 是 与 强烈 的 悲壮 感 有 所 联系 的 。 那 绝 然 不 可 
挽回 的 行动 ,将 自杀 者 推 向 那 “ 无 人 归来 "的 阴暗 王国 的 最 后 一 击 ,都 让 
我 们 心 生 严肃 和 悲观 。 在 西方 文化 里 ,企图 自杀 的 行为 是 被 宗教 严厉 禁 
止 和 诅咒 的 ,自杀 者 将 永 遭 天 误 , 任 圣灵 的 闪电 劈 向 灵魂 。 在 《神曲 地 
狱 篇 》 里 ,但 丁 把 自杀 打 人 第 七 层 地 狱 , 在 那里 ,它们 的 暗影 化 作 黑暗 森 
林 中 的 树木 , 消 着 鲜血 的 枝 干 永远 被 魔鬼 的 鸟 咏 开 。 严 说 的 基督 教 教义 
禁止 自杀 者 的 身体 在 圣地 安息 。 莎 士 比 亚 悲剧 中 ,在 国王 的 “极力 要 
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求 "下 ,僧侣 们 勉 为 其 难 地 允许 哈姆雷特 的 爱人 、 投 水 自尽 的 奥 菲 利 亚 的 
遗体 在 教堂 的 墓地 安葬 。 否 则 ,“ 她 应 该 长 眠 于 不 圣洁 的 土地 上 ,直到 最 
后 的 号 声响 起 " 。 

自杀 有 一 种 让 我 们 所 有 人 都 顿 感 不 安 的 力量 , 它 能 使 最 鲁 钝 的 头脑 
也 对 生命 的 意义 进行 几 分 钟 的 思考 。 看 上 去 ,我 们 这 些 地 球 上 孤独 的 生 
灵 都 深 知 自己 终 将 死去 。“ 人 们 有 着 天 使 般 的 头脑 ,并 且 从 一 开始 就 看 
到 死亡 之 答 " ,诗人 埃 德 加 - 李 ' 马 斯 特 斯 这 样 写 道 。 从 看 到 死亡 之 径 ， 
到 抓 住 佐 子 ,再 到 挥 起 从 头 是 一 分 钟 内 就 可 以 完成 的 事情 。 在 我 的 经 历 
中 ,确实 有 一 些 案件 ,那些 不 幸 的 人 用 斧子 把 自己 砍 死 。 

历史 上 不 乏 英 雄 式 的 自杀 案例 :公元 前 46 年 的 北非 ,在 输 掉 了 最 后 
一 场 捍卫 罗马 民主 的 战役 之 后 ,小 加 图 在 尤 蒂 卡 自 钾 。 死 前 的 一 整 夜 他 
都 在 阅读 柏拉图 关于 灵魂 不 朽 的 名 著 《 斐 多 篇 》;1798 年 的 阿布 季 尔 湾 
战役 中 ,法 国旗 舰 * 东 方 号 "上 那个 “站 在 燃烧 着 的 甲板 上 "的 男孩 ,宁可 
被 火焰 吞没 ,也 不 肯 抛 弃 舰 长 父亲 的 尸体 逃生 ;1963 年 的 西贡 , 僧 但 释 
广 德 用 汽油 自焚 ,以 抗议 南越 的 腐败 政权 。 这 些 高 贵 的 死亡 在 人 们 的 记 
忆 中 就 像 一 组 组 群 雕 一 样 屹立 不 朽 。 在 我 们 的 时 代 ,我 也 知道 一 些 全 无 
私心 的 自杀 行为 :有 人 为 了 成 全 别人 而 杀 死 自己 ,比如 为 了 替 家 人 获得 
保险 金 ,或 者 为 了 偿 清 欠 债 。 即 使 掌握 了 我 们 这 个 行当 专业 知识 ,也 无 
法 避免 因为 怀疑 和 痛苦 累积 而 导致 的 自杀 。 英 国 著名 法 医学 家 伯 纳 
德 * 斯 皮 斯 伯 里 珊 士 (1877 一 1947 ) 经 过 慎重 考虑 ,决定 结束 自己 的 生 
命 。 在 经 过 了 几 次 中 风 之 后 ,他 清楚 地 知道 自己 的 思辩 能 力 已 经 受到 损 
害 , 职 业 生涯 也 走 到 了 尽头 ,斯 皮 斯 伯 里 柄 士 做 出 了 一 个 高 尚 的 举动 。 
他 只 领取 了 一 百 份 验尸 报告 书 , 而 不 是 通常 领取 的 五 百 份 。 之 后 的 每 一 
天 ,他 在 实验 室 里 检验 尸体 ,案件 一 桩 一 桩 地 消耗 掉 他 留 给 自己 此 生 的 





当 你 病人 灵魂 | 81 


最 后 时 光 。 当 第 一 百 份 验尸 报告 出 具 完毕 ,斯 皮 斯 伯 里 在 俱乐部 里 吃 了 
最 后 的 晚餐 , 回 到 他 的 实验 室 ,把 头 伸 进 炉膛 里 开 煤 气 自杀 了 。 

唉 ,我 本 人 经 手 的 自杀 案件 就 大 多 没有 这 人 么 高 贵 和 体面 了 。 我 目睹 
的 案件 不 是 很 糟糕 ,就 是 很 荒 廖 ,要 不 然 就 是 很 让 人 悲伤 。 我 此 刻 所 指 
的 主要 是 自杀 的 年 轻 人 。 我 坚信 ,如 果 更 多 打算 自杀 的 年 轻 人 能 够 了 
解 ,警察 会 拿 他 们 开 多 么 残忍 的 玩笑 ,那些 技术 人 员 把 他 们 的 尸体 搜 走 ， 
开膛 破 肚 地 解剖 ,然后 又 为 了 下 葬 而 重新 拼装 完整 的 场景 是 多 么 难看 ， 
那些 伴随 自我 毁灭 而 产生 的 光辉 与 灿烂 的 想象 恶 怕 会 消失 殖 尽 。 在 我 
处 理 的 大 多 数 案件 中 ,自杀 都 被 证 实 是 对 于 某 个 难题 进行 的 匆忙 ` 放 纵 、 
肆意 和 冲动 的 解决 方案 一 一 爱情 失败 .名誉 受 损 ,银行 账户 透支 .突然 爆 
发 的 怒火 ,或 者 毒品 引致 的 抑郁 。 在 这 些 一 时 冲动 造成 的 自 毁 行为 里 ， 
我 并 不 想 包 括 那些 因为 身 患 绝症 而 自杀 的 情形 。 对 于 后 者 ,生命 已 经 成 
了 一 种 痛苦 而 无 助 的 负担 。 孤 独 .年 老 .无 药 可 救 的 病痛 ,这 些 有 时 候 可 
以 为 自杀 提供 足够 的 理由 。 在 这 种 情况 下 ,我 们 应 该 退 后 一 步 , 不 要 妄 
下 判断 ,以 慈悲 的 心 来 看 待 这 些 把 死亡 视 为 解脱 的 人 们 。 

面 对 死 亡 现场 的 时 候 开 开玩笑 吹 吹 口哨 是 惯常 反应 。 记 不 清 有 多 
少 次 了 , 面 对 着 头 部 有 四 至 五 处 枪击 伤口 的 尸体 ,或 者 头骨 被 可 怕 地 击 
碎 的 尸体 ,或 者 被 铁 链 绑 在 沉没 的 破 船 上 的 尸体 时 ,那些 警察 都 会 装 出 
一 副 一 本 正经 的 口吻 说 :肯定 是 自杀 ,是 吧 ,医生 ?” 

而 你 确实 不 能 马上 否认 ! 自杀 的 伤口 通常 都 是 最 怪异 的 。 我 读 研 
究 生 期 间 ,在 奥斯汀 的 一 家 医院 里 兼职 , 见 过 一 个 绝对 超 乎 寻常 的 案子 : 
一 个 律师 在 自己 办 公 桌 旁边 用 一 把 . 38 径 的 手枪 对 着 自己 的 脑袋 连 开 五 
枪 自杀 ,他 的 秘书 当时 正 疯 了 一 样 的 想 砸 开 他 办 公 室 的 门 。 门 是 从 里 面 
锁 上 的 ,秘书 没有 任何 共犯 嫌疑 , 整 件 事 都 是 律师 自己 干 的 。 警 察 赶 到 
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现场 从 他 手 里 拿 走 手枪 的 时 候 , 那 律师 还 活着 ,还 能 注视 着 警察 ,眼神 随 
着 他 们 移动 。 枪 击 案 发 生 在 下 午 ,在 医院 里 我 负责 守 在 他 身边 , 陪 着 他 
经 历 漫长 而 痛苦 的 等 死 的 过 程 , 直 到 午夜 时 分 他 才 终 于 死去 了 。 调 查 结 
果 显 示 ,这 个 可 怜 的 律师 把 枪 管 放 进 嘴 里 , 开 了 五 枪 。 两 枪 从 他 的 脸颊 
边 穿 出 ,两 枪 从 头骨 顶部 的 颅 弓 处 穿 出 ,第 五 颗 子弹 打 进 了 他 的 大 脑 。 
给 自杀 者 验尸 时 发 现 多 重 枪 击 伤 并 不 稀奇 ,不 过 这 些 伤口 大 多 出 现在 躯 
干部 位 。 像 那个 律师 那样 对 头 部 开 五 枪 还 能 存活 那么 长 时 间 的 情形 , 确 
实 非 常 罕见 。 

很 多 人 对 于 自杀 的 精心 策划 程度 , 尤 甚 于 十 月 怀胎 。 我 见 过 一 些 历 
经 精妙 的 计划 和 决绝 的 坚持 之 下 的 自杀 案件 。 在 这 些 案件 里 , 求 死 的 决 
心 等 同 甚 至 更 甚 于 求生 的 愿望 。 有 些 自杀 者 宁愿 经 过 地 狱 般 的 折磨 ,以 
最 终 脱离 他 们 自身 沉浸 已 久 的 苦海 。 学 术 论 文 里 曾 记 载 过 一 个 案例 ,一 
个 人 用 桌 锯 把 自己 从 腰部 截 成 两 半 。 在 古代 日 本 ,很 多 朝臣 用 切腹 的 方 
式 自杀 ,用 一 把 尖刀 把 自己 从 腹部 剖 开 ,之 后 一 个 朋友 会 上 前 去 把 自杀 
者 的 喉 史 割 断 ,以 终结 其 苦痛 。 但 是 也 有 例外 ,尤其 是 著名 的 乃 木 希 典 
将 军 @, 他 在 1912 年 切腹 自杀 ,没有 共犯 ,没有 人 给 他 最 后 一 击 。 他 安静 
而 坚忍 地 等 待 ,最 终 腹 部 伤口 血 尽 而 亡 。 在 我 们 学 科 的 专著 中 记载 过 一 
个 恺 怖 的 案子 ,一 个 人 把 一 柄 长 刀 槐 进 教堂 的 散热 器 里 ,然后 反复 向 刀 
锋 猛 冲 ,用 头 部 撞击 刀 尖 ,直到 最 后 刀锋 刺 穿 了 他 的 头骨 而 如 愿 死去 。 
其 他 有 记录 的 案件 中 ,有 人 升 起 翻斗 车 的 水 压 闸 板 , 或 者 降低 翻斗 车 的 


加 乃 木 希 典 (1849 年 12 月 25 日 一 1912 年 9 月 13 日 ) ,日 本 陆军 上 将 。 出 生 于 日 本 
长 州 沙 ( 今 山口 县 ) 藩士 (下 层 武士 ) 家 庭 ,从 师 玉木 文 之 进 。 多 次 参与 日 本 内 部 及 对 外 战 
争 ,在 “二 战 "前 与 东乡 平 八 郎 一 起 被 多 数 日 本 人 奉 为 * 军 神 "( 又 称 “ 圣 将 "、“ 武 圣 ")。 
1912 年 明治 天 皇 大 苦 , 乃 木 希 典 杀 死 妻子 之 后 切腹 自杀 ,为 天 皇 殉 节 。 一 一 译 者 注 
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翻斗 ,让 它们 硬 在 自己 的 脑袋 和 脖子 上 ,就 像 是 缓慢 而 迟钝 的 断头台 。 
这 种 情况 下 , 闸 板 的 运动 并 不 会 把 人 的 脖子 切 成 两 半 , 而 是 会 把 它 压 扁 ， 
变 成 一 团 面 饼 状 的 东西 。 其 他 记录 在 案 的 自杀 行为 包括 人 们 用 电 锯 锯 
向 自己 ,或 者 自愿 被 毒蛇 咬 死 。 

还 有 另外 一 种 类 型 的 自杀 ,也 许可 以 称 为 "精益求精 "型 自杀 ,这 类 
自杀 者 希望 自己 美丽 整齐 地 死去 ,或 者 希望 尽量 少 给 随后 调查 的 警察 们 
添 麻烦 。 我 记得 有 一 个 案子 ,一 个 男人 对 着 自己 的 胃 开 了 两 枪 ,而 在 开 
第 二 枪 的 时 候 ,他 很 小 心地 摆 正 枪 管 的 位 置 ,让 子弹 正好 从 第 一 枪 的 伤 
口 里 击 人 。 出 于 某 种 原因 ,他 不 希望 自己 腹部 出 现 两 个 伤口 。 

女人 在 自杀 前 通常 会 穿 上 一 件 漂亮 的 睡 袍 并 且 化 好 妆 。 俄 亥 俄 州 
发 生 过 一 个 奇怪 的 案子 :一 名 18 岁 的 少女 手持 左轮 枪 项 住 自己 的 后 背 ， 
用 拇指 扣 动 扳机 自杀 。 她 的 尸体 上 只 有 一 个 从 肩 腥 骨 中 间 部 位 射 人 的 
枪击 伤口 , 初 看 很 像 是 他 杀 。 但 是 从 她 四 肢 的 姿势 ,子弹 运行 的 轨迹 以 
及 自杀 现场 的 房间 是 从 里 面 反锁 这 些 情况 分 析 ,警方 意识 到 这 是 一 个 自 
杀 案 件 。 显 然 ,这 个 年 轻 女孩 非常 在 乎 自己 的 身体 不 要 被 伤口 破坏 ,这 
样 她 在 棺材 里 也 会 保持 美丽 。 

类 似 的 情况 也 发 生 在 我 处 理 过 的 另 一 个 案子 里 , 那 是 在 奥 卡 拉 国 家 
森林 公园 里 发 现 的 一 具 男 尸 。 尸 体 是 在 公路 以 外 50 码 的 树林 里 被 发 现 
的 。 发 现时 只 剩 下 一 副 骨 骸 。 从 尸骨 的 姿势 判断 ,这 个 人 显然 曾经 背 靠 
树干 坐 着 。 附 近 发 现 了 一 个 希 洗 包 , 里 面 有 一 条 挤 压 式 牙 育 , 须 后 水 ,一 
瓶 Right Guard 除 臭 剂 ,指甲 刀 和 刀片 ,整齐 地 摆 放 在 一 个 阿迪 达 斯 牌 背 
包 里 。 己 骨 穿 着 阿迪 达 斯 运动 鞋 和 Dockers 裤子 。 在 他 的 手边 发 现 了 
一 支 圆珠笔 ,不 过 ,假设 他 曾经 用 这 支 笔 写 过 什么 , 那 张 纸 也 早已 不 见 
了 。 一 颗 子弹 穿 过 了 他 的 头骨 。 
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和 这 寂寞 丛林 里 孤单 坐 尸 有 关 的 一 切 证 据 都 指向 了 自杀 的 结论 , 除 
去 一 点 :没有 枪 ! 在 尸体 旁边 发 现 了 一 个 拉 着 拉 锁 的 枪 套 ,但 里 面 是 空 
的 ,周围 也 没有 发 现 枪 。 很 难 想象 一 个 杀手 会 在 杀人 之 后 拿 走 凶 器 ,但 
是 却 把 枪 套 留 在 现场 。 那 么 , 枪 在 哪儿 ? 

我 们 大 规模 地 搜查 了 两 天 ,使 用 金属 探测 器 ,友子 还 有 其 他 工具 ,把 
尸骨 周围 的 树林 都 翻 遍 了 。 第 二 天 总 色 苍 茫 的 时 分 , 当 我 用 友 犁 拨 动 一 
处 树 从 的 残 枝 败 叶 时 ,我 听 到 了 一 声 金属 碰撞 的 贸 销 声 :那里 ,在 树叶 徐 
盖 之 下 , 正 是 一 把 .38 径 的 短 管 左轮 手枪 ,距离 尸骨 十 英尺 左右 。 显 然 ， 
这 就 是 自杀 者 使 用 的 那 把 枪 。 

但 是 , 枪 是 怎么 跑 到 那里 的 ? 是 有 人 来 过 , 拣 起 枪 ,看 到 枪 身 已 经 锈 
迹 斑 斑 , 就 又 把 它 扔 了 ? 还 是 有 动物 来 吃 腐 尸 的 手 的 时 候 , 把 枪 吗 到 别 
处 去 的 ? 这 些 都 是 让 法 医 感到 困惑 的 问题 。 自 杀 者 的 身份 也 没有 确认 。 
在 这 个 国家 的 某 个 地 方 ,也 许 有 一 对 父母 还 在 为 一 个 年 轻 人 的 命运 担 
忧 。 他 二 十 多 岁 ,充满 困扰 , 跑 去 佛罗里达 , 走 进 密林 之 中 ,就 再 也 没有 
走出 来 。 为 了 确认 死者 身份 ,警察 付出 了 巨大 的 努力 ,他 们 甚至 去 调查 
了 牙膏 的 生产 日 期 ,但 仍 没有 线索 。 那 把 枪 是 查 特 军 械 厂 制造 的 . 38 特 
型 ,警察 追踪 到 了 旧金山 ,五 年 前 这 把 枪 在 那里 售 出 。 但 是 书面 记录 就 
到 那里 为 止 了 。 

另 一 起 让 人 玩味 、 精 心 策划 的 自杀 ,发 生 在 几 年 前 ,在 甘 斯 维尔 当 
地 。 死 者 是 佛罗里达 大 学 的 教师 ,他 仔细 地 把 一 只 开 撼 器 和 另 一 个 金属 
物体 绑 在 自己 的 路 膊 上 ,再 把 一 根 电线 裸露 的 线头 部 分 缠 在 上 面 , 然 后 
把 电线 接 在 一 个 定时 装置 上 ,再 把 时 间 设 定 在 凌晨 四 点 。 之 后 ,这 个 人 
用 威士忌 酒 服 下 了 大 量 的 安眠 药 ,从 容 上 床 就 究 。 他 睡 得 很 香 , 再 也 没 
有 醒 来 。 电 子 精 准 控制 的 定时 器 在 凌晨 四 点 准时 启动 , 接 通电 流 把 他 电 
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死 ,正如 他 精心 策划 的 那样 。 

甘 斯 维尔 地 区 还 发 生 过 一 件 “ 请 不 要 再 来 烦 我 ”的 自杀 案 , 一 个 男 
人 被 发 现 死 在 他 汽车 的 驾驶 座 上 ,尸体 已 经 腐烂 了 。 一 根 连 接 汽车 排 气 
口 的 皮 管 从 驾驶 座 窗子 的 缝隙 里 伸 进 车 内 。 车 子 的 汽油 已 经 用 尽 , 但 是 
引擎 开启 到 运行 的 状态 。 显 而 易 见 ,这 是 一 起 一 氧化 碳 中 毒 的 案件 。 死 
者 没有 留 下 遗嘱 ,但 是 在 他 的 尸体 旁边 ,整齐 地 摆 放 着 一 张 当 地 法 医 官 
办 公 室 的 警 探 皮特 . 泽 勒 的 名 片 。 皮 特 对 这 个 情况 感到 震惊 ,更 让 他 震 
惊 的 是 ,他 后 来 意识 到 自己 认识 死者 。 死 者 是 皮特 两 个 月 前 还 见 过 面 的 
一 个 老 熟 人 。 当 时 那 人 看 上 去 情绪 还 不 错 。 皮 特 告 诉 对 方 自己 已 经 从 
警察 局 退休 了 ,现在 在 法 医 办 公 室 工作 。 那 人 貌似 对 这 个 消息 很 感 兴 
趣 。 他 很 随意 地 问 皮特 , 哪 种 自杀 的 方式 最 好 。 皮 特 也 就 同样 随意 地 回 
答 说 ,他 党 得 ,相对 而 言 ,一 氧化 碳 中 毒 比较 没有 痛苦 。 

跟 那 人 告别 的 时 候 ,皮特 给 了 他 一 张 自 己 的 名 片 , 却 从 未 料 到 名 片 
会 被 用 在 这 种 场合 。 之 后 不 久 , 那 人 就 自杀 了 。 他 把 皮特 的 名 片 放 在 前 
座 作为 联系 地 址 ,以 确保 自己 的 遗体 会 被 妥善 安置 。 皮 特 也 因此 不 得 不 
被 同事 们 挪 捡 。“ 皮 特 ,” 他 们 说 ,“ 下 次 告诉 你 要 自杀 的 朋友 ,把 车 停 在 
法 医 办 公 室 门口 一 一 那样 我 们 还 能 省 点 汽油 。” 

当然 ,也 有 很 多 人 毫 无 来 由 地 把 自己 干掉 。 意 外 死亡 和 自然 死亡 通 
常会 与 自杀 和 谋杀 混淆 。 最 常见 的 情况 是 ,一 个 老 迈 年 高 的 人 在 楼 梯 
上 ,或 者 浴室 里 ,或 者 其 他 什么 地 方 摔 倒 了 , 摔 倒 过 程 中 会 形成 非常 严重 
的 出 血 和 伤口 ,以 至 于 不 专心 的 观察 者 会 认为 死者 是 被 钝 器 打击 而 死 。 
这 些 案件 需要 法 医学 家 运用 全 部 的 技巧 来 进行 判断 。 

我 记得 一 件 让 人 印象 深刻 的 案子 ,一 个 年 轻 人 把 自己 打扮 成 吸血 鬼 
的 模样 去 参加 万 圣 节 晚会 时 ,很 意外 地 把 自己 杀 死 了 。 他 穿 了 一 件 有 假 
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血迹 的 衬衫 ,衬衫 下 面 他 放 了 一 块 苹果 板 条 箱 的 底板 ,是 软 松木 质地 的 
那 种 。 为 了 造成 骇人听闻 的 效果 ,他 计划 在 晚会 现场 现 身 时 ,用 一 根木 
棍 刺 向 自己 的 心脏 。 木 棍 实 际 上 会 刺 人 他 事先 藏 在 衬衫 下 的 软 松木 木 
板 里 面 。 很 不 幸 的 是 ,事情 没有 按 计划 进行 。 这 个 年 轻 人 选择 用 一 把 尖 
刀 替 代 木 棍 , 并 且 还 用 一 把 锤子 把 刀 尖 项 进 松 木板 。 显 然 , 他 相信 和 隐藏 
的 木板 能 够 挡住 刀 尖 ,使 他 免 受伤 害 。 但 实际 上 ,没有 挡住 。 软 木 在 经 
过 锤子 羡 击 的 刀 尖 下 马上 裂 开 了 ,刀锋 深 深 地 刺 人 了 年 轻 人 的 心脏 。 他 
跟 踊 着 走出 自己 的 房间 ,难以 置信 地 说 出 他 最 后 的 遗言 ,我 真 的 这 么 干 
了 性 然后 他 就 扑 倒 在 地 , 死 了 。 这 并 不 是 真 的 自杀 ,而 是 一 起 荒 廖 而 可 
翡 的 意外 事件 。 

但 是 ,意外 造成 的 自杀 也 可 以 有 更 加 黑暗 的 根源 。 在 这 些 死亡 事件 
中 ,有 一 种 是 畸形 的 性 行为 失控 ,导致 了 死亡 这 种 意料 之 外 的 高 潮 。 我 
所 指 的 ,是 自体 性 欲 窒息。 

这 种 行为 很 古老 也 很 危险 。 萨 德 侯 事 了 在 他 1791 年 的 变态 小 说 
《 贾 斯 廷 > 中 描述 了 一 个 法 国 贵族 ,习惯 把 自己 勒 至 濒 死 状 态 ,通过 限制 
氧气 供给 大 脑 的 方式 ,来 提高 自慰 中 性 高 潮 的 强度 。 在 几 个 月 的 时 间 
里 ,这 个 贵族 逐步 增加 了 这 种 折磨 的 时 长 并 勒 得 更 紧 ,直到 他 最 终 把 自 
己 勒 死 。 萨 德 是 一 个 热情 而 审慎 的 性 变态 行为 观察 者 一 一 尤 擅自 我 观 
察 一 一 人 们 也 留意 到 了 这 个 故事 中 的 警示 意义 。 让 人 难过 的 是 ,时 至 今 
日 这 种 古怪 的 做 法 仍然 盛行 ,并 且 是 变态 行为 中 广为人知 的 一 种 形式 ， 


中 唐 纳 蒂 安 ， 阿尔 丰 斯 . 弗 朗 案 瓦 . 德 . 萨 德 , 萨 德 侯 柄 (Donatien Alphonse 
Francois Sade, Marquis de Sade ,1740 年 6 月 2 日 出 生 于 巴黎 ,1814 年 12 月 2 日 逝世 于 巴黎 
附近 ) 是 一 位 法 国 贵 族 和 一 系列 色情 和 哲学 书籍 的 作者 , 尤 以 他 所 描写 的 色情 幻想 和 他 所 
导致 的 社会 丑闻 而 出 名 。 以 他 命名 的 萨 德 主义 是 性 虐待 的 另 一 个 称呼 。 一 一 译 者 注 
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通常 会 导致 灾难 性 的 后 果 。 

这 种 自我 折磨 是 否 真 的 有效” , 它 是 真 的 可 以 增强 一 个 缺 氧 大 脑 
产生 的 性 快感 ,还 是 只 是 一 种 仪式 性 的 性 幻想 手法 的 再 现 ? 这 些 问题 我 
留 给 病理 学 家 和 心理 学 家 来 解答 。 我 所 确 知 的 ,以 及 我 们 所 有 见 过 这 类 
案件 的 人 所 确 知 的 是 ,这 种 行为 一 旦 开始 ,就 会 一 波 接 一 波 , 进 行 得 越 频 
繁 , 就 越 危险 。 这 种 扼 颈 的 仪式 通常 会 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 ,一 次 又 
一 次 地 不 断 重复 。 我 们 知道 这 些 ,是 因为 捆绑 绳子 的 房 梁 .管道 ,或 者 其 
他 物体 上 都 有 磨损 的 沟 槽 , 那 正 是 长 期 重复 这 类 行为 造成 的 。 

通常 ,受害 人 会 把 绳子 系 在 木质 房 梁 上 ,地 下 室 的 管道 上 ,或 者 树干 
上 。 然 后 他 会 将 绳子 的 另 一 头 绕 在 自己 的 脖子 上 ,一般 会 在 脖颈 处 垫上 
毛巾 以 避免 绳子 造成 的 摩擦 伤 。 手 也 可 以 被 绑 起 来 ,一般 都 会 打上 易于 
解 开 的 活 结 。 死 者 通常 会 易 装 , 穿 上 连 裤 袜 和 其 他 女性 服装 。 此 外 在 死 
者 附近 的 地 上 通常 会 发 现 有 清晰 图 片 的 色情 刊物 等 。 

在 这 种 危险 的 作乐 方式 中 沉 遍 的 人 是 在 找 死 。 他 们 相信 自己 可 以 
随时 停 下 来 ,但 是 他 们 并 不 了 解 的 是 , 脑 缺 氧 会 使 人 随时 地 ,没有 任何 先 
兆 地 失去 知觉 。 没 人 会 给 强 套 上 的 那 位 发 个 电报 说 :“ 你 的 大 脑 马 上 要 
停工 了 。” 所 以 他 们 会 突然 地 竣 软 .下滑 .绳子 的 压迫 随 之 增强 。 室 息 导 
致意 识 丧失 无 法 恢复 ,直到 死亡 .这 个 过 程 只 要 几 秒 钟 。 受 害 者 会 被 发 
现 以 一 种 异常 尴 粹 的 姿态 死去 ,如 果 他 们 能 看 到 自己 的 死 状 的 话 。 

过 去 ,在 这 种 畸形 的 行为 被 详尽 记录 之 前 ,很 多 这 类 案件 被 归 为 自 
杀 或 者 他 杀 ,而 不 是 意外 死亡 。 但 是 犯罪 分 子 趁 虚 而 入 :杀人 者 了 解 到 
了 这 种 人 类 行为 中 隐 晓 的 弱点 ,于 是 他 们 企图 把 现场 伪造 成 自体 性 欲 罕 
息 的 样子 来 迷惑 警 探 。 在 这 类 案件 中 ,头顶 的 房 梁 上 有 没有 重复 磨损 形 
成 的 沟 槽 ,成 了 重 中 之 重 的 线索 。 警 探 们 同时 也 会 注意 到 一 个 事实 , 那 
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就 是 几乎 所 有 的 自体 性 欲 室 息 实施 者 都 是 白人 男性 。 没 人 知道 为 什么 ， 
但 从 统计 学 上 来 讲 事实 如 此 。 

这 些 死亡 案例 也 并 不 罕见 。 在 我 们 佛罗里达 州 平均 大 概 每 月 就 会 
发 生 一 起 。 偶 尔 我 们 会 见 到 一 些 异常 古怪 的 案子 。 有 些 人 ,因为 确实 非 
常 害怕 伤 到 自己 的 脖子 ,就 把 铁 链 绑 在 腰 间 以 抑制 自己 的 呼吸 。 这 种 方 
法 对 于 减少 输送 给 大 脑 的 氧气 是 同样 有 效 的 。 受 害 人 随后 会 把 自己 用 
链条 式 起 重 机 悬 吊 起 来 一 一 之 后 他 们 就 会 被 发 现 吊 死 在 那 上 面 了 。 有 
个 倒霉 鬼 显 然 很 乐于 让 自己 的 大 众 甲壳 虫 汽 车 慢 慢 地 拉动 自己 腰 间 的 
铁 链 。 不 幸 的 是 , 铁 链 被 卷 进 了 车 轮 里 ,汽车 把 他 拖 了 进去 , 像 脱 鱼鳞 一 
样 来 回 翻 打 直到 他 粉 身 碎 骨 。 

而 对 另 一 个 倒霉 蛋 来 说 ,痛苦 与 欢乐 显然 是 同胞 兄弟 。 他 把 一 台 火 
车 变压器 接 上 弹簧 夹 , 夹 在 自己 的 阴茎 上 。 他 习惯 使 用 弱电 流 刺 激 自己 
的 生殖 器 。 很 遗憾 ,有 一 次 一 也 是 最 后 一 次 ! 变压器 发 生 了 短 
路 ,家 用 110 伏 电压 穿 过 了 他 的 身体 。 他 就 这 样 盖 辱 地 立即 被 电 死 了 。 
我 们 曾经 在 会 议 上 展示 过 这 个 案例 , 它 的 有 趣 之 处 在 于 ,死者 的 父母 在 
警察 抵达 之 前 隐藏 了 所 有 和 变压器 相关 的 证 据 。 可 以 理解 , 当 他 们 发 现 
自己 儿子 如 此 淫 那 的 死 状 时 ,是 多 么 震惊 和 例 恼 。 他 们 竭尽 所 能 隐藏 了 
死因 的 证 据 。 但 是 ,弹簧 夹 留 下 的 痕迹 很 有 特点 ,这 些 在 验尸 时 都 显 而 
易 见 。 被 警方 小 心 而 尖锐 地 问 过 几 个 问题 之 后 ,死者 的 父母 崩溃 了 , 坦 
白 了 事情 本 来 的 不 堪 面 目 。 最 后 这 个 案子 被 定 为 意外 死亡 。 

长 期 担任 纽约 市 首席 法 医 的 密 尔 顿 * 和 普 林 医 生 讲 过 一 个 故事 。 
几 个 目击 者 看 见 一 个 年 轻 的 爱尔兰 人 站 在 地 铁 站 台 的 远 端 ,然后 他 一 言 
不 发 猛然 向 前 倾 身 , 扑 在 一 辆 正在 进 站 的 列车 前 面 。 他 死 在 车 轮 下 , 己 
体 血肉 模糊 。 但 是 死者 来 自 一 个 天 主教 家 庭 ,他 的 家 人 无 法 接受 最 初 判 
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定 为 自杀 的 结论 。 他 们 非常 确定 自己 的 儿子 没有 理由 自杀 ,最 终 的 调查 
证 实 , 他 们 是 对 的 。 和 普 林 重 新 检验 了 被 轧 碎 的 尸体 ,发 现在 左手 的 大 
拇指 和 食指 以 及 生殖 器 项 端的 部 分 有 细微 的 灼伤 痕迹 。 因 此 他 向 死者 
的 家 人 确认 .他 们 的 儿子 是 死 于 意外 。 他 当时 正 朝 地 铁轨 道里 小 使 , 磁 
巧 浇 到 了 带电 的 第 三 条 轨道 上 , 因 富 含 盐分 而 利于 导电 的 尿 流 马上 就 变 
成 了 致命 电流 的 导线 。 这 孩子 在 落下 铁轨 之 前 可 能 就 已 经 死 了 。 

在 我 检验 过 的 所 有 死亡 案件 中 ,自杀 是 最 让 人 绝望 的 情形 之 一 。 我 
的 专业 领域 是 骨骼 鉴定 ,但 是 很 多 自杀 的 手段 并 不 会 在 骨骼 上 留 下 痕 
迹 。 每 当 我 们 在 树林 深 处 发 现 一 具 破 碎 或 者 散 架 的 遗 骨 ,我 就 会 马上 抬 
起 头 ,在 尸骨 上 方 遍 布 的 枝 干 间 寻找 可 能 已 被 长 久 遗 忘 的 绳索 。 吊 死 的 
受害 人 尸体 开始 腐烂 时 , 绒 部 会 拉 长 至 几 英尺 长 。 最 终 , 风 干 后 木 帮 伊 
似 的 皮肤 会 被 扯 断 , 头 和 躯干 分 离 , 全 都 掉 落 到 地 面 上 。 然 而 绳索 却 很 
可 能 保留 下 来 ,犹如 一 根 麻 绳 拧 成 的 "手指 ”, 直 指 事实 真相 。 

送 来 我 实验 室 的 很 多 骸骨 属于 那些 在 生命 的 最 后 几 小 时 内 像 隐士 
一 样 生活 的 自杀 者 。 通 常 他 们 都 是 在 一 些 遥 远 而 偏僻 的 地 方 被 发 现 。 
人 们 常常 会 跑 到 一 些 隐蔽 的 地 方 去 自杀 .不 管 是 想 独 自 了 断 不 受阻 碍 ， 
还 是 只 想 独 自 消失 ,把 生命 的 最 后 时 刻 用 来 在 寂静 中 回味 。 无 论 如 何 ， 
很 多 尸体 被 发 现时 已 经 严重 腐烂 ,也 许 只 剩 下 骨头 了 。 和 需要 依靠 我 们 骨 
骼 学 家 ,病理 学 家 和 警 探 来 尽量 推断 出 这 些 人 如 何 会 死 在 这 些 僻静 隔绝 
的 地 方 。 不 可 避免 的 是 ,这 些 自杀 者 的 遗 骨 会 与 那些 被 谋杀 后 抛弃 在 荒 
郊野 地 的 受害 者 的 遗 骨 混淆 。 另 外 一 种 容易 混淆 的 情况 是 意外 死 
六 一 一 航 骨 也 许 属于 一 个 因 吸 毒 过 量 而 死 的 人 。 

在 处 理 与 毒品 或 者 毒药 有 关 的 案件 时 ,我 们 总 是 会 寻找 药 瓶 。 当 
然 ,很 多 在 树林 里 发 现 的 尸骨 旁边 都 会 找到 瓶子 一 一 但 大 多 数 情况 下 里 
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面 装 的 是 最 后 一 点 “疯狗 20 - 20” ,一 种 廉价 的 烈性 酒 。 这 些 案子 从 某 
种 程度 上 说 来 也 确实 与 毒药 有 关 , 酒 精 也 属于 毒药 的 一 种 ,发 作 长 期 而 
缓慢 。 但 是 这 些 死亡 不 会 被 法 律 判定 为 自杀 。 

但 是 ,如 果 死 者 在 前 往 死亡 地 点 之 前 就 服 下 了 毒药 呢 ? 如 果 毒 药 只 
是 一 粒 胶囊 呢 ? 显然 在 这 些 情 况 下 ,现场 不 会 有 任何 证 据 。 有 时 候 , 死 
者 会 在 服毒 之 后 由 于 恺 恨 和 厌恶 而 把 瓶子 抛 得 远 远 的 。 这 些 瓶 子 很 难 
被 找到 。 实 际 上 ,我 遇 到 过 一 个 让 人 瞪 目 结 舌 的 案子 ,也 是 丛林 中 发 现 
的 尸体 。 这 个 案子 的 警察 作 了 现场 勘查 ,但 是 都 没有 发 现 50 英尺 之 外 
还 有 两 具 腐 尸 。 想 象 一 下 ,如 果 你 连 腐烂 的 尸体 都 能 忽视 ,那么 忽视 一 
个 小 小 的 药 瓶 就 不 足 为 奇 了 ! 最 初 那 具 尸 体 后 来 没有 被 判定 为 自杀 。 

有 人 也 许 会 想 , 用 枪 自 杀 的 案件 ,调查 会 非常 直截了当 。 死 者 头 上 
会 有 个 洞 ,尸体 旁边 会 发 现 一 把 枪 。 确 认 死 者 身份 ,找到 他 的 人 生 绝 望 
史 一 一 结案 ! 但 实际 上 事情 并 不 是 那样 。 枪 也 许 找 不 到 。 如 果 在 树林 
里 发 现 一 个 死人 ,身边 有 支 枪 ,很 多 人 会 把 枪 拣 走 而 不 报警 。 枪 是 值钱 
的 东西 。 所 以 , 找 不 到 枪 的 自杀 看 上 去 更 像 是 谋杀 , 带 给 我 们 无 穷 无 尽 
的 麻烦 。 

我 从 未 在 自杀 者 的 尸骨 旁 见 过 遗书 。 尸 体 在 野地 里 暴露 几 周 甚至 
几 个 月 之 后 ,能 找到 任何 遗留 在 纸 上 或 者 塑料 上 的 可 辩 字 迹 , 对 我 们 来 
说 就 是 相当 幸运 了 。 偶 尔 我 们 会 在 火柴 合 上 找到 个 电话 号 码 或 者 类 似 
细小 的 线索 ,但 这 并 不 经 常 发 生 。 著 名 的 米 克 一 往 宁 斯 遗书 ,在 本 书 其 
他 章节 有 详 述 ,是 这 类 文字 证 据 中 ,我 亲眼 见 过 的 最 长 最 复杂 的 一 份 文 
件 。 

安乐 死 在 荷兰 是 合法 的 ,我 也 非常 理解 那些 因为 患 上 无 法 治愈 的 绝 
症 , 令 病 痛 巨大 到 无 法 忍受 ,或 者 医药 费 账单 铺天盖地 地 累积 下 来 而 导 
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致 的 自杀 。 但 是 我 所 见 过 的 大 多 数 自杀 只 是 因为 一 时 冲动 ,而 给 挚爱 亲 
人 身上 施加 的 最 后 一 次 痛苦 。 太 多 情况 下 ,是 一 个 痴 男 或 者 怨 女 ,在 拒 
绝 他 们 的 人 面前 把 自己 的 脑袋 崩 开 。 这 些 都 属于 一 时 冲动 之 下 的 报复 
行为 ,一 个 人 试图 以 自己 的 死亡 作为 武器 ,对 别人 造成 永久 的 伤害 。 这 
种 事件 通常 会 遵循 一 些 很 有 趣 的 规律 ,好 像 死 亡 是 最 后 一 出 戏 ,是 一 个 
大 肆 采 购 的 理由 。 有 时 候 我 们 会 找到 枪械 店 的 收据 ,死者 几 天 或 者 几 小 
时 之 前 从 那里 买 到 枪 ,虽然 为 了 马上 自杀 而 特意 跑 去 买 枪 的 情况 非常 少 
见 。 有 些 枪支 非常 昂贵 ,所 用 的 弹药 也 很 复杂 , 且 价 值 不 非 。 通 常 这 最 
后 的 ,致命 的 挥 堆 会 用 信用 卡 付 账 ,因为 买主 知道 ,反正 还 账单 的 时 候 他 
已 经 不 在 人 世 了 。 查 尔 斯 惠 特 曼 ,1966 年 在 德州 大 学 的 钟楼 项 上 开 
枪 打 死 16 个 人 的 屠杀 者 ,使 用 了 一 张 空头 支票 在 奥斯汀 的 戴 维 斯 工具 
商店 买 了 一 把 枪 , 另 一 把 他 是 用 信用 卡 在 西 尔 斯 百货 买 的 。 

佛罗里达 州 的 自杀 人 数 异乎 寻常 的 高 ,特别 是 老年 人 的 自杀 率 。 一 
次 又 一 次 ,都 是 相同 的 情形 :在 中 西部 某 地 , 老 妈妈 和 老 爸 爸 决 定 , 是 时 
候 退 休 , 到 阳光 灿烂 的 佛罗里达 州 欢度 余生 了 。 他 们 并 未 意识 到 什么 样 
的 痛苦 在 等 待 着 他 们 。 搬 进 房车 或 者 公寓 的 一 两 年 之 后 , 老 和 爸爸 心脏 病 
突 发 去 世 了 , 留 下 老 妈 妈 一 个 人 ,或 者 相反 。 钱 寡 者 认识 的 人 全 都 在 中 
西部 的 家 乡 。 回 去 还 是 留 下 ? 由 于 某 种 原因 ,回头 路 比 前 行 更 加 难 走 。 
这 些 孤 寡 老 人 继续 待 在 佛罗里达 ,但 是 生活 的 土壤 却 流失 掉 了 。 逐 渐 
的 ,他 们 就 陷入 了 陌生 人 的 海洋 。 日 照 充 足 的 白天 变 得 痛苦 而 元 长 ;在 
这 热带 气候 之 下 ,一 切 看 上 去 都 太 过 刺眼 和 烦躁 。 自 杀 , 就 成 为 结束 这 
种 痛苦 空虚 的 存在 方式 的 宽慰 和 出 路 。 

当 佛罗里达 州 挤 满 了 来 自 美国 北部 的 移民 的 时 候 , 我 时 常 希望 在 州 
界 悬 挂 冷酷 而 诚实 的 标语 :“ 老年 人 ,欢迎 来 到 佛罗里达 !1” 上面 会 这 样 
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写 , 请 注意 ,你 不 仅 把 冰天雪地 甩 在 了 身后 ,你 也 把 你 自己 的 生活 甩 在 
了 身后 。 太 多 情况 下 ,来 到 佛罗里达 的 人 们 都 不 知道 ,在 我 们 这 里 展开 
格外 无 所 寄托 的 新 生活 是 多 么 的 痛苦 。 那 浦 勒 斯 麦 尔 斯 港 、 圣 彼得 堡 、 
迈阿密 海滩 一 一 这 些 居住 区 坐落 在 隐蔽 的 悬崖 之 上 ,从 那里 俯视 , 下面 
正 是 老年 人 自 毁 的 人 间 地 狱 。 

有 这 人 么 一 件 案子 ,我 记得 它 多 半 是 由 于 死者 的 牙齿 。1987 年 ,在 波 
尔 科 郡 的 迪斯尼 乐园 附近 ,发现 了 一 具 已 经 白骨 化 的 尸体 。 死 者 的 头骨 
正中 有 一 个 枪击 洞口 ,在 他 旁边 发 现 了 一 把 枪 。 他 还 有 一 口 好 牙齿 , 没 
有 特别 磨损 ,没有 牙科 填充 , 连 一 个 龋齿 都 没有 。 他 的 牙齿 像 儿童 的 牙 
齿 一 样 洁白 无 瑕 ,不 同 的 是 它们 出 现在 一 个 成 人 的 口腔 里 。 验 尸 官 从 佛 
罗 里 达 中 部 给 我 打 电 话 , 想 知道 死者 的 年 龄 。 他 估计 死者 40 岁 左 右 , 理 
由 主要 是 那 一 口 完 美的 牙齿 。 我 检查 了 尸骨 ,特别 注意 了 一 下 消 椎 骨 ， 
然后 说 ,这 个 人 至 少 65 岁 了 ,甚至 可 能 有 70 多 岁 。 

我 感觉 得 到 那 位 验尸 官 认为 这 很 荒 雇 ,不 过 他 用 一 个 友好 的 微笑 掩 
饰 过 去 了 。 但 是 我 坚持 我 的 结论 。 我 不 可 能 每 次 都 是 正确 的 ,但 是 我 必 
须 把 我 的 结论 说 清楚 。 他 把 我 的 结论 交 给 了 警方 作 深入 调查 ,并 没 抱 多 
大 希望 。 警 察 几乎 立即 证 实 了 现场 尸体 旁边 那 把 枪 被 卖 给 了 一 个 80 岁 
的 老头 ,他 已 经 失踪 几 个 月 了 。 我 们 检查 了 那个 老头 的 牙科 记录 , 那 一 
口 特殊 的 ,完美 牙齿 ,在 X 光 诊断 台 上 闪闪 发 亮 。 对 这 个 世界 上 届 指 可 
数 的 一 些 幸运 者 来 说 ,是 没有 齿 齿 这 回 事 的 。 他 们 的 牙齿 天 生 能 够 抵御 
各 种 侵蚀 ,平日 的 磨损 会 被 不 断 新 生 的 牙 本 质 ,也 就 是 牙齿 内 层 的 物质 
替换 。 牙 本 质 持续 代替 被 磨损 的 球 琅 质 , 就 像 喷 涌 不 息 的 青春 之 泉 。 这 
个 老人 就 是 幸运 儿 之 一 ,尽管 如 此 ,他 并 不 快乐 。 邻 居 们 证 实 了 他 在 失 
踪 前 曾 表现 出 绝望 的 情绪 。 其 他 疑点 很 快 就 清晰 了 。 在 这 个 案子 里 ,年 
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龄 解决 了 所 有 的 问题 。 警 察 开 始 寻 找 一 个 80 岁 ,而 不 是 40 岁 的 人 , 真 
相 很 快 大 白 了 。 

当 绞 尽 脑汁 发 挥 智慧 之 后 ,我 们 这 些 调查 人 员 有 时 候 也 不 得 不 承认 
自己 的 失败 。 杀 人 就 是 杀人 ,不 管 对 象 是 自己 还 是 别人 。 有 些 案子 真 的 
就 是 不 可 能 确认 死者 是 死 于 自己 还 是 他 人 之 手 。“ 你 把 他 杀 死 然后 又 让 
现场 看 上 去 像 是 自杀 ! "并 不 仅仅 是 电影 里 的 陈 词 滥 调 ,有 时 候 现实 就 是 
如 此 。 

我 记得 几 年 前 在 杰克 逊 维尔 ,一 座 臭 名 昭著 的 毒贩 聚居 房屋 被 烧毁 
了 。 在 余 粗 中 发 现 了 一 个 年 轻 女人 被 烧 焦 的 尸体 。 起 初 警察 们 以 为 她 
是 火灾 的 受害 者 。 当 我 仔细 检查 的 时 候 , 我 在 她 的 身上 发 现 了 烧 焦 的 蛆 
虫 一 一 这 很 明确 地 表明 ,她 在 火灾 发 生前 至 少 48 ~ 72 小 时 就 已 经 死亡 ， 
并 且 已 经 开始 腐烂 。 她 是 谋杀 案 的 受害 者 么 ? 她 是 死 于 吸毒 过 量 么 ? 
她 是 自杀 的 么 ? 我 说 不 清 , 没 人 能 说 清 。 这 个 被 烧 焦 的 无 名 女尸 是 长 存 
在 我 职业 生涯 里 的 几 个 这 团 之 一 。 我 希望 每 一 个 案件 都 有 答案 ,但 是 看 
上 去 在 我 的 世界 里 ,问题 永远 比 答案 多 。 
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就 像 一 个 孤独 的 旅人 ， 
心 惊 胆 战 穿 过 野 径 荒 丘 ， 
他 偷偷 回首 望 了 一 次 ， 
从 此 再 也 不 敢 转 回头 ; 
因为 他 知道 有 一 个 魔鬼 ， 
紧 紧 追随 在 他 的 身后 。 
一 一 塞 缪 尔 ， 泰勒 ， 柯 勒 律 治 《 古 舟 子 咏 》 





我 们 这 些 法 医 人 类 学 家 欠 下 谋杀 犯 们 很 多 的 “黑心 债 "。 从 一 开 
始 ,我们 的 法 医学 调查 就 与 谋杀 案 同时 展开 ,齐头并进 ,并 试图 在 进展 上 
与 那些 实施 犯罪 的 “恶魔 " 赛跑。 有 时 候 道 高 一 尺 ; 有 时 候 魔 高 一 丈 。 
所 有 案件 中 ,我 们 的 指导 者 就 是 杀人 犯 本身 。 我 们 的 任务 是 侦破 一 一 或 
者 至 少 是 尝试 侦破 一 一 摆 在 我 们 面前 的 同类 相 残 的 铠 怖 局 面 。 年 复 一 
年 ,这 些 残 忍 的 老师 诱发 我 们 的 潜力 ,刺激 我 们 进步 ,让 我 们 斗志 昂扬 。 
凶手 们 总 是 持续 犯 下 一 些 看 似 根本 没有 可 能 侦破 的 恶性 案件 来 挑战 我 
们 ,并 最 终 在 科技 进步 和 知识 扩展 方面 帮 了 我 们 大 忙 。 一 个 简单 明确 的 
事实 是 ,我 们 这 个 行业 里 ,案件 调查 工作 中 最 出 彩 的 部 分 都 与 那些 异乎 


96 | 死者 在 说 话 Dead Men Do Tell Tales 
一 个 法 医 人 类 学 家 经 历 的 奇妙 案件 


寻常 的 谋杀 手法 紧密 相关 一 一 罪行 越 阴险 ,答案 越 砍 眼 。 

我 们 的 专业 还 相当 年 轻 。 精 确 的 骨骼 测量 直到 1755 年 才 出 现 , 当 
时 卢 浮 宫 的 解剖 学 教授 让 约瑟夫 苏 (1710 一 1792 ) 发 表 了 对 四 具 己 
体 的 完整 骨骼 测量 报告 ,以 及 四 具 未 成 年 的 尸体 上 大 部 分 骨骼 的 长 度 极 
值 的 测量 报告 ,尸体 的 年 龄 从 6 个 月 的 胚胎 期 到 25 岁 的 青年 期 不 等 。 
从 这 些 迟 慢 的 起 步 开始 , 又 经 过 十 几 件 有 趣 的 案件 ,法 医 鉴证 的 一 片 新 
天 地 才 得 以 逐渐 形成 ,到 今天 ,已 经 发 展 得 那么 广阔 ,那么 活跃 ,那么 莲 
勃 ,以 至 于 每 年 有 几 百 位 法 医科 学 家 参加 我 们 举办 的 年 会 ,大 家 欢聚 一 
堂 研究 新 旧 案 例 。 在 这 个 领域 ,美国 人 可 以 宣称 拥有 显著 领先 地 位 一 
在 刑事 犯罪 本 身 和 后 续 犯 罪 调 查 两 方面 均 是 如 此 。 

在 美国 ,法 医 人 类 学 的 兴起 可 以 直接 追溯 到 一 起 家 喻 户 晓 的 谋杀 
案 :1849 年 ,乔治 : 帕克 曼 医 生 被 哈佛 大 学 的 一 个 欠 他 债务 的 教授 杀 
死 。 帕 克 曼 谋杀 案 是 由 另 一 位 哈佛 教授 奥 立 佛 ， 温 德尔 福尔摩斯 调 
查 的 。 这 两 人 的 儿子 都 比 他 们 的 父亲 更 加 出 名 。 帕 克 曼 的 儿子 是 弗 朗 
西 斯 - 帕克 曼 ,美国 最 伟大 的 历史 学 家 之 一 ,他 的 著作 《俄勒冈 小 道 》 堪 
称 经 典 。 福 尔 摩 斯 的 儿子 参加 了 内 战 ,然后 光荣 退役 ,他 在 战争 中 三 次 
负伤 ,之 后 成 为 了 美国 历史 上 最 伟大 的 最 高 法 院 大 法 官 之 一 ,直到 1935 
年 逝世 。 

谋杀 发 生 时 , 老 福尔摩斯 正 担任 帕克 曼 解 剖 学 的 教 职 ,这 个 职位 正 
是 由 乔治 . 帕克 曼 本 人 出 资 捐助 ,并 以 他 的 名 字 命 名 的 。 所 以 ,从 某 种 
意义 上 说 ,是 帕克 曼 从 坟墓 中 出 手相 助 ,把 杀害 自己 的 凶手 绳 之 以 法 的 。 

帕克 曼 生 前 是 波士顿 当地 一 个 有 钱 的 医生 和 地 主 , 哈 佛 大 学 医学 院 
现在 坐落 的 那 片 地 皮 就 是 他 捐献 的 。 他 爱慕 虚荣 ,又 出 了 名 的 小 气 。 为 
了 在 医学 院 的 葛 基 典礼 上 体面 示人 ,他 预订 了 一 套 新 的 假牙 ,并 且 告 诉 
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自己 的 牙医 内 森 * 科普 ,如 果 新 牙 不 能 在 奠基 典礼 之 前 完成 ,他 就 一 分 
钱 都 不 会 付 。 科 普 医 生 疯狂 地 工作 ,总 算 赶 在 典礼 前 把 假牙 做 好 了 ,而 
且 , 很 幸运 地 ,他 还 把 牙齿 建 模 时 制作 的 帕克 曼 的 下 颌 模型 保留 了 下 来 。 

当时 ,贪财 的 帕克 曼 借 了 一 笔 高 利 贷 给 哈佛 大 学 的 解剖 学 教授 约 
翰 韦伯 斯 特 。 当 帕克 曼 向 韦伯 斯 特 追 讨 这 笔 钱 的 时 候 , 韦 伯 斯 特 便 把 
他 杀 了 ,并且 肢 解 了 尸体 ,还 把 一 些 尸 块 隐藏 在 他 解剖 实验 室 里 其 他 的 
残 尸 中 间 ,这 样 就 不 会 引起 怀疑 了 。 尸 体 的 其 余部 分 被 韦伯 斯 特 藏 在 一 
间 密 室 里 ,最终 被 一 个 疑心 很 重 的 清洁 工 羡 破 墙壁 发 现 了 。 还 有 一 部 分 
残骸 ,包括 死者 的 下 颌 骨 , 是 在 附近 一 个 化 学 分 析 专 家 的 熔炉 里 被 发 现 
的 ,并 且 已 经 被 灼 烧 过 。 

警方 起 初 怀疑 清洁 工 是 凶手 ,并 逮捕 了 他 。 福 尔 摩 斯 和 他 的 同事 ， 
解剖 学 家 杰 佛 里 斯 . 怀 曼 在 实验 室 环境 下 仔细 检查 了 帕克 曼 的 尸体 碎 
块 ,发 现 这 些 有 问题 的 尸 块 并 不 是 实验 室 里 的 标本 一 一 它们 没有 经 过 任 
何 化 学 防腐 剂 的 处 理 。 残 块 都 来 自 同 一 具 尸 体 ,死者 应 该 是 一 个 50 岁 
至 60 岁 的 男性 ,身高 大 约 5 尺 10 十 (帕克 曼 50 岁 , 身 高 5 尺 十 10 才 )。 
最 后 ,从 化 学 熔炉 的 炉 底 找到 的 假牙 与 科普 保留 的 帕克 曼 的 下 颌 模型 完 
全 吻合 。 

在 这 些 证 据 面前 ,韦伯 斯 特 终于 崩溃 了 ,坦承 他 "在 暴怒 中 " 杀 死 了 
帕克 曼 。 韦 伯 斯 特 受审 并 被 判 谋杀 罪名 成 立 ,1850 年 被 执行 绞刑 。 

帕克 曼 案件 在 当时 被 媒体 广泛 报道 ,或 许 也 影响 了 当时 刚刚 七 岁 的 
托马斯 ， 德 怀特 (1843 一 1911) 。 他 在 之 后 毕生 致力 于 解剖 学 的 研究 。 
今天 , 德 怀 特 被 誉 为 美国 法 医 人 类 学 之 父 。 德 怀特 是 波士顿 人 ,他 用 了 
40 年 的 时 间 从 事 法 医 鉴证 学 和 解剖 学 的 教学 工作 ,在 职业 生涯 的 后 28 
年 中 ,他 一 直 拥有 哈佛 大 学 的 帕克 曼 解剖 学 教 职 。 德 怀特 一 生 都 在 发 表 
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有 关 骨 架 以 及 通过 检查 骨骼 来 鉴定 和 区 分 性 别 \ 年 龄 和 身高 的 学 术 论 
文 。 他 在 1878 年 发 表 的 一 篇 论文 更 是 这 个 领域 中 首开 先河 的 著作 。 

德 怀特 最 著名 的 学 生 是 乔治 * A. 多 赛 (1868 一 1931) 。 多 赛 是 一 个 
多 才 多 艺 的 人 ,兴趣 广泛 ,涉足 人 口 文化 学 、 摄 影 等 多 个 领域 , 人体 骨 骼 
只 能 算 他 的 爱好 之 一 。 多 赛 在 事业 上 的 飞黄腾达 同样 也 是 由 于 他 协助 
侦破 了 一 件 恶性 谋杀 案 , 那 就 是 发 生 在 芝加哥 的 那 起 让 人 毛骨悚然 的 香 
肠 厂 主 阿道夫 鲁 格 特 杀 妻 案 。 

和 鲁 格 特 在 1897 年 杀害 了 自己 的 妻子 路 易 莎 。 因 为 他 是 开 香肠 加 工 
厂 的 ,所 以 他 有 得 天 独 厚 的 条 件 来 毁 尸 灭 迹 。 路 易 莎 . 鲁 格 特 是 在 家 里 
被 害 的 ,但 是 她 的 丈夫 在 半夜 用 马车 把 她 的 尸体 运 到 他 五 层 楼 高 的 工厂 
里 。 工 厂 位 于 芝加哥 市 区 的 迪 佛 西 和 赫 米 塔 支 路 交叉 口 。 在 工厂 里 ,他 
把 尸体 投 进 一 个 巨大 的 , 装 满 了 溶 有 375 磅 碳酸 钾 的 腐蚀 性 液体 的 缸 
里 。 后 来 在 此 案 庭 审 中 有 证 据 显示 ,当晚 鲁 格 特 就 坐 在 这 口 大 缸 旁 边 ， 
整 夜 不 停 地 搅动 着 缸 里 粘 稠 的 混合 物 。 第 二 天 一 早 人 们 发 现 他 在 办 公 
室 里 睡 着 了 ,一 种 油 平平 的 物质 从 那 只 抵 里 不 断 溢出 , 酒 得 遍地 都 是 。 
碳酸 钾 的 酸根 把 路 易 莎 - 鲁 格 特 遗 骨 里 的 钙 质 全 部 置换 出 来 了 ,骨头 慢 
慢 变 成 了 嗜 哩 状 , 也 就 是 第 二 天 早晨 地 板 上 的 那些 “ 油 乎 乎 "的 东西 。 

鲁 格 特 亲自 向 警方 报告 了 妻子 的 失踪 ,但 是 几 天 之 后 路 易 莎 的 哥哥 
开始 怀疑 她 是 被 谋杀 的 。 警 方 于 是 搜查 了 工厂 。 当 时 曾 用 来 溶 尸 的 那 
口 大 缸 已 经 被 倾倒 一 空 ,但 是 在 缸 底 凝 固 的 沉积 物 中 ,警方 发 现 了 路 易 
水 的 戒指 和 四 小 块 人 骨 。 和 鲁 格 特 被 控 谋 杀 自 己 的 妻子 。 他 的 无 罪 抗 辩 
非常 简单 直 白 :没有 犯罪 物证 。 路 易 莎 . 鲁 格 特 的 尸体 已 经 被 溶解 了 。 

但 是 ,在 一 场 堪 称 精彩 绝伦 的 法 医 人 类 学 法 庭 演 示 中 ,乔治 ， 多 赛 
成 功 地 证 明了 那 四 块 小 到 可 以 并 排放 在 一 块 银币 上 的 碎 骨 都 是 人 骨 。 
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被 当 作物 证 出 示 的 骨头 有 :手掌 骨 的 末端 碎片 ,肋骨 的 顶端 ,一 部 分 趾 
骨 , 也 可 能 是 指骨 ,还 有 足 部 的 一 小 块 籽 骨 。 这 些微 小 的 骨头 碎片 连同 
路 易 水 . 鲁 格 特 的 戒指 ,已 经 足以 让 法 庭 认 定 阿 道夫 ' 鲁 格 特 罪名 成 
立 , 他 被 判处 终身 监禁 。 虽 然 鲁 格 特 并 没有 企图 把 自己 老婆 做 成 香肠 ， 
但 这 个 案件 造成 的 影响 已 经 让 工厂 名 誉 扫地 ,不 久之 后 就 因为 没有 生意 
而 被 迫 关门 了 。1898 年 多 赛 发 表 了 一 篇 里 程 碑 式 的 论文 ,“ 法 证 解剖 学 
中 的 人 体 骨骼 ” ,这 篇 文章 正 是 基于 他 对 鲁 格 特 案件 的 研究 而 作 。 

然而 ,在 取得 如 此 非凡 的 成 就 之 后 ,多 赛 放弃 了 解剖 学 , 转 而 投身 于 
拍摄 和 研究 北美 印第安 人 的 工作 。 后 来 他 当 了 美国 驻 西 班 牙 的 海军 武 
官 。 当 时 法 医 人 类 学 还 没有 被 视 为 一 种 科学 ,只 有 解剖 学 的 部 分 内 容 可 
以 偶尔 为 警方 提供 信息 和 线索 。 

在 我 的 图 书馆 里 ,最 珍贵 也 最 有 趣 的 书 之 一 ,是 一 本 黑 皮 溪 金 的 《 拉 
克 斯 顿 案件 的 法 医学 考量 》, 出 版 于 1937 年 。 作 者 是 约翰 格 莱 斯 特 医 
生 和 和 钴 姆 斯 库 珀 : 布 拉 什 医生 。 这 本 出 色 的 著作 通过 大 量 细节 详尽 
的 描述 ,对 本 世纪 最 骇人听闻 的 一 起 双重 凶杀 案 进 行 了 调研 。 特 别 值得 
一 提 的 是 ,这 个 案件 的 凶手 本 身 就 是 一 位 精通 解剖 学 的 医生 ,并 在 案 发 
后 决意 销毁 一 切 犯 罪证 据 。 拉 克 斯 顿 案 很 可 能 是 现代 法 医学 教材 中 被 
引述 次 数 最 多 的 个 案 。 

这 场 古 怪 又 凶残 的 双重 谋杀 发 生 在 英国 ,也 自然 渗透 着 非常 浓厚 而 独 
特 的 英伦 气息 。 在 格 莱 斯 特 和 布 拉 什 的 记述 中 ,1930 年 代 中 期 的 英国 社 
会 因 其 人 与 人 之 间 非 常 紧密 的 依赖 关系 和 凝聚 力 而 显得 极 不 寻常 ,因此 也 
会 让 人 怀疑 在 这 种 情况 之 下 ,到 底 有 没有 人 在 杀人 后 成 功 逃 脱 过 。 

拉克 斯 顿 案 的 目击 证 人 很 多 。 案 发 当日 ,人 们 一 整 天 都 在 敲 凶 手 的 
房 门 ,而 他 当时 就 在 房间 里 进行 着 肢解 尸体 这 项 令 人 作呕 的 工作 。 清 洁 
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女工 后 来 回忆 起 难 闻 的 气味 和 奇怪 的 污垢。 医生 手指 上 绑 着 的 绷带 引 
起 一 个 邻居 的 怀疑 。 凶 手 租 了 一 辆 车 用 来 抛 尸 , 匆 忙中 撞 到 一 个 骑 自 行 
车 的 人 ,那个 人 当即 报 了 警 ,警察 作 了 完整 的 笔录 。 全 英国 的 新 闻 媒 体 
都 在 大 声 疾 呼 严惩 凶手 。 专 家 和 精英 人 士 站 出 来 把 死者 遗骸 的 每 一 个 
细节 部 分 都 重新 修复 ,并 且 与 死者 生前 的 照片 进行 比 对 核实 。 那 个 倒霉 
的 凶手 被 逮捕 了 ,但 他 坚 称 自己 是 无 事 的 一 一 却 徒劳 无 功 。 这 归功 于 指 
证 他 的 群众 个 个 看 得 清楚 , 听 得 真切 ,他 们 的 回忆 没有 任何 细节 上 的 朴 
漏 , 这 还 归功 于 自行 车 事故 里 警惕 性 很 高 的 警 员 和 头脑 清晰 的 清洁 女 
工 。 罪 犯 被 淹没 在 大 量 确凿 证 据 的 汪洋 大 海中 ,最 终 被 判 有 罪 并 被 处 以 
绞刑 。 光 荣 伟大 的 英国 法 典 获得 了 完全 的 胜利 。 不 妨 推测 一 下 ,拉克 斯 
顿 案件 对 当时 刚刚 在 英国 崭露头角 的 年 轻 导演 阿尔 弗 雷 德 ， 希 区 柯 克 
是 否 产生 过 什么 的 影响 。 在 希 区 柯 克 的 电影 里 ,谋杀 案 终 会 败露 ,永远 
都 是 。 没 有 人 会 逃脱 惩罚 。 警 察 永远 博学 多 闻 ,无 所 不 能 , 威 震 四 方 。 

巴克 … 拉克 斯 顿 医生 1899 年 出 生 在 印度 。 他 原名 Bikhtyar 
Rostomji Ratanji Hakim (“Hakim" 是 “医生 "的 意思 ) ,曾经 是 个 拜 火 教 
徒 。 他 在 孟买 和 伦敦 的 大 学 获得 了 药学 士 的 学 位 。 在 英国 立足 之 后 ,他 
找 了 个 名 叫 伊 莎 贝 拉 … 范 ' 艾 丝 的 情妇 。 他 跟 邻 居 们 说 她 是 他 的 妻子 。 
两 人 居住 在 兰 开 斯 特 , 关 系 时 好 时 坏 , 风 波 不 断 。“ 我 们 是 那 种 不 能 住 在 
一 起 ,但 又 不 能 没有 对 方 的 人 。" 拉 克 斯 顿 后 来 告诉 警方 。 他 俩 经 常 动 手 
打架 ,有 两 次 拉克 斯 顿 夫 人 不 得 不 报警 寻求 保护 。 

1935 年 9 月 7 日 ,拉克 斯 顿 指责 自己 的 妻子 和 兰 开 斯 特 市 政府 的 某 
个 职员 有 染 。 那 之 后 不 久 她 就 失踪 了 。 伊 莎 贝 拉 生 前 最 后 一 次 被 人 见 
到 是 在 9 月 14 日 星期 六 的 上 午 11 点 半 。 星 期 天 ,医生 去 找 他 雇用 的 清 
洁 女工 阿 格 涅 斯 ， 欧 克 斯 莉 ,按照 日 程 她 应 该 在 周一 早晨 七 点 十 五 分 去 
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医生 家 打扫 卫生 。 但 他 告诉 欧 克 斯 莉 周一 不 用 去 了 , 改 为 周二 再 去 ,并 
解释 说 他 妻子 不 在 家 ,去 爱丁堡 度假 了 。 

9 月 16 日 星期 一 , 几 名 推销 员 和 一 个 病人 造访 了 拉克 斯 顿 医生 在 达 
顿 广场 2 号 的 住所 。 他 们 都 被 打发 走 了 。 拉 克 斯 顿 解释 说 他 正 忙 着 更 
换 房子 里 的 地 毯 ,并 且 把 自己 的 手 伸 出 来 展示 给 来 访 的 人 们 :” 看 看 我 的 
手 多 脏 。” 他 说 。 拉 克 斯 顿 还 告诉 其 中 一 个 来 访 者 ,他 妻子 的 女仆 玛丽 ， 
罗 格 森 也 一 起 去 苏格兰 度假 了 。 

当天 上 午 11 点 半 ,拉克 斯 顿 把 他 的 孩子 们 送 到 一 个 朋友 那里 ,拜托 
他 照顾 一 下 。 那 个 朋友 注意 到 拉克 斯 顿 的 手指 受伤 了 ,还 缠 着 绷带 。 拉 
克 斯 顿 解 释 说 是 在 早晨 开启 桃子 钢 头 时 不 小 心 划 的 。 现 在 看 来 ,这 让 人 
很 难 不 质疑 他 的 手 到 底 是 怎么 弄 伤 的 。 肢 解 一 个 人 的 尸体 是 一 项 技术 
含量 很 高 的 工作 。 我 自己 也 做 过 这 项 工作 ,虽然 我 从 未 用 解剖 刀 把 自己 
割 伤 , 但 是 我 被 另外 一 个 医生 割 伤 过 , 当时 他 没 控制 好 刀子 。 我 还 被 一 
截断 骨 锐 利 的 尖端 割 伤 过 , 当时 我 正在 检查 一 个 飞机 失事 遇难 者 的 躯 
干 ,这 截 骨 头 刚好 隐蔽 在 尸体 的 腹腔 里 。 

拉克 斯 顿 医生 随后 去 了 女仆 家 ,告诉 女仆 的 父母 罗 格 森 夫 妇 说 ,他 
们 的 女儿 跟 他 的 妻子 一 起 去 苏格兰 度假 了 ,要 一 至 两 周 之 后 才能 回来 。 

那个 周一 的 下 午 ,拉克 斯 顿 叫 来 他 的 一 个 病人 , 汉 普 什 尔 夫人 ,到 他 
家 帮助 擦拭 楼 梯 。 汉 普 什 尔 夫 人 同意 了 。 当 她 走 进 浴室 时 ,发 现 浴缸 里 
有 黄色 的 斑 迹 ,她 用 最 强 效 的 Vim 清洁 剂 奋力 擦拭 了 很 多 遍 , 仍 然 无 法 
把 那个 颜色 去 掉 。 拉 克 斯 顿 还 把 自己 的 一 套 满 是 污 迹 的 西服 当 作 礼 物 
送 给 了 汉 普 什 尔 夫人 。"“ 他 说 我 可 以 拿 去 洗 干 净 再 用 。" 后 来 她 告诉 警 
方 。 第 二 天 拉克 斯 顿 看 起 来 又 反悔 了 .把 西服 要 了 回去 。 当 汉 普 什 尔 夫 
人 清洁 地 毯 的 时 候 ,洗涤 剂 变 成 了 血红 色 。 
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还 是 在 那个 繁忙 的 周一 ,拉克 斯 顿 租 了 一 辆 车 。9 月 17 日 星期 二 ， 
他 开车 在 湖区 的 肯 德 尔 地 区 和 一 个 骑 车 人 发 生 了 轻微 碰撞 。 拉 克 斯 顿 
跟前 去 调查 这 起 交通 事故 的 警察 说 ,他 是 在 从 卡 里 斯 尔 出 差 回来 的 途 
中 。 

9 月 17 日 ,清洁 女工 如 约 前 来 ,进入 空 无 一 人 的 房子 打扫 。 到 9 月 
20 日 之 前 这 段 时 间 , 还 有 两 名 清洁 女工 也 被 招来 打扫 。 后 来 她 们 都 抱 
怨 说 房子 里 有 污 迹 和 自 味 。 拉 克 斯 顿 就 让 她 们 其 中 一 人 去 买 古龙 水 和 
喷雾 器 ,随后 女工 们 给 房子 做 了 喷雾 处 理 和 烟 票 去 味 。 

9 月 29 日 ,苏格兰 摩 法 特 附近 的 山谷 里 发 现 了 两 具 被 肢解 的 女性 己 
体 。 尸 体 遭 到 严重 破坏 并 且 高 度 腐烂 ,所 以 起 初 其 中 一 具 被 误 认为 是 男 
性 。 从 报纸 上 看 到 这 条 新 闻 时 ,拉克 斯 顿 还 对 欧 克 斯 莉 夫 人 说 ;看 到 了 
ns 不 是 我 们 认识 的 那 两 个 人 。” 

10 月 9 日 ,玛丽 * 罗 格 森 的 妈妈 向 警方 报告 自己 的 女儿 失踪 了 。 第 
二 天 ,拉克 斯 顿 本 人 也 到 警察 局 去 请 求 他 们 开展 “慎重 的 调查 "以 “寻找 
妻子 的 下 落 "。 

在 摩 法 特 的 碎 尸 现场 发 现 了 一 件 女 衬衫 和 两 件 小 孩 穿 的 连 身 裤 ,小 
孩 的 衣服 是 拉克 斯 顿 的 孩子 们 的 (它们 被 用 来 包 误 其 中 一 具 尸 体面 目 全 
非 的 头颅 ) 。 报 纸 媒体 公开 怀疑 拉克 斯 顿 与 此 案 有 关 , 而 医生 本 人 则 向 
警方 抱怨 这 种 宣传 毁 我 清 誉 并 影响 生意 ”。 

10 月 13 日 ,拉克 斯 顿 被 控 谋 杀 玛 丽 * 罗 格 森 ,11 月 5 日 ,又 被 控 谋 
杀 了 伊 莎 贝 拉 。 警 方 说 ,拉克 斯 顿 谋杀 了 自己 的 妻子 ,之 后 又 杀 了 女仆 
灭口 ,因为 她 目击 了 谋杀 的 发 生 或 者 谋杀 之 后 的 现场 。 医 生 拒 不 认罪 ， 
并 且说 两 项 指控 都 是 “ 纯 属 废话 ,无 稽 之 谈 ”。 

在 苏格兰 的 河谷 里 发 现 的 尸体 残 块 包 括 两 个 头颅 ,两 副 躯 干 ,17 块 
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破碎 的 四 肢 ,还 有 43 块 软组织 。 所 有 有 助 于 辨认 死者 身份 的 体 表 特 征 
都 被 从 尸 块 上 仔细 切除 了 。 两 只 后 来 被 证 明 属 于 伊 莎 贝 拉 ， 范 ， 艾 丝 
的 残 手 上 , 指 尖 全 部 被 切 掉 以 防 止 指 纹 比 对 。 另 外 一 对 手 完好 无 损 ,可 
能 是 因为 凶手 相信 玛丽 ' 佛 格 森 的 指纹 并 没有 在 警方 备案 。 另 一 方面 ， 
玛丽 佛 格 森 的 一 只 眼睛 有 点 斜视 ,而 一 个 头颅 上 的 双眼 都 被 小 心地 挖 
掉 了 。 同 样 ,拉克 斯 顿 夫 人 的 且 部 异常 粗壮 ,一 直 粗 到 脚 躁 部 分 一 一 而 
其 中 一 具 尸 体 双 腿 的 软组织 被 切 掉 了 。 就 连 其 中 一 只 脚 上 有 点 突出 的 
拇 趾 囊肿 都 被 切 掉 了 。 两 名 受害 人 死 后 尸体 都 遭 到 了 肢解 并 且 被 放 干 
了 血液 。 

几乎 每 一 个 鉴证 科学 上 能 够 想到 的 着 手 点 ,每 一 处 可 能 会 证 明 两 具 
尸体 的 身份 的 特征 ,都 被 凶手 抢先 一 步 想到 并 且 铲 除了 ,他 确实 有 着 魔 
鬼 般 的 细心 。 

不 过 ,通过 一 次 至 今 仍然 具有 里 程 碑 式 意义 的 伟大 的 法 医 鉴 证 学 实 
践 ,尸体 的 身份 最 终 被 确认 无 疑 。 格 拉 斯 特 和 布 拉 什 把 拉克 斯 顿 案件 中 
的 尸体 重新 拼合 ,并 把 这 些 严重 损毁 的 尸体 摆 放 成 不 同 角度 的 各 种 姿势 
进行 拍照 。 然 后 法 医 们 把 尸体 照片 和 两 名 受害 人 生前 同一 姿势 和 角度 
的 照片 进行 比较 。 照 片 对 比 的 结果 不 是 一 般 人 能 够 有 勇气 看 下 去 的 。 
在 最 后 的 照片 谷 加 显影 过 程 里 ,损毁 头骨 的 图 像 幽 灵 般 与 死者 生前 所 拍 
的 照片 相 融 ,又 像 死神 的 银色 头颅 一 样 显现 出 它 的 影子 。 这 项 照片 证 据 
极 具 震撼 。 面 目 全 非 的 头骨 和 死者 生前 的 头像 在 每 一 个 细节 上 都 非常 
吻合 。 

巴克 “. 拉克 斯 顿 医 生 被 判 罪名 成 立 , 处 以 死刑 。1936 年 5 月 21 日 
他 在 曼彻斯特 的 Strangeways 监狱 被 绞 死 。 





我 出 生 于 拉克 斯 顿 被 处 死 之 后 的 那 年 。 我 常常 感叹 于 我 们 的 法 医 
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人 类 学 有 多 么 年 轻 。 除 了 那 十 几 位 已 经 离开 我 们 的 伟大 前 辈 ,我 本 人 也 
见 过 并 且 熟 识 很 多 业内 的 大 师 级 人 物 。 真 的 ,他 们 中 的 很 多 人 仍然 在 
世 。 

我 们 的 学 科 起 步 较 晚 ,所 以 在 1930 年 代 初 ,当时 刚刚 成 立 不 久 的 联 
邦 调查 局 还 不 得 不 把 案件 送 到 一 街 之 隔 的 史 密 森 学 会 去 进行 鉴证 分 析 。 
那里 的 体质 人 类 学 部 门 由 一 位 伟大 的 解剖 学 家 领导 ,那个 人 的 头像 后 来 
被 捷克 斯 洛 伐 克 印刷 在 了 邮票 上 ,他 叫 阿 里 斯 赫 德 里 什 卡 。 赫 德里 什 
卡 1903 年 加 入 史 密 森 学 会 ,他 是 个 个 性 鲜明 ,性 情 古 怪 的 人 物 , 身 形 瘦 
小 ,秃顶 , 留 着 小 胡子 ,很 讲 体 面 。 他 总 是 一 成 不 变 地 戴 着 一 个 浆 得 笔 挺 
的 高 领 项 圈 ,而 且 他 花 钱 很 节约 。 

同事 们 仍然 津津 乐 道 于 他 出 差 时 的 轶 事 ,他 经 常 一 只 手 抱 着 个 装 满 
人 骨头 的 大 纸袋 子 一 一 骨头 有 时 候 还 从 纸袋 口 里 祖 露 出 来 , 另 一 只 手提 
个 小 旅行 包 , 就 这 样 来 到 酒店 前 台 , 大 声 要 求 订 一 个 没有 浴室 的 房 
间 一 一 为 了 省 钱 。 赫 德里 什 卡 是 美国 体质 人 类 学 期 刊 的 创刊 编辑 ,他 同 
时 也 负责 开展 史密斯 学 会 的 人 类 骨骼 库 的 收集 工作 ,到 今天 他 们 已 经 收 
藏 了 三 万 三 千 件 标本 。 

但 是 赫 德里 什 卡 从 未 将 任何 他 参与 调查 的 案件 写成 论文 发 表 。 我 
怀疑 他 最 伟大 的 成 就 都 被 深 深 埋没 在 联邦 调查 局 档案 库 的 故 纸 堆 里 了 。 
他 身后 有 很 多 学 生 .崇拜 者 ,还 有 从 他 那里 获 益 良 多 的 同事 们 一 一 但 他 
却 未 给 后 人 留 下 任何 只 言 片 语 的 书面 记录 。 法 医 人 类 学 要 等 到 1939 
年 , 才 等 来 了 一 篇 把 所 有 关于 人 类 骨骼 的 知识 都 总 结 出 来 的 论文 。 那 就 
是 威 尔 顿 ， 马 力 昂 ， 克 洛 格 曼 的 《人 类 骨骼 检 材 鉴定 指南 》, 最 先 发 表 
这 篇 论文 的 不 是 大 学 出 版 社 ,也 不 是 专业 学 术 出 版 社 , 而 是 联邦 调查 局 。 
1958 年 , 克 洛 格 曼 把 他 的 论文 扩编 成 集 出 版 , 书 名 就 叫做 《法 医学 中 的 
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人 类 骨骼 》, 当时 我 刚刚 入 行 。 克 洛 格 曼 本 人 一 直 在 宾夕法尼亚 大 学 工 
作 , 活 到 了 99 岁 。 他 晚年 依然 活跃 ,虽然 有 时 他 也 抱怨 ,作为 一 名 接近 
百 岁 的 人 瑞 ,他 觉得 自己 的 视力 下 降 了 ! 

我 那些 成 就 最 为 卓著 的 同事 中 ,有 一 位 艾 里 斯 " R. 科 利 医生 ,他 在 
其 他 领域 的 法 医学 专家 中 大 力 推广 了 我 们 的 学 科 。 我 和 艾 里 斯 初次 见 
面 是 1971 年 我 访问 堪萨斯 大 学 期 间 。1974 年 我 成 为 美国 法 医学 会 的 成 
员 之 后 ,也 逐步 加 深 了 对 它 的 了 解 。 艾 里 斯 是 我 们 这 行 里 很 多 人 的 导 
师 ,他 品格 高 尚 ,是 唯一 一 个 担任 过 学 会 主席 的 法 医 人 类 学 家 ,也 是 学 会 
中 人 类 学 分 部 的 组 织 和 创建 者 。 从 某 种 意义 上 说 ,我 们 都 受过 艾 里 斯 的 
提携 。 艾 里 斯 还 与 洛 维尔 拉 文 医生 和 克 莱 德 * 斯 诺 医生 一 起 参与 了 
纳粹 “死亡 天 使 "约瑟夫 … 门 格 勒 的 遗 骨 鉴定 工作 。 门 格 勒 在 "二战 "后 
逃脱 了 审判 ,最 终于 1979 年 在 巴西 溺水 而 死 。 门 格 勒 在 德国 的 家 人 提 
供 了 DNA 样本 ,从 而 确切 证 实 了 某 座 坟墓 中 发 现 的 尸骨 就 是 门 格 勒 本 
人 的 。 艾 里 斯 还 应 邀 参与 了 1986 年 挑战 者 号 航天 飞机 失事 后 遇难 宇航 
员 的 遗 骨 鉴 定 工作 。 由 于 当时 爆炸 的 威力 过 于 强大 ,残片 坠落 人 海 的 过 
程 也 相对 较 长 ,遗骸 严重 地 破碎 分 解 ,为 了 保证 鉴别 结果 的 准确 无 误 ,大 
家 付出 了 相当 大 的 努力 。 关 于 遗骸 的 细节 从 未 对 公众 披露 ,但 是 艾 里 斯 
的 口碑 无 可 挑剔 ,所 以 也 没有 人 提出 过 质疑 。 

克 洛 格 曼 的 《指南 》 一 书 成 为 了 我 们 这 门 新 学 科 的 圣经 ,无 论 是 对 
联邦 调查 局 还 是 对 美国 军 方 来 说 都 是 如 此 。 军 方 很 快 就 不 得 不 开始 鉴 
别 “ 二 战 " 期 间 阵 亡 的 美国 陆军 .空军 和 海军 将 士 的 遗 骨 。 太 平 洋 战 线 
上 激烈 的 岛屿 争夺 战 , 还 有 后 来 在 韩国 的 地 面 战 导 致 当时 很 多 士兵 的 己 
骨 被 遗留 在 了 战场 上 ,日 后 才 被 寻 回 。 那 些 没有 铭牌 的 尸体 只 能 由 后 勤 
部 队 集 中 起 来 送 到 后 方 的 太平 间 辩 认 。 常 常 有 日 本 人 或 者 韩国 人 的 己 
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骨 被 混淆 在 美军 遗 骨 里 ,因此 ,把 我 们 的 阵亡 者 同 那些 亚洲 血统 的 尸骨 
区 分 开 来 就 成 了 很 重要 的 事情 。( 朝鲜 战争 是 美军 最 后 一 次 把 大 量 阵 亡 
者 的 尸体 遗弃 或 者 掩埋 在 战场 上 的 战争 ,到 越战 时 期 ,机 动 和 运输 能 力 
的 提高 使 得 绝 大 部 分 美军 士兵 可 以 迅速 从 战区 撤离 ,不 管 他 们 是 死 是 
活 。) 

部 分 是 缘 于 美军 在 太平 洋 战 场 的 军事 部 署 ,夏威夷 鉴别 中 心 实验 室 
(CILHI) 在 1947 年 成 立 。 查 尔 斯 * E. 斯 诺 是 首位 在 那里 工作 的 法 医 人 
类 学 家 。 另 一 位 是 米尔 迪 德 ， 托 特 ,她 还 健在 。 托 特 在 解剖 学 和 骨 胎 学 
领域 做 出 的 巨大 贡献 使 她 在 业内 享有 盛誉 。 我 自己 的 导师 汤姆 麦 肯 
(1920 一 1974) 在 1948 一 1949 年 间 也 从 事 过 阵亡 士兵 的 鉴定 工作 。 麦 肯 
与 男 一 位 著名 的 人 类 学 家 T. 戴尔 . 斯 图 尔 特 合作 ,鉴别 和 测量 了 450 
具 在 朝鲜 战争 中 阵亡 的 士兵 的 遗 骨 。 

戴尔 . 斯 图 尔 特 是 赫 德 里 什 卡 的 忠实 追随 者 。 他 非常 崇拜 赫 德 里 
什 卡 ,以 至 于 亲自 创作 了 一 幅 他 的 画像 , 挂 在 自己 的 办 公 室 里 。 画 像 旁 
边 还 氛 放 着 赫 德 里 什 卡 的 骨灰 钢 。 戴 尔 本 人 是 个 身 强 体 健 ,活力 四 射 的 
人 ,他 八 十 多 岁 的 时 候 摔 断 了 股骨 ,然后 为 了 展示 他 痊愈 得 多 么 好 ,他 逢 
人 便 表 演 开 合 跳 的 动作 。 戴 尔 曾 经 卷 人 一 场 很 激烈 的 学 术 争 论 中 ,对 方 
是 学 界 另 一 位 传奇 人 物 拉 里 安 格 尔 。 拉 里 是 毕业 于 哈佛 大 学 的 法 医 
人 类 学 家 ,他 秃顶 , 络 腮 胡 ,头脑 灵活 ,精力 充沛 。 我 从 未 听 拉 里 谈论 过 
工作 之 外 的 事情 。 那 激 辩 的 场面 真是 很 值得 一 看 ,两 位 巨人 一 一 我 是 指 
智力 上 ,他 们 在 个 头 上 其 实 都 比较 矮小 一 一 斯 图 尔 特 和 安 格 尔 , 在 史 密 
森 学 会 里 就 耻骨 联合 的 问题 大 声 争 论 ( 耻骨 联合 是 人 类 骨骼 的 一 个 部 
分 ,会 随 着 时 间 发 生 形态 上 的 变化 ,因此 在 确定 年 龄 方面 尤为 关键 ) 。 拉 
里 很 有 个 性 ,他 是 个 让 人 敬 旦 的 老师 ,曾经 在 警察 和 联邦 调查 局 探 员 面 








与 呆 抑 赛跑 的 人 | 107 


前 栈 骨 骼 样本 ,让 他 们 目瞪口呆 。 这 看 上 去 很 令 人 震惊 ,但 是 拉 里 这 人 么 
做 是 有 理由 的 。 小 块 的 碎 骨 通常 容易 与 石 块 混 消 ,区 分 两 者 会 很 有 难 
度 。 但 是 ,只 需要 用 舌头 研 上 一 下 ,你 就 可 以 立即 判断 出 手 上 那 一 小 块 
东西 是 骨头 还 是 石头 :骨头 会 粘 在 你 的 舌头 上 ,因为 它 的 多 孔 特性 ,而 石 
头 不 会 。 这 个 窍门 我 也 经 常 使 用 , 它 也 的 确 会 引 人 议 论 。 

1973 年 ,我们 从 事 的 法 医 人 类 学 正式 成 为 一 个 专门 学 科 。 同 年 美 
国法 医学 会 正式 成 立 了 身体 人 类 学 这 个 分 部 ,由 14 名 成 员 组 成 。 这 是 
我 们 自己 的 分 会 ,每 年 在 学 会 的 年 会 上 我 们 都 要 相聚 一 次 。 我 们 的 研究 
成 果 会 发 表 在 《法 医学 报 》 上 ,中 间 会 出 现 一 些 这 样 的 文章 标题 :人 《死尸 
遭受 后 尾 碰撞 试验 后 的 观测 结论 》( 有 关 把 六 有 具 尸 体 绑 在 汽车 后 面 进行 
碰撞 试验 ,以 观察 死 后 碰撞 产生 的 性 状 的 文章 ) ;《 严 重 福 疮 对 于 骨骼 的 
影响 》;《 人 类 脚印 的 单一 性 》; 还 有 《木乃伊 化 的 心脏 》。 

自 1974 年 加 入 以 来 ,我 从 未 错过 一 次 年 会 。 我 对 每 一 次 的 重 聚 都 
热切 期 待 。 我 喜欢 参加 这 些 会 议 , 因 为 那 是 可 以 一 下 见 到 很 多 同行 的 唯 
一 机 会 一 一 而 我 的 很 多 同行 都 是 相当 有 趣 的 人 物 。 你 会 听 到 伟大 的 克 
莱 德 ， 斯 诺 用 他 西南 部 地 区 的 口音 ,讲述 他 最 近 在 波斯 尼 亚 、 阿 富 汗 和 
危地马拉 的 战场 鉴定 尸体 时 发 生 的 那些 令 人 毛骨悚然 的 故事 。 与 会 者 
还 要 宣读 最 新 的 研究 报告 和 技术 论文 。 前 任 纽约 市 首席 验尸 官 麦克 
巴 登 还 组 织 了 一 个 “ 自 带 幻灯 片 之 夜 " 的 活动 ,大 家 会 在 活动 中 展示 很 
多 非常 惊人 的 图 片 。 

我 们 聚会 的 一 个 亮点 是 进行 “遗书 公社 ”的 活动 ,每 个 与 会 者 都 要 
宣读 一 份 关于 环 手 的 历史 遗留 问题 的 论文 。 我 们 争论 的 历史 谜团 包括 : 
文 森 特 * 梵 . 高 的 绘画 风格 和 用 色 意 象 是 不 是 由 于 洋 地 黄 中 毒 引 起 的 ? 
查尔斯 * 达尔 文 是 否 受到 尼古丁 中 毒 的 折磨 ? 谁 是 开膛 手 杰 克 ? 理 查 
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三 世 是 否 真 的 下 令 杀 害 了 伦敦 塔 里 的 两 位 王子 ? 圣母 大 学 橄榄 球 队 教 
练 纳 特 * 罗 肯 给 难 的 那 次 著名 的 空难 中 到 底 死 了 多 少 人 ? 哈 特 斐 尔 德 
和 麦 考 伊 两 家 世代 仇杀 中 一 共 死 了 多 少 人 ? 

一 个 刚 从 美国 法 医学 年 会 上 归来 的 人 会 重新 精力 充沛 地 投入 工作 ， 
会 希望 尝试 一 些 新 的 东西 ,用 一 些 新 的 方法 做 事情 。 通 常 在 会 上 我 们 会 
相互 交换 笔记 、 复 印 资料 或 者 案情 报告 。 也 许 我 们 会 受到 启发 回去 重新 
检查 一 具 无 名 尸骨 ,看 看 它 是 否 和 会 议 讨 论 时 提 及 的 某 个 失踪 人 口 案 有 
关 。 有 时 候 我 们 会 带 着 标本 赴 会 ,并 不 是 为 了 骗 人 玩 ,而 是 为 了 解除 确 
实 存在 的 疑惑 。 在 我 们 工作 遇 到 阻碍 时 ,就 会 想 要 征求 其 他 人 的 意见 ， 
集思广益 。 通 常 我 们 获得 的 建议 都 是 非常 有 价值 的 。 这 类 年 度 会 议 是 
我 们 交流 科学 思想 ,消除 学 术 隔 疼 的 绝 佳 机 会 。 

在 这 些 年 度 会 议 上 , 想 要 加 入 美国 法 医 人 类 学 委员 会 的 申请 者 需要 
进行 考试 。 考 试 为 期 两 天 ,难度 很 大 ,第 一 天 是 笔试 ,第 二 天 是 现场 骨骼 
鉴定 考试 。 第 二 天 的 考试 显然 需要 死人 在 场 ,所 以 我 们 有 些 人 需要 带 着 
骨头 标本 赴 会 。 

而 这 就 很 需要 费 些 口舌 来 解释 ,尤其 是 在 机 场 。 我 通常 都 会 告诉 航 
空 公司 的 代理 人 员 我 的 行李 中 有 和 多少 个 山体 头 一 一 不 是 要 吓 晓 她 ,而 是 
要 确保 万 一 飞机 失事 了 ,警方 会 知道 为 什么 头骨 的 数量 会 超出 登 机 人 
数 。 这 同时 也 是 对 我 的 同行 们 的 一 种 专业 上 的 关照 ,如 果 出 了 事故 ,他 
们 就 是 把 我 的 遗 骨 拣 出 来 的 人 。 

我 记得 有 一 次 ,我 们 需要 使 用 一 家 博物 馆 的 骨骼 标本 做 考试 用 途 。 
这 家 博物 馆 有 很 多 有 趣 的 标本 ,包括 很 多 19 世纪 初 德 克 萨 斯 革命 期 间 
被 枪杀 的 受害 者 标本 。 但 是 最 让 人 着 迷 的 一 副 骨 骼 并 不 是 战争 阵亡 者 ， 
也 不 是 谋杀 或 者 其 他 暴力 犯罪 的 受害 人 。 他 属于 这 个 博物 馆 的 一 个 保 
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管 员 ,他 死 后 把 遗 骨 捐赠 给 了 博物 馆 ,在 那里 放 了 很 多 年 。 这 具 骨 架 很 
显眼 , 倒 不 是 出 于 什么 科学 上 的 原因 ,而 是 因为 上 面 粘 有 人 金 箱 。 

金 箱 ! 我 们 得 知 ,原来 这 位 保管 员 的 骨架 在 他 死 后 的 很 多 年 里 还 经 
常 被 “邀请 "去 参加 博物 馆 的 圣诞 晚会 , 听 说 他 的 骨架 还 被 戴 上 了 圣诞 
节 的 装饰 品 一 一 那些 金条 作为 证 据 仍 然 在 那里 闪 着 光 呢 ,证 明 传闻 基本 
属实 。 通 常 我 并 不 赞同 对 于 尸骨 的 轻视 不 敬 的 做 法 ,但 是 在 此 我 不 作 评 
价 。 这 个 人 在 世 的 时 候 受 人 爱戴 。 他 把 自己 的 骨头 留 给 了 自己 曾经 度 
过 快乐 时 光 的 博物 馆 。 我 觉得 ,他 的 继任 者 把 他 的 骨头 带 去 圣诞 节 晚 会 
并 没有 什么 不 妥 , 他 活着 的 时 候 也 一 定 很 乐于 参加 这 个 活动 。 并 且 , 如 
果 他 们 举 起 蛋 奶 酒 向 他 致敬 ,并 且 把 他 的 骨头 装饰 得 缤纷 多 彩 , 他 们 一 
定 也 是 出 于 诚挚 的 敬意 和 对 一 位 过 世 的 科学 家 的 热爱 。 那 才 是 真 的 “ 同 
志 间 的 友谊 "。 
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反常 的 自然 
心 上 的 瑕 疯 是 真 的 垢 污 ; 
无 情 的 人 才 是 残废 之 秆 。 
一 一 落 士 比 亚 :《 第 十 二 夜 } 第 三 医 第 四 场 





我 一 生 的 大 部 分 时 间 都 在 探索 人 类 骨骼 的 独特 属性 ,以 及 人 体 骨 
架 严 丝 合 缝 的 和 谐 统 一 。 从 苍白 、 透 明 、 有 着 珍珠 光泽 的 胚胎 骨架 ,细小 
而 梦幻 ;到 著名 的 “ 象 人 "约瑟夫 玛 瑞 克 奇异 的 骨头 上 像 煮 沸 的 牛奶 
一 样 涌 出 的 泡 状 突起 ,恐怖 而 难看 …… 人 体 永恒 的 框架 一 一 骨骼 一 一 对 
我 来 说 是 一 个 无 穷 无 尽 的 奇迹 所 在 ,是 一 本 我 永远 也 读 不 完 的 书 。 

如 果 有 一 件 事 情 是 我 必须 让 学 生 们 牢记 的 , 那 就 是 ,他 们 绝对 不 能 
认为 骨头 是 坚固 而 不 会 改变 的 。 人 骨 惊 人 的 硬度 和 耐 受 力 会 让 一 些 外 
行 认为 骨头 像 石 头 一 样 坚固 ,并 且 不 会 变形 。 事 实 恰 恰 相 反 。 我 们 的 骨 
架 一 直 在 持续 生长 ,持续 重 塑 自身 。 当 我 们 活着 的 时 候 , 我 们 的 骨头 也 
在 活路 着 ,一 群 活 细胞 在 骨 壁 的 基质 之 间 和 周围 生成 ,温暖 地 环绕 在 中 
心 骨 复制 造 的 红细胞 之 间 。 骨 头 表面 的 覆盖 层 , 又 叫 骨 膜 ,会 不 断 地 生 
成 新 的 骨 细 胞 ,同时 摧毁 旧 的 。 在 我 们 有 生 之 年 ,每 一 个 小 时 我 们 的 骨 
头 都 在 变化 。 随 着 我 们 年 龄 的 增长 ,它们 开始 慢 慢 地 融合 在 一 起 ,重新 
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塑造 它们 的 形状 , 变 得 更 加 坚硬 ,更 加 易 折 ,缺少 韧性 。 我 自己 也 并 不 能 
免 于 这 种 变化 ,因为 我 做 过 一 些 详细 的 研究 :秋冬 季节 ,在 我 自己 的 身体 
内 部 ,我 可 以 感到 随 着 年 龄 增加 ,关节 部 分 不 可 避免 地 逐渐 变 得 僵硬 。 
每 一 年 过 去 ,我 的 行动 就 会 多 一 点 限制 。 我 只 是 覆 在 骨架 上 的 一 副 皮 
事 , 像 提 线 木偶 ,你 也 一 样 。 

对 骨头 我 们 无 法 隐瞒 任何 秘密 。 我 们 毫 无 保留 地 向 这 些 沉 默 而 顺 
服 的 随从 们 坦白 一 切 。 我 们 的 骨架 书写 下 了 关于 我 们 生活 的 最 亲密 的 
档案 :我们 的 先祖 ,我 们 的 疾病 史 ,我 们 的 伤 患 和 弱点 ,我 们 劳动 和 银 炼 
的 习惯 ,有 时 候 甚 至 还 有 我 们 最 隐秘 的 罪恶 和 让 人 羞愧 的 虐 行 。 我 们 经 
历 过 的 所 有 ,或 者 几乎 所 有 事情 ,都 被 铭记 保存 在 我 们 的 骨架 上 ,只 有 当 
最 后 皮肉 落 尽 , 它们 才 会 裸露 出 来 ,揭示 一 切 。 而 解读 所 有 这 些 事 
情 一 一 就 是 法 医 骨骼 学 的 艺术 。 

这 让 人 惊叹 的 结构 体 是 由 什么 组 成 的 ? 英国 伟大 的 文体 学 家 和 博 
学 家 托马斯 :布朗 尼 珊 士 (1605 一 1682 ) 曾经 惊叹 过 ,一 个 人 在 被 火化 之 
后 居然 只 剩 下 那么 一 点 点 : 


一 个 人 的 躯体 怎么 能 够 减弱 至 这 么 少 的 几 磅 骨头 和 灰 状 ,这 对 于 任 
何 没有 想 过 骨头 组 成 的 人 来 说 ,都 足够 奇怪 …… 每 一 块 化 为 灰 燃 的 骨头 
都 确实 损失 了 相当 一 部 分 。 因 为 组 成 部 分 里 有 一 些 易 挥 发 的 盐分 , 当 它 
们 被 火烧 掉 , 剩 下 的 就 是 一 些 没 有 什么 分 量 的 残渣 …… 


布朗 尼 是 一 个 非常 精明 的 观察 家 。 火 焰 确 实 把 骨头 分 解 为 两 个 重 
要 的 成 分 :一 类 是 无 机 的 ,由 各 种 矿物 质 如 碳酸 钙 组 成 , 另 一 类 则 由 更 为 
复杂 的 有 机 化 合 物 组 成 。 
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骨骼 中 的 这 些 有 机 部 分 包括 一 种 叫做 骨 胶 原 的 物质 一 一 你 可 能 从 
电视 上 的 洗 发 水 广告 里 听 说 过 它 。 骨 胶原 是 一 种 很 重要 的 物质 , 它 赋 予 
骨骼 弹性 ,增加 它 的 坚固 度 ,防止 骨折 。 它 使 骨头 在 能 够 承受 的 限度 内 
弯曲 和 变形 。 如 果 没 有 骨 胶 原 ,我 们 每 次 摔 倒 都 会 像 瓷 娃娃 一 样 粉 身 碎 
上 骨 。 我 们 是 可 以 从 一 根 新 鲜 的 骨头 里 把 钙 和 无 机 物 过 滤 出 来 的 ,只 要 把 
它 泡 在 稀释 的 酸 溶液 里 ,比如 盐酸 。 被 酸 浸泡 之 后 余下 的 是 一 块 看 上 去 
像 是 硬 橡胶 的 东西 。 此 时 的 骨头 非常 有 弹性 ,以 至 于 一 条 腓骨 一 一 小 腿 
部 分 又 长 又 细 的 那 根 一 一 有 时 候 可 以 被 小 心地 打 成 一 个 结 ! 

软骨 病 一 一 源 自 希腊 语 对 软骨 的 形容 一 一 的 形成 就 是 由 于 骨 胶 原 
过 剩 ,破坏 了 与 骨 本 质 中 无 机 物质 的 平衡 。 这 种 病 的 患者 可 以 把 他 们 的 
腿 打 成 结 ,或 者 表演 其 他 让 人 震惊 的 柔软 功夫 。 这 些 怪 人 以 前 经 常 在 马 
戏 团 里 面 生活 ,并 且 被 宣传 为 "印度 橡皮 人 "或 者 “无 骨 奇 人 "。 后 面 这 
种 形容 曾经 被 温 斯 顿 . 丘吉尔 在 1931 年 一 次 著名 的 国会 演说 中 引用 ， 
来 讽刺 当时 的 首相 拉 姆 西 . 麦克 唐 纳 。 丘 吉尔 说 ,他 小 时 候 一 直 都 很 
想 去 P.T. 巴 诺 姆 马戏 团 看 无 骨 奇 人 ,但 是 他 的 父母 不 允许 ,“ 他们 觉得 
那 种 场面 对 我 这 么 年 轻 的 观众 来 说 太 离 经 叛 道 也 太 让 人 诅 丧 。 

“我 等 了 50 年 , "丘吉尔 很 受伤 地 说 ,然后 转向 拉 姆 西 ， 麦克 唐 纳 ， 
“ 才 看 到 那个 坐 在 国务 大 臣 的 席位 上 的 无 骨 奇 人 。” 

另 一 部 分 ,无 机 的 成 分 就 是 骨头 在 火 烤 或 者 长 时 间 的 日 照 之 后 遗留 
下 的 物质 。 所 有 有 机 成 分 都 挥发 掉 以 后 , 剩 下 的 是 一 种 粉 状 残渣: 学 名 
“ 烛 烧 骨 ”。 这 是 骨头 最 干燥 的 状态 , 它 所 有 的 有 机 成 分 都 因 受 热 而 消 
失 了 。 但 疾病 同样 可 以 夺 去 骨头 中 的 骨 胶 原 ,而 当 骨 胶原 流失 了 ,骨头 
的 弹性 也 就 不 存在 了 。 骨 质 玻 松 症 、 副 甲状 腺 功能 亢进 和 成 骨 不 全 
证 一 一 这 些 病症 实质 上 都 是 由 于 骨头 的 化 学 不 平衡 造成 的 ,使 它们 像 小 
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树枝 一 样 易 于 折断 。 有 时 候 患 有 这 类 疾病 的 儿童 会 因为 折断 好 几 根 骨 
头 而 被 送 往 医 院 急诊 室 ,然后 被 诊断 为 家 庭 虐待 的 受害 者 。 真 是 不 白 之 
冤 ! 该 襄 责 的 不 是 他 们 的 父母 ,而 是 他 们 的 骨头 。 

有 一 种 格外 可 怕 的 病 叫做 骨 性 狮 面 症 , 所 幸 发 病 率 极 低 。 这 种 病 可 
以 使 头骨 形成 大 量 泡沫 喷涌 或 流 泻 而 出 一 般 的 不 规则 突起 ,形成 可 怖 的 
冠状 或 者 泡 状 骨 形 。 患 者 的 头骨 看 上 去 呈 波 浪 状 ,很 像 一 头 狮子 狂乱 的 
聚 毛 。 

我 们 都 见 过 报纸 上 刊登 的 智力 题 : 人 体 中 一 共有 多 少 块 骨头 ? 答案 
通常 是 超过 二 百 块 ,但 是 这 个 问题 问 得 非常 不 科学 。 你 体内 骨头 的 块 数 
严格 取决 于 你 问题 所 指 的 年 龄 段 。 即 使 过 了 壮年 期 ,答案 也 有 不 同 。 尾 
骨 部 分 会 融合 在 一 起 。 有 些 成 年 人 的 胸骨 是 一 整 块 , 另 一 些 人 的 胸骨 却 
仍然 是 两 三 块 。 在 一 些 老年 人 的 骨架 上 你 可 能 会 发 现 上 只 有 儿 十 块 可 以 
区 分 开 的 部 分 ,因为 太 多 骨头 都 融合 在 一 起 了 。 甚 至 有 骨架 完全 融合 成 
一 整 块 固体 的 事例 被 记录 在 册 。 在 这 种 极端 的 情况 下 ,当事人 必须 选择 
他 愿意 以 站 瓷 还 是 坐姿 度 过 余生 。 

圣经 上 说 ,分 娩 时 的 剧 痛 终 会 消失 ,并 立即 被 初 为 人 母 的 喜悦 所 取 
代 。 但 是 女人 们 应 该 知道 ,怀胎 的 那 段 日 子 会 被 永远 地 锥 刻 在 她 们 的 盆 
骨 上 ,叫做 分娩 疤痕 ”" 。 这 些 疤痕 在 怀孕 第 四 个 月 时 开始 形成 , 那 时 人 
体会 释放 出 一 种 能 使 连接 骨盆 的 圣 体 变 得 地 软 的 荷 尔 上 蛇 。 用 内 行 话 来 
说 ,这 些 说 明 问 题 的 痕迹 出 现在 耻骨 联合 的 背 侧 ,接近 关节 面 的 边缘 ,还 
会 出 现在 骼 关节 盏 旁 沟 处 。 用 白话 来 讲 ,意思 就 是 妇女 每 次 分 娩 之 后 都 
会 在 骨盆 上 刻下 记号 ,就 像 美国 西部 的 枪手 每 杀 掉 一 人 就 会 在 枪 托 上 刻 
下 记号 一 样 。 

俗话 说 情人 眼 里 出 西施 ,但 是 我 相信 ,女性 的 骨架 要 比 男性 的 骨架 
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更 美丽 这 种 说 法 也 是 不 无 根据 的 。 实 际 上 已 经 有 确定 的 科学 名 词 用 来 
将 女性 骨架 形成 的 美学 印象 与 男性 的 加 以 区 别 。 这 些 名 词 的 作用 就 是 
为 了 协助 我 们 分 辨 , 或 者 按 我 们 的 说 法 叫 “ 对 骨骼 进行 性 别 区 分 " 。 一 
套 典 型 的 女性 骨架 被 形容 为 秀丽 型 "一 一 较 平滑 , 较 少 结 节 , 边 缘 优雅 
地 连接 或 者 形成 斜面 ,好像 被 一 把 无 形 的 扁 稳 打磨 过 。 一 副 典 型 的 男性 
骨架 被 形容 为 “粗壮 型 ” 。 他 的 骨头 粗 厚 , 上 面 有 不 规则 的 粗糙 突起 , 附 
着 肌肉 和 妥 体 。 这 些 关 于 粗壮 或 秀丽 的 标准 通常 用 来 确定 不 完整 或 者 
未 发 育 完全 的 骨架 的 性 别 ,并 且 带 有 一 定 的 主观 性 。 有 一 些 骨 架 , 特 别 
是 儿童 或 者 青少年 的 骨架 ,其 性 别 特征 是 非常 模糊 的 。 女 性 健身 爱好 者 
在 努力 锻炼 获得 新 的 肌肉 组 织 的 同时 ,也 在 骨头 上 创造 了 结 节 突 起 ,所 
以 她 们 的 骨头 看 上 去 更 健壮 一 些 。 服 用 上 肉 激 素 的 变性 男人 则 走向 反面 ， 
从 健壮 变 成 了 纤细 ,使 他 们 的 骨架 更 加 平滑 和 柔和。 

毫 无 疑问 ,女性 的 头骨 看 上 去 比 男性 的 更 加 优美 和 平滑 ,好 像 在 无 
形 的 陶 工 旋 盘 上 被 打磨 过 一 样 。 我 们 男人 是 粗糙 的 生物 ,内 心 也 是 如 
此 。 男 性 的 头骨 有 方形 的 下 颌 骨 和 粗 重 的 眉 骨 。 我 们 的 骨头 上 会 形成 
刚刚 的 坑 洼 ,突起 和 结 节 , 肌 肉 牢 固 地 贴 在 上 面 。 我 们 的 头骨 常常 看 起 
来 像 是 被 粗 粘土 雕塑 而 成 。 男 性 的 臂 骨 和 腿 骨 也 有 同样 特性 。 男 性 有 
更 大 的 关节 。 如 果 你 不 相信 ,就 去 海滩 上 观察 膝盖 吧 。 一 个 人 头发 的 长 
短 也 许可 以 迷惑 你 ,但 是 膝盖 一 一 永远 不 会 ! 

我 曾经 处 理 过 一 个 非常 莫名 其 妙 的 案子 , 几 年 前 发 生 在 杰克 偿 维 
尔 。 在 一 柄 已 经 锈蚀 的 . 22 口径 来 福 枪 旁边 ,发 现 了 一 具 已 经 完全 干 
燥 , 没 有 任何 皮肉 的 骨架 。 骨 架 仍 然 穿 着 一 套 已 经 很 脏 的 慢跑 服 。 腐 烂 
的 皮肉 已 经 把 慢跑 服 完全 浸透 ,使 它 变 成 又 硬 又 干 皱 巴 巴 的 一 团 。 头 骨 
的 前 额 上 有 一 个 .22 口径 的 枪击 伤口 。 警 察 把 骨架 和 衣服 带 来 ,请 我 作 
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分 析 。 

那 是 一 具 小 骨架 ,属于 一 个 非常 纤细 的 人 。 我 大 概 检查 了 一 下 慢跑 
服 ,把 它 放 在 一 边 , 转 去 关注 骨头 。 过 了 一 会 儿 我 给 验尸 官办 公 室 打 电 
话说 :“ 我 相信 这 个 人 是 男性 ,也 许 来 自 亚洲 ,不 到 30 岁 , 身 材 矮小 ”他 
们 向 我 致谢 ,然后 说 会 得 查 失 踪 人 口 报告 。 

几 天 之 后 他 们 回电 话说 :“ 我 们 找到 一 些 报 失踪 的 亚洲 女性 ,但 是 没 
有 男性 。” 

我 说 ,我 会 再 检查 一 下 骨架 。 然 后 我 回电 说 ,死者 骨盆 上 显示 出 了 
一 些 女 性 特征 ,但 是 总 体 来 看 我 觉得 他 是 男性 。 他 们 妨 求 我 :“ 你 能 不 能 
再 告诉 我 们 一 些 别 的 发 现 ?” 

所 以 我 又 回去 第 三 次 检查 了 骨架 。 我 把 那 块 硬 邦 邦 的 慢跑 服 凿 开 ， 
发 现在 裤子 里 面 有 一 个 口袋 。 我 从 口袋 里 取出 了 几 样 东西 ,然后 致电 验 
尸 官办 公 室 。 费 了 这 么 大 气力 之 后 ,我 很 得 意 于 用 这 么 简单 的 方法 就 揭 
开 了 谜底 。 

“我 还 是 无 法 告诉 你 他 的 名 字 …… "我 伴 装 无 奈 , 语 带 遗 憾 地 说 ， 
“但 是 ,他 的 住址 和 驾照 号 码 能 不 能 帮 到 你 们 呢 ?” 

那个 皱 成 一 团 的 口袋 里 的 物品 中 ,有 一 张 已 经 开始 降解 的 驾驶 执照 
可 以 证 实 死者 是 一 名 28 岁 的 男性 ,来 自 菲 律 宾 ,两 年 前 曾经 因为 袭击 男 
童 而 被 捕 , 在 押送 过 程 中 逃跑 了 。 他 搭 上 一 辆 货运 卡车 的 顺风 车 ,从 卡 
车 后 窗 的 架子 上 偷 了 一 把 . 22 的 来 福 枪 然后 跳 下 车 去 。 从 那 以 后 他 就 
消失 了 。 看 起 来 ,这 个 逃犯 绝望 之 下 最 终 决定 用 偷 来 的 来 福 枪 结束 自己 
的 生命 。 


1818 年 2 月 17 日 ,在 苏格兰 的 丹佛 姆 兰 修道 院 地 下 发 现 了 一 个 
大 的 墓 群 。 砂 岩石 板 下 面 隐藏 着 一 个 浅 墓穴 ,只 有 18 英寸 深 。 铅 棺 内 
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有 一 具 身 材 高 大 的 男 尸 , 尸 体 身 边 有 橡树 枝 , 指 甲 和 金 缕 衣 衫 的 碎片 。 
立即 有 人 猜测 ,这 就 是 遍 寻 不 到 的 罗伯特 ' 布鲁斯 王 的 墓穴 ,他 是 苏 格 
兰 独立 战争 中 的 英雄 人 物 ,传说 他 在 狱 中 时 ,从 窗 机 上 结 网 的 蜘蛛 那里 
学 习 耐 心 ,1328 年 他 签署 了 《 北 汉 普 顿 条 约 》 迫 使 英格兰 放弃 了 对 苏 格 
兰 的 领主 地 位 。 但 是 罗伯特 王 的 死 却 一 直 是 个 谋 。 独 立 战 争 胜利 之 后 
一 年 他 就 去 世 了 ,他 与 世 隔 绝 ,似乎 在 被 某 种 神秘 的 病症 摧毁 。1329 年 
6 月 7 日 ,他 咽 下 了 最 后 一 口气 ,时 年 55 岁 。 遗 体 被 安 更 在 丹佛 姆 兰 修 
道 院 , 他 的 心脏 被 单独 供奉 在 梅 尔 罗斯 修道 院 里 。 

刚刚 重见天日 的 墓穴 又 被 匆匆 合 上 了 ,从 此 深 锁 , 直 到 1819 年 11 
月 5 日 才 正式 重 开 。 一 大 群 著名 人 士 和 科学 家 在 场 观看 。 颅 骨 部 分 的 
铅 封 被 锯 开 ,覆盖 四 肢 的 铅 皮 被 剥离 开 来 ,露出 一 具 身 高 大 约 5 斥 11 寸 
的 男性 尸骨 。 尸 体 的 胸骨 开裂 ,好 像 心脏 在 死 后 被 强行 移出 了 。 下 颌 骨 
上 还 有 残存 的 牙齿 ,但 是 上 颌 骨 上 缺 了 门齿 ,上 颌 骨 本 身 看 上 去 也 很 奇 
怪 , 像 是 被 侵蚀 和 磨损 得 很 厉害 。 尸 骨 被 仔细 检查 ,并 且 制作 了 一 模 一 
样 的 头骨 模型 ,头骨 原型 现存 于 爱丁堡 大 学 医学 院 的 解剖 医学 博物 馆 
里 。 复 制 的 模型 一 个 存放 在 丹佛 姆 兰 修道 院 , 还 有 一 个 保存 在 伦敦 的 英 
格 兰 皇 家 外 科 医 学 院 的 博物 馆 。 之 后 , 遗 骨 被 风光 大 芋 , 陪 芋 的 还 有 约 
翰 ， 巴 伯 在 1375 年 以 罗伯特 的 生涯 为 蓝本 创作 的 史诗 《布鲁斯 》。 这 具 
骨架 几乎 被 确认 就 是 属于 伟大 的 苏格兰 国王 罗伯特 ' 布鲁斯 的 。 

但 是 ,重新 安葬 并 不 是 故事 的 结尾 。 头 骨 的 意外 出 土 让 调查 者 们 可 
以 有 机 会 澄清 长 久 以 来 关于 罗伯特 王 的 一 个 传闻 。 这 个 传闻 起 于 1327 
年 ,出 自 一 个 法 国 的 年 代 史 编者 让 乐 贝尔 ,他 说 罗伯特 王 死 于 “严重 
的 疾病 ” ,这 是 中 世纪 对 于 麻风 病 的 隐语 。 现 在 麻风 病 可 以 通过 使 用 氨 
茶 砚 和 利 福 平 来 治疗 和 控制 ,但 是 在 中 世纪 , 患 上 这 种 病 就 等 于 宣判 病 
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人 从 此 会 与 人 世 隔 绝 ,直到 孤单 无 助 地 死去 。 麻 风 病 的 病菌 叫做 麻风 杆 
菌 ,这 种 病菌 怕 热 ,所 以 会 向 人 体 相 对 低温 的 地 方 生长 : 蔷 部 .鼻子 、 肢 端 
以 及 男性 的 睾丸 。 他 们 在 这 些 地 方 繁殖 生长 ,侵蚀 掉 神 经 末梢 \ 皮 肤 和 
软骨 组 织 。 随 着 鼻 软 骨 和 舌 骨 被 侵蚀 ,病人 的 外 貌 会 被 完全 毁 掉 ,形成 
标准 的 “ 狮 面 " 或 者 说 是 麻风 病 引起 的 狮 面 特征 。 但 是 因为 麻风 病 可 以 
伪装 成 任何 一 种 皮肤 疾病 ,通常 很 难 判断 中 世纪 圣经 中 提 到 的 “麻风 
者 "是 否 真 的 患 有 此 病 。 

现在 ,该 轮 到 威 尔 海 姆 ， 默 勒 - 克 里 斯 滕 森 出 场 了 ,这 个 丹麦 医生 
有 着 超 平常 人 的 耐心 ,他 的 癣 好 就 是 检查 1930 年 以 来 在 丹麦 发 现 的 中 
世纪 尸骨 。1944 年 他 在 丹麦 阿 贝 霍 尔 特 修 道 院 工作 的 时 候 ,找到 了 一 
具 严 重 畸 形 的 年 轻 女性 的 尸骨 。 他 怀疑 死者 患 有 麻风 病 , 但 是 为 了 证 实 
他 的 理论 ,必须 经 过 旷日持久 的 调查 研究 。 他 了 解 到 ,中 世纪 的 麻风 病 
医院 大 多 被 命名 为 圣 乔治 (在 丹麦 语 中 叫做 圣 霍 根 ) ,而 在 中 世纪 的 丹 
麦 ,这 类 医院 共有 31 所 。 在 那 斯 特 维 德 附近 一 块 叫做 圣 堆 根 农场 的 土 
地 上 ,他 开始 了 漫长 而 耐心 的 挖掘 工作 ,从 而 找到 了 中 世纪 麻风 病死 者 
最 集中 的 群 匡 地 。 在 21 年 的 时 间 里 , 默 勒 - 克 里 斯 滕 森 挖 据 、 清 洗 并 保 
存 了 超过 650 具 尸 骨 。 很 多 尸骨 的 门齿 都 缺失 了 ,上 颌 上 骨 也 被 侵蚀 , 默 
勒 - 克 里 斯 腾 森 将 这 种 畸变 的 脸型 称 为 “麻风 脸 ”( Facies leprosa) 。 

1968 年 ,这 位 丹麦 医生 终于 得 以 对 罗伯特 王 的 头骨 模型 进行 了 检 
查 。 他 只 检查 了 几 分 钟 就 得 出 了 结论 。 颗 风 脸 造成 的 毁坏 是 不 会 错 的 。 
“这 件 事 最 终 尘 埃 落 定 了 ” ,麦克 豪 威 尔 和 彼得 … 福特 在 他 们 1985 年 
的 著作 《幽灵 疾病 》 中 写 道 “一 个 伟人 遭受 了 一 次 严重 的 不 幸 , 罗 伯 
特 ' 布鲁斯 ,苏格兰 的 王 ,那个 时 代 的 英雄 , 死 于 麻风 病 。 


我 检查 过 的 最 具 意味 也 最 让 人 同情 的 一 副 骨 架 ,或 许 应 该 是 属于 
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约瑟夫 ' 玛 瑞 克 的 ,也 就 是 “ 象 人 ” ,他 的 故事 通过 一 台 著 名 的 戏剧 和 一 
部 电影 广为人知 。 

对 我 来 说 , 象 人 不 是 艺术 舞台 上 的 道具 ,也 不 是 遥远 历史 中 的 一 
注脚 ,他 是 一 个 感人 至 深 的 现实 存在 。 我 曾 非常 仔细 地 检查 过 他 的 骨 
头 ,那些 异乎 寻常 的 骨架 给 我 留 下 不 可 磨灭 的 印象 ,即使 我 已 经 见 过 上 
百 具 或 完整 或 分 解 的 形态 各 异 的 尸骨 了 。 

我 要 求 检查 那些 异常 的 骨 通 是 出 于 两 个 原因 。 我 想 要 近 距 离 地 查 
看 玛 瑞 克 的 骨架 ,因为 看 起 来 他 生前 的 照片 或 者 画像 上 显示 的 畸形 和 他 
骨架 的 照片 并 不 十 分 吻合 。 并 且 , 由 于 约瑟夫 玛 瑞 克 死 后 ,人 们 马上 
对 他 进行 了 骨骼 处 理 和 尸体 模型 的 制作 ,这 两 个 标本 还 都 保存 在 伦敦 皇 
家 医学 院 博 物 馆 里 ,因此 我 们 就 有 可 能 运用 现代 影像 个 加 技术 ,把 一 幅 
照片 全 放 在 另 一 幅 上 面 ,把 尸体 模型 的 照片 个 加 到 骨架 照片 的 上 面 , 进 
行 吻 合 比 对 。 经 过 了 几 天 的 检查 之 后 ,我 们 有 些 惊 讶 地 发 现 , 玛 瑞 克 的 
畸形 产生 于 他 的 皮肤 ,而 不 是 他 的 骨架 。 

但 是 ,还 有 另外 一 个 原因 让 我 觉得 这 个 项 目 是 非常 重要 的 。 博 物 馆 
的 保管 员 当 时 告诉 我 ,1988 年 ,美国 摇滚 巨星 迈克 尔 ， 杰克 逊 曾 经 出 价 
一 百 万 美元 想 要 买 下 象 人 的 骨架 。 馆 方 很 正当 地 拒绝 了 他 的 要 求 。 但 
是 消息 一 经 传 出 , 玛 瑞 克 那些 音信 全 无 的 亲属 们 都 一 窝 蜂 地 突然 出 现 ， 
并 且 急于 从 博物 馆 的 馆藏 中 把 骨架 “抢救 " 出 来 。 人 们 也 许 能 揣测 到 他 
们 的 动机 。 我 觉得 ,在 这 具 独 特 .著名 和 无 法 蔡 代 的 骨架 被 如 此 强烈 地 
要 求 出 让 的 情况 下 ,如 果 能 够 证 明 象 人 骨架 仍 具有 科学 价值 ,对 于 保留 
它 也 许 会 有 帮助 。 人 体 骨 通 不 应 该 被 闲置 在 博物 馆 内 无 人 问津 。 医 学 
博物 馆 不 是 保存 珍奇 异物 的 阁楼 。 他 们 的 藏品 应 该 被 用 于 持续 的 科学 
研究 。 如 果 约 瑟 夫 ' 玛 瑞 克 的 骨架 要 继续 保存 在 馆藏 品 中 , 那 就 必须 证 
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明 它 确实 有 属于 该 地 的 价值 。 我 希望 我 可 以 和 博物 馆 的 官员 一 起 “坚守 
阵地 ” ,抵抗 那些 希望 靠 玛 瑞 克 的 骨架 赚钱 的 人 。 

这 也 并 不 是 一 个 空穴来风 的 项 目 。 对 于 约瑟夫 ' 玛 瑞 克 所 患 基因 
变异 的 诊断 结论 最 近 也 受到 了 质疑 。 发 现 " 象 人 "并 首先 就 此 发 表 专 著 
的 弗 里 德里 克 “' 特 拉 维 斯 医生 诊断 , 玛 瑞 克 患 有 多 发 性 神经 纤维 瘤 。 但 
是 最 近 的 研究 论文 提出 ,他 也 许 患 有 先天 畸形 综合 症 , 一 种 新 发 现 的 极 
罕见 的 畸变 。 

我 本 人 并 不 是 病理 学 家 ,所 以 并 不 想 加 入 论战 ,但 是 我 想 确保 骨架 
和 身体 模型 所 提供 的 证 据 能 够 被 认真 地 运用 ,并 且 对 于 那些 对 此 感 兴趣 
的 病理 学 家 能 够 永远 开放 。 

伦敦 皇家 医学 院 博物 馆 是 一 座 迷 人 的 老 建筑 。 在 楼 层 的 回廊 间 行 
走 , 你 可 以 感受 到 维多利亚 时 代 医 学 院 的 氛围 。1988 年 的 圣诞 节 期 间 
我 在 那里 度 过 ,这 座 楼 里 像 冰 容 一 样 。 那 些 阴 冷 的 夜晚 ,我 离开 医院 , 呼 
吸着 黑暗 潮湿 的 空气 ,也 呼吸 着 查尔斯 狄更斯 的 气息 ,分享 着 《圣诞 欢 
歌 》 或 者 《 老 古 玩 店 》 里 那些 人 物 的 灵魂 。 伦 敦 是 我 心爱 的 城市 ,一 个 名 
副 其 实 的 时 光 机 器 ,可 以 使 你 很 容易 就 回 到 那些 已 经 逝去 的 年 代 , 很 简 
单 ,只 要 你 转 过 一 个 街角 , 走 进 一 条 狭 窗 的 小 埠 或 者 阴森 的 侧 道 。 

除了 玛 瑞 克 的 骨架 ,医学 院 里 还 有 丰富 多 彩 的 其 他 古怪 藏品 ,包括 
1911 年 著名 的 “ 西 德 尼 街 围困 " 案 的 证 据 , 当 时 警察 和 一 群 无 政府 主义 
者 发 生 了 冲突 。 在 一 个 缸 子 里 有 个 标本 一 一 一 块 带 有 枪 伤 的 软 组 
织 一 一 是 从 当时 被 无 政府 主义 者 枪杀 的 一 个 警官 的 尸体 上 取 下 的 。 

我 从 后 面 的 楼 梯 间 有 息 上 两 段 楼 梯 , 前 往 为 我 备 好 的 玛 瑞 克 的 骨架 所 
在 的 楼 层 。 在 楼 梯 前 面 的 墙 上 ,悬挂 着 以 前 医学 院 成 员 的 照片 和 姓名 。 
其 中 我 看 到 有 著名 的 法 医学 家 弗朗西斯 * 坎 普 ; 沃 森 * 琼斯 ,当时 最 出 
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色 的 整形 外 科 医 生 之 一 ;还 有 格拉 弗 顿 * 厄 里 特 * 史密斯 ,他 对 于 埃及 
木乃伊 的 伟大 研究 至 今 仍然 是 业内 竹 楚 。 

玛 瑞 克 的 骨架 平时 存放 在 博物 馆 的 一 个 大 房间 里 。 但 是 为 了 我 检 
查 方便 ,他 被 移 到 了 一 个 小 一 点 的 工作 间 ,房间 里 还 有 一 大 缸 热 带鱼 ,以 
及 一 个 向 下 望 去 能 够 看 到 医院 旁边 小 埠 的 窗子 。 这 种 景象 一 定 与 约 瑟 
夫 . 玛 瑞 克 本 人 所 看 到 的 景色 类 似 , 因 为 他 生命 的 最 后 几 年 就 是 在 这 座 
医院 的 两 个 房间 里 度 过 的 。 我 们 最 终 进 入 的 房间 有 一 把 老式 的 暗 锁 , 末 
端 是 一 块 单 片 ,上 面 有 锁 孔 ,用 一 把 老 旧 沉重 的 铁 钥匙 打开 。 

那里 ,在 面向 我 们 的 一 个 矮 台 上 , 立 着 那 具 著名 的 骨架 。 

我 惊叹 于 它 是 多 么 纤 小 ! 玛 瑞 克 生前 就 很 矮 ,他 的 身高 又 进一步 被 
脊 柱 侧 凸 缩短 了 。 我 也 立即 震惊 地 发 现 骨 架 的 左 侧 与 右 侧 有 着 非常 大 
的 不 同 。 这 具 畸 形 的 骨架 一 点 都 不 对 称 。 翅 瑞 克 的 病症 大 肆 侵 蚀 了 他 
的 右 半 边 身 体 , 却 放 过 了 左 半 边 。 他 骨架 的 右边 呈现 出 大 规模 的 扩大 和 
骨 质 增生 ,而 左边 几乎 没有 任何 这 种 病变 。 在 颅骨 上 也 是 如 此 ,右边 的 
颅骨 显示 出 大 量 的 骨 痛 结 节 , 但 是 左边 却 平滑 无 损 , 除 了 后 来 处 理 尸 体 
时 , 开 颅 取 脑 留 下 的 细小 方形 切口 。 切 口 被 金属 线 缝合 上 了 。 

我 从 不 同 角度 测量 了 身体 模型 和 颅骨 。 我 准备 了 大 量 的 视频 和 图 
片 资料 ,这 样 我 们 就 可 以 实际 确认 他 的 骨头 和 皮肉 是 怎样 结合 的 ,他 的 
皮肤 组 织 到 底 有 多 厚 。 由 此 我 们 就 能 够 得 出 确切 的 结论 ,有 多 少 异 常 增 
生 是 由 于 软组织 瘤 造 成 的 ,有 多 少 则 是 源 于 骨头 的 变化 。 如 我 之 前 所 
说 ,我 们 发 现 玛 瑞 克 头 部 的 变形 大 部 分 是 由 于 软组织 的 异常 ,而 不 是 由 
于 骨骼 的 畸变 。 

然而 ,冷冰冰 的 科学 实验 逐渐 开始 承载 一 些 感情 。 玛 瑞 克 死 后 , 尸 
体 被 复制 成 模型 , 当 我 的 手 从 模型 表面 轻 轻 掠 过 的 时 候 , 我 感觉 到 幽灵 
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的 存在 :我 可 以 切实 感 党 到 玛 瑞 克 的 头发 仍然 存在 于 这 个 模型 里 。 他 死 
于 1890 年 4 月 11 日 , 死 后 马上 被 塑 模 , 石 育 模 具 被 拿 掉 时 ,他 的 头发 也 
从 颅骨 上 被 搜 了 下 来 。 也 许 终 有 一 天 ,这 些 头 发 里 面 含有 的 DNA ,会 
玛 瑞 克 所 患 病症 的 确认 提供 最 确定 的 证 明 。 也 许 很 快 基因 学 家 就 可 以 
确认 约瑟夫 玛 瑞 克 所 患 的 畸变 的 遗传 学 背景 。 讽 刺 的 是 ,这 些 骨头 里 
却 没有 DNA 了 , 玛 瑞 克 死 后 ,他 的 骨头 在 塑 模 之 前 被 者 过 。 

他 身体 的 其 他 部 分 也 曾 被 保存 过 ,包括 一 大 块 有 显著 软组织 增生 的 
皮肤 。 不 幸 的 是 博物 馆 坐落 的 位 置 靠近 伦敦 码头 “二战 "期 间 伦 敦 市 
的 这 个 地 区 遭受 过 严重 的 艇 炸 。 在 空袭 中 ,标本 钠 里 的 酒精 挥发 了 ,里 
面 的 皮肤 标本 变 干燥 然后 遗失 了 。 否 则 它们 会 是 很 理想 的 DNA 源 。 

还 有 一 件 怪事 : 佛 里 德里 克 “' 查 韦 斯 医生 ,那个 发 现 并 照顾 约 巧 
夫 ' 玛 瑞 克 的 著名 外 科 医 生 ,曾经 把 象 人 的 名 字 改 为 "约翰 ' 玛 瑞 克 ”。 
没 和 人 知道 为 什么 ,但 是 这 件 事 以 论 传 这 地 见于 所 有 关于 玛 瑞 克 的 文字 资 
料 里 ,包括 伦敦 蓝 皮 指 南 。 可 是 如 果 有 人 像 我 一 样 检查 过 查 韦 斯 的 原始 
手稿 ,就 会 发 现 医生 很 奇怪 地 把 "约瑟夫 "这 个 词 划 掉 ,再 写 上 ”约翰 ”。 
玛 瑞 克 的 出 生 证 明 也 保存 在 博物 馆 里 ,上 面 清楚 地 写 着 他 出 生 时 的 名 
字 : 约 瑟 夫 。 

这 具 著 名 而 独特 的 骨架 会 让 你 产生 视觉 和 心灵 上 的 强烈 震撼 。 也 
许 是 因为 我 们 已 经 看 到 过 大 量 关 于 这 具 骨 架 的 主人 的 故事 ,我 们 对 约 瑟 
夫 “' 玛 瑞 克 这 个 人 ,对 他 在 马戏 团 当 “怪物 "时 的 悲惨 生活 ,对 后 来 查 圳 
斯 医生 把 他 救出 苦海 的 壮举 ,还 有 他 为 了 实现 自己 人 性 潜能 而 进行 的 高 
尚 抗争 ,都 有 着 深切 的 印象 。 对 我 来 说 ,我 不 得 不 承认 ,这 具 骨 架 以 简 
单 、 有 力 、 人 性 的 语言 对 我 “说 话 ”, 和 我 以 往 接 触 过 的 任何 一 具 骨 架 都 
有 所 不 同 。 他 通过 物质 的 感觉 向 你 传达 情感 ,直截了当 的 程度 是 任何 其 
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他 我 所 见 过 的 骨架 不 能 比拟 的 。 当 我 审视 玛 瑞 克 的 盆 骨 一 一 他 并 排放 
置 的 超大 号 的 右 盆 骨 和 正常 的 左 盆 骨 一 一 我 仿佛 像 是 在 注视 着 玛 瑞 克 
本 人 ,看 着 他 持 着 拐杖 ,一 病 一 拐 地 缓慢 前 行 ; 他 飞舞 的 斗篷 上 还 带 有 特 
大 号 的 帽子 , 遮 着 他 巨型 的 头颅 ,并 且 抵 挡 路 人 嘲弄 的 目光 ;他 衣衫 禄 
襟 …… 玛 瑞 克 , 这 个 男人 ,这 样 苟 活 , 拖 着 他 形状 恺 怖 的 身体 , 蹦 中 着 穿 
过 白 教 堂 附近 漆黑 的 夜色 。 这 个 场景 那么 逼真 地 出 现在 我 眼前 ,并 且 成 
为 我 个 人 无 法 忘怀 的 记忆 。 当 我 看 向 他 的 手 , 他 那 精巧 而 外 型 完美 的 左 
手 ,和 巨大 的 , 球 棒 一 样 粗 业 的 右手 ,我 可 以 看 到 约瑟夫 玛 瑞 克 的 截然 
不 同 的 两 面 :他 的 灵魂 与 他 的 身体 。 在 内 心 深 处 ,他 是 一 个 优雅 .智慧 的 
男人 ,给 每 一 个 与 他 接触 过 的 人 都 留 下 温柔 .耐心 和 有 趣 的 美好 印象 ;可 
是 他 又 拥有 一 个 由 突起 的 骨骼 .堆积 的 皮肉 组 成 的 仆 怖 扭曲 的 外 表 , 它 
像 一 座 监 狱 一 样 把 他 的 灵魂 锁 住 ,使 他 被 无 知 的 人 们 视 为 怪物 。 

这 两 方面 的 事实 都 清楚 无 误 地 写 在 那 副 特殊 的 骨架 上 ,也 再 度 让 我 
对 人 类 骨骼 的 诚实 与 表现 力 坚 信 不 疑 。 即 使 被 最 大 限度 地 拉 伸 ,或 者 产 
生 超 出 想象 的 畸变 ,骨头 的 诉说 从 来 不 会 变 得 含混 不 清 , 吞 吞吐 吐 , 或 者 
干脆 陷入 沉默 。 越 是 在 承受 大 自然 反常 而 不 幸 的 折磨 之 后 ,骨骼 就 会 越 
大 声 地 昭示 事实 。 在 我 们 活着 的 时 候 , 骨 骼 绒 默 不 语 , 耐 心 等 待 ,我 们 死 
后 ,他 们 才 开 始 向 天 堂 和 后 世 呼 喊 。 
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“阳光 照 不 到 的 地 方 ……” 


据 我 看 来 ,我 看 到 

生活 在 无 尽 的 空间 里 往复 奔波 ; 

并 且 , 在 她 的 脚下 , 因 着 以 往 的 步伐 ， 

波涛 卷 过 ,海浪 翻 涌 ， 

像 追 逐 的 坟墓 ,将 她 的 脚印 吞没 …… 

所 以 他 们 就 在 迟钝 的 灯光 下 和 衣 而 臣 

夜色 透明 地 履 盖 下 来 

像 被 庄严 的 魔鬼 用 党 高 的 名 义 诱 惑 

直到 获得 永恒 的 安息 一 一 时 间 

与 他 们 一 起 沉睡 ,他 有 一 张 黑暗 的 表盘 上 

不 动 声色 的 脸 ,在 一 个 阳光 照 不 到 的 地 方 。 
一 一 托马斯 胡 德 :《 死 亡 之 海 》 





有 些 神学 家 宣称 ,地 狱 并 不 是 一 个 地 点 ,而 是 一 种 存在 状态 。 魔 鬼 
并 没有 独立 的 存在 形式 , 圣 。 奥古斯丁 这 样 写 道 , 它 只 存在 于 对 善良 的 
漠视 和 否认 之 中 。 

这 些微 妙 的 形容 超出 了 我 的 理解 能 力 。 我 是 个 科学 家 ,不 是 神职 人 
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员 。 我 不 知道 魔鬼 从 何 而 生 , 但 是 我 目睹 过 他 们 降临 人 间 ,灭绝 生命 , 残 
害 肢体 。 我 曾 仔细 地 检查 过 魔鬼 作恶 的 后 果 ,在 他 们 已 经 懂 害 过 那些 温 
顺 、 和 柔弱 和 无 率 的 人 们 很 久 以 后 。 在 我 的 实验 侣 上 ,我 阅读 过 它 用 伤口 
和 暴行 写 下 的 最 残忍 的 语言 , 那 场面 会 让 最 冷酷 的 心 都 为 之 痛苦 。 

而 我 也 曾 参 与 过 对 作恶 者 本 人 的 尸检 ,在 他 们 被 依法 处 决 之 后 。 我 
见 过 电 刑 在 他 们 剃 光 的 头 项 和 腿 上 留 下 的 黑色 圆 环 印记 ; 见 过 他 们 的 大 
脑 和 内 脏 在 解剖 刀 和 Stryker 电 锯 的 作用 下 裸露 出 来 ,他 们 头骨 的 顶端 
被 Virchow 牌 头骨 割断 器 轻 轻 一 拧 就 裂 开 了 ,这 种 工具 外 形 像 一 个 巨大 
而 闪光 的 冰刀 ,在 钻 孔 的 部 分 有 凸 起 。 我 见 过 他 们 的 内 脏 被 一 块 一 块 地 
移出 体外 , 放 在 一 边 , 称 重 然后 拍照 。 尸 检 过 后 ,验尸 房 会 被 漂白 剂 溶液 
仔细 地 清洁 和 消毒 ;但 是 如 果 你 仔细 地 观察 ,你 会 看 到 ,用 来 在 黑板 上 记 
录 器 官 重量 的 粉笔 上 面 , 还 有 斑斑 的 血 痕 。 

在 这 种 场合 ,我 们 显然 并 不 希望 魔鬼 从 打开 的 颅 腔 里 蜂拥 而 出 , 像 
黑 蝙蝠 一 样 在 验尸 间 里 飞 来 飞 去 。 但 是 , 当 你 看 到 一 个 杀人 犯 的 大 脑 
时 ,几乎 不 可 能 没有 一 点 不 由 自主 的 好 奇 心 :在 这 个 由 珊瑚 状 灰色 洲 涡 
组 成 的 安静 的 小 国度 的 深 处 ,究竟 隐藏 着 什么 ? 在 由 轴 突 和 树 突 精密 构 
建 的 脑 部 神经 网 里 , 那 无 数 细 小 的 火花 脉动 ,从 生理 上 来 说 , 正 是 人 类 思 
想 形 成 的 源头 ,在 那 错综复杂 的 通路 间 ,到 底 发 生 了 什么 ? 在 大 脑 本 身 
被 电流 击 中 而 死亡 之 前 ,这 块 特殊 的 血肉 被 有 着 何 种 威力 的 毒药 侵 认 
过 ,颠覆 了 此 人 原本 正常 的 思想 ,让 他 变 成 了 魔鬼 的 门徒 ? 

我 无 法 回答 。 这 些 年 来 ,我 在 工作 中 时 常 直 面 魔鬼 存在 的 罪恶 渊 
殴 : 那 里 有 穷 久 极 恶 的 谋杀 . 罪 大 恶 极 的 凶 犯 。 但 是 ,即使 经 过 了 很 长 时 
间 ,被 迫 与 最 恩 春 .蛮荒 的 人 性 阴暗 面 打 过 交道 之 后 ,我 仍然 无 法 找到 这 
条 黑暗 之 河 的 源头 ,我 也 不 能 提出 将 之 拦截 或 使 之 转向 的 建议 。 依 我 所 
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见 , 作 恶 的 冲动 在 一 个 人 生命 的 最 初 就 已 深 深 埋 下 ,甚至 是 刚 出 生 时 。 
有 些 人 性 格 的 迷 富 深 处 潜藏 着 嗜 食 人 肉 的 魔 怪 ,而 我 们 还 没有 办 法 在 这 
迷宫 中 找到 接近 并 消灭 这 恶 兽 的 通路 。 

谋杀 的 工具 也 和 人 类 无 尽 的 想象 一 样 花样 繁多 。 在 猎枪 来 复 枪 、 
手枪 .刀子 、 短 人 答 和 和 从 子 这 些 常见 的 凶器 之 外 ,我 还 见 过 别 肉 刀 、 大 砍刀 、 
冰 锥 、 刺 刀 .锤子 .扳手 螺丝刀、 援 棍 、. 援 杆 .2 x4 木料 .树枝 .千斤 项 的 
手柄 (和 ”轮胎 十 字 扳 手 " 不 一 样 ,现在 没 人 用 轮胎 扳手 了 ) ,砖头 拐杖、 
人 造假 腿 、 黄 铜 床 腿 . 铁 管 . 砖 块 .皮带 ,领带 . 连 裤 袜 绳索、 鞋 带 .毛巾 和 
锁链 一 一 所 有 这 些 东西 以 及 更 多 的 东西 ,都 被 人 类 用 来 将 其 同类 置 于 死 
地 。 我 从 未 见 过 哪个 凶手 使 用 过 烛台 ,我 没 见 过 任何 人 使 用 烛台 ! 这 种 
讲究 的 东西 显然 只 能 见于 英国 。 我 却 见 过 一 双 用 来 杀 死 一 个 女人 的 球 
鞋 ,凶手 躁 住 女人 的 咽喉 致 她 丧命 的 时 候 , 球 鞋 留 下 了 非常 清晰 的 印记 。 
我 也 没 见 过 用 冰刀 杀人 的 情况 ,虽然 它 被 誉 为 最 完美 的 凶器 ,因为 之 后 
它 会 融化 。 但 我 知道 有 一 个 案件 中 ,一 个 男人 被 一 块 冻 得 僵硬 的 火腿 猛 
击 丝 命 。 

杀人 犯 通常 不 喜欢 重 体力 活 一 一 当然 ,他 们 往往 最 终 要 做 一 点 这 种 
活 计 , 当 他 们 杀 完 了 人 需要 处 理 尸 体 的 时 候 。 他 们 更 喜欢 使 用 轻便 灵活 
的 凶器 。 你 会 惊讶 于 使 用 玻璃 瓶子 把 人 打 死 的 情况 是 多 么 频繁 。 和 电 
影 里 那些 “冰糖 玻璃 "的 道具 不 同 ,真正 的 玻璃 瓶子 经 得 起 反复 的 打击 。 
长 颈 的 啤酒 瓶 ,还 有 那 种 老式 的 、 沉 重 的 可 口 可 乐 或 百事 可 乐 的 玻璃 瓶 
子 是 非常 有 力量 的 凶器 ,强大 到 足以 把 一 块 2x4 的 木头 打出 缺口 而 瓶 
子 本 身 还 不 碎 裂 。 我 记得 在 一 个 案子 里 ,一 个 女人 被 人 用 一 个 百事 可 乐 
瓶子 打 死 , 瓶 身上 形状 特殊 的 螺旋 凹 槽 还 清晰 地 显现 在 她 破碎 头骨 的 边 
缘 。 众 所 周知 的 凶器 “ 铅 管 " ,已 经 是 过 去 式 了 。 铅 已 经 不 再 用 来 锻造 
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管子 了 。 

谁 要 是 想 深 入 探究 一 个 人 对 另 一 个 人 可 以 惨 无 人 道 到 何 种 程度 ,他 
只 需要 去 看 一 本 叫做 《死亡 的 法 医 调查 》 的 书 即 可 。 这 本 书 由 两 名 病理 
学 家 威 纳 * U. 斯 匹 次 和 拉 塞 尔 . S. 菲 舍 尔 共同 编撰 ,是 我 们 这 个 学 科 
里 的 标准 教材 。 这 是 一 本 623 页 的 大 部 头 , 里 面 充 满 了 让 外 行 不 忍 座 睹 
的 图 片 ,虽然 那些 图 片 对 我 和 我 的 同事 来 说 已 经 一 点 都 不 恺 怖 了 。 

书 中 呈现 了 男人 女人 和 小 孩 在 死亡 及 腐化 的 各 个 阶段 的 景象 。 谋 
杀 和 折磨 的 每 一 项 细节 ,命运 制造 的 每 一 起 混乱 的 意外 ,都 在 这 些 书页 
中 被 冷静 地 展示 出 来 。 这 里 有 被 枪杀 、 刺 杀 ` 绞 杀 、 棒 杀 、 毒 杀 、 判 碎 、 斩 
首 .肢解 ,剥皮 . 溺 毙 . 勒 杀 ,车 裂 . 压 碎 , 烧 焦 ` 烘 干 ,木乃伊 化 和 僵硬 得 如 
辐 直板 的 各 种 尸体 。 这 里 有 被 猎狗 和 老鼠 , 鱼 和 鳄鱼 ,昆虫 和 蜂 螂 吵 咬 
过 的 尸体 ,有 被 飞 蝇 和 蛆虫 席 坏 和 繁衍 过 的 尸体 。 而 这 里 也 有 被 保存 得 
惊人 的 完好 ,新 鲜 如 初 的 中 体 ,他 在 死 后 不 久 就 被 水 晶 单 一 般 闪 亮 的 冰 
雪 包 围 起 来 ,沉睡 在 寒冷 中 ,看 上 去 仿佛 永生 一 般 。 

但 是 从 很 多 方面 来 看 ,这 本 黑色 博物 馆 一 样 的 书 中 ,最 可 怕 的 章节 
是 第 十 八 章 ,主题 是 童年 时 非 正常 死亡 的 调查 。 它 的 诽 页 上 是 一 个 初生 
婴儿 的 尸体 照片 ,他 身 中 数 刀 而 死 。 这 一 章节 的 合 著者 之 一 久 姆 斯 开 . 
韦 斯 顿 医生 将 杀害 和 虐待 儿童 的 行径 称 为 * 人 类 对 同类 所 施暴 行 的 最 极 
端 形式 " ,同时 他 也 注意 到 这 种 最 黑暗 的 行为 “被 人 们 用 几乎 各 种 理由 
找到 了 合理 的 借口 ,包括 宗教 信仰 和 修行 ,纪律 和 教育 ,还 有 相当 一 部 分 
竟 是 为 了 增加 经 济 利益 。” 儿童 的 无 助 和 天 真 ,使 这 些 罪行 显得 格外 骇 
人 。“ 但 无 论 谁 使 一 个 信 我 的 小 弟兄 犯罪 , 倒 不 如 拿 一 块 大 磨 石 挫 在 他 
的 颈项 上 ,把 他 沉 在 深海 里 ”耶稣 基督 在 《 马 太 福音 )18: 6 里 发 出 警告 。 
在 我 看 来 ,一 块 大 磨 石 作为 惩罚 ,实在 是 太 轻 了 ! 
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收录 在 这 章 里 的 一 些 案件 和 照片 会 让 你 心 碎 。 有 一 个 孩子 的 父母 
为 了 惩戒 他 , 逼 他 吸入 胡椒 粉 而 致使 他 被 活活 哈 死 。 一 个 孩子 的 半 个 身 
体 被 温和 人 滚水 中 ,几乎 煮沸 。 有 一 个 孩子 的 连接 上 唇 和 牙 床 的 系 带 部 位 
是 断裂 的 ,因为 他 的 史 部 经 常 被 殴打 ( 撕 裂 的 系 带 在 家 庭 暴 力 的 孩子 身 
上 很 常见 ) 。 有 一 个 婴儿 被 醒酒 的 父亲 活活 打 死 ,只 因为 他 的 哭 声 打扰 
了 电视 上 的 足球 节目 。 一 个 孩子 的 恬 部 和 背部 有 很 多 被 电线 鞭打 出 的 
环 状 的 伤痕 一 一 那 孩 子 小 小 的 后 背 1. 有 大 片 大 片 刺眼 的 蒜 痕 。 有 一 张 
可 怕 的 照片 上 显示 出 一 个 小 孩 手 指 尖 上 黑色 的 坏死 部 分 ,是 "由 于 经 常 
被 殴打 头 部 而 伸手 阻挡 时 形成 的 ”。 

我 转述 这 些 恐 怖 的 事情 并 不 是 为 了 使 人 消沉 。 我 自己 有 了 两 个 孩子 ， 
都 是 女儿 ,她 们 已 经 长 大 并 且 有 了 自己 的 儿女 。 我 可 以 敏锐 地 感觉 出 一 
个 正常 的 父亲 在 想到 这 些 残 酷 的 伤痕 时 所 体会 到 的 痛苦 。 在 我 的 专业 
能 力 范围 内 ,我 竭尽 全 力 把 任何 人 面 对 那 些 败类 的 时 候 都 会 产生 的 愤怒 
放 在 一 边 。 如 果 我 需要 为 调查 达成 清晰 而 冷静 的 结论 ,我 就 必须 把 这 些 
感情 放 在 一 边 。 

这 类 事件 我 们 知道 的 越 多 ,就 越 会 对 它们 发 出 的 讯号 有 所 警觉 。 我 
衷心 地 希望 ,通过 我 们 的 工作 ,使 那些 野蛮 的 父母 或 成 人 会 因为 害怕 事 
情 败露 而 停 下 他 们 那 即将 打 向 儿童 的 手 。 他 们 得 知道 ,那些 老 套 的 理 
由 :“ 她 摔 倒 了 ”;“ 我 只 是 转 过 身 一 分 钟 ,事情 就 发 生 了 " ;" 他 总 是 那么 
笨拙 ……… 不 再 能 够 站 得 住 脚 ,取而代之 的 是 迅速 的 司法 介入 检控 和 严 





我 经 手 过 一 些 和 小 孩子 有 关 的 案件 ,它们 在 我 的 记忆 里 永远 鲜 活 。 
其 中 最 让 人 困扰 的 一 个 案件 里 有 一 具 送 来 让 我 鉴定 的 5 岁 女孩 的 尸骨 。 
它们 是 在 一 个 包容 里 被 发 现 的 , 包 被 曾 被 扔 到 池塘 里 。 女 孩 的 母亲 及 其 
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男友 被 控 谋 杀 。 有 证 据 显示 ,他 们 逼 她 在 卧室 的 角落 里 罚 站 了 大 约 十 
天 ,不 许 她 吃 东西 和 喝 水 。 他 们 不 许 她 躺 下 ,每 当 她 体力 不 支 倒 地 ,就 会 
被 逼迫 着 再 站 起 来 。 为 了 把 这 种 残酷 发 挥 到 极致 ,他 们 给 女孩 的 学 校 写 
了 一 张 字条 ,告诉 她 的 老师 说 ,由 于 健康 原因 ,这 个 孩子 一 整 天 不 能 吃 东 
西 或 者 喝 水 。 不 明 真 相 的 老师 居然 就 遵守 了 这 条 奇怪 的 要 求 ,无 意 中 成 
为 了 对 这 可 怜 孩子 施加 折磨 的 一 个 共犯 。 很 幸运 的 是 ,老师 保留 了 这 张 
纸 条 ,这 张 纸 条 事 关 重大 ,日 后 成 为 女孩 命案 侦破 中 的 一 个 重要 证 据 。 
女孩 确实 是 被 谋杀 的 。 起 诉 书 已 经 准备 完毕 ,说 明 女 孩 死 于 头骨 上 
的 一 个 穿 透 伤 。 在 这 起 丽 怖 案件 中 我 的 工作 是 伤口 检验 的 部 分 。 仔 细 
地 检查 了 尸骨 之 后 ,我 认定 头 部 受伤 致死 的 结论 是 错误 的 。 女 孩 头 骨 上 
的 洞 是 自然 形成 的 。 尸 体 在 水 下 腐烂 时 ,一 小 块 骨头 从 头骨 上 掉 落 了 。 
我 与 法 医 讨 论 了 我 的 发 现 ,然后 他 回去 找到 了 地 方 检察 官 ,告诉 他 
真正 的 死因 :饥饿 综合 症 , 可 能 还 有 腹部 受到 殴打 形成 的 钝 器 伤 。 新 的 
起 诉 书 被 出 具 时 , 穿 透 伤 的 部 分 被 删 掉 了 。 在 法 庭审 判 中 我 们 得 知 , 女 
孩 被 迫 吃 下 肥皂 ,并 且 不 间断 地 背诵 字母 表 。 每 当 她 尿 裤子 ,就 会 遭受 
一 顿 皮 带 的 恶毒 鞭打 。 她 被 禁止 睡觉 , 整 夜 站 在 半 满 的 旅行 箱 里 。 那 个 
母亲 的 男友 ,一 个 叫做 唐 ' 麦克 道 格 尔 的 虐待 狂 混 蛋 ,是 虐待 女孩 的 主 
谋 。 那 个 母亲 向 地 方 检察 官 请 求 辩诉 交易 , 换 来 15 年 监禁 的 轻 判 。 她 
入 狱 服 了 刑 ,并 且 由 于 表现 良好 而 获得 了 减刑 ,现在 已 经 重 获 自 由 。 雪 
克 道 格 尔 在 1983 年 初 被 宣判 人 狱 。 他 原本 会 在 1992 年 的 新 年 夜 从 北 
佛罗里达 州 麦迪 逊 郡 的 监狱 被 释放 。 由 于 在 狱 中 表现 良好 ,麦克 道 格 尔 
也 成 功 地 获得 了 减刑 。 但 他 即将 被 释放 的 消息 传 出 后 ,引发 了 公众 的 强 
烈 抗 议 ,以 至 于 佛罗里达 州 司法 部 长 鲍 勃 . 巴特 沃 思 不 得 不 亲自 干预 ， 
取消 了 提前 释放 麦克 道 格 尔 的 决定 。 本 书写 作 之 时 ,他 还 在 狱 中 ,作为 
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一 个 亲眼 目睹 过 被 他 残害 过 的 尸体 的 人 ,我 并 不 为 他 感到 抱 菊 。 


有 时 候 结案 需要 经 过 很 长 时 间 。1983 年 ,佛罗里达 州 那不勒斯 市 
的 一 个 法 医 给 我 寄 来 了 另 一 个 5 岁 女 孩 的 头骨 。 他 想 知道 是 什么 样 的 
凶器 对 头骨 造成 了 损伤 。 我 仔细 检查 了 头骨 ,发 现 什 么 东西 从 女孩 前 额 
的 中 心 部 分 击 打下 去 , 击 碎 了 她 双眼 内 侧 脆 弱 的 面 骨 , 然 后 又 穿 过 了 额 
骨 , 在 她 的 脸 上 形成 了 从 鼻子 底部 向 上 倾斜 一 直 延 伸 到 她 头顶 中 央 的 创 
伤 。 那 是 猛 击 造成 的 恺 怖 伤口 。 她 肯定 当场 就 被 打 死 了 。 

经 过 一 番 测 量 ,并 且 检查 了 碎 骨 形成 的 锐利 角度 之 后 ,我 报告 的 结 
论 是 ,凶器 有 平滑 表面 ,两 个 尖 角 ,两 侧 平行 。 看 起 来 她 是 被 一 根 2 x4 
木 棒 稍 窗 的 表面 击 中 的 ,或 者 是 某 种 形状 和 尺寸 类 似 的 东西 。 我 能 确定 
的 只 有 这 些 。 

很 多 年 过 去 了 ,直到 1992 年 ,她 死去 将 近 十 年 以 后 , 一个 警察 告 ; 
我 他 审问 了 一 个 在 狱 中 服刑 的 变 童 犯 , 那 人 承认 是 他 杀害 了 那个 女孩 。 
我 们 不 得 不 把 她 身体 的 其 他 部 分 从 墓地 里 重新 挖 出 来 ,以 收集 更 多 证 
据 。 但 是 凶手 的 供 词 和 我 最 初 的 结论 非常 接近 。 他 告诉 警方 ,自己 用 的 
不 是 木料 ,而 是 一 块 建筑 砖 石 ,差不多 1. 5 英寸 厚 。 砖头 尖 利 的 边 角 和 
笔直 ,平行 的 边缘 与 女孩 头骨 上 的 伤口 非常 符合 。 最 终 他 认罪 了 ,这 个 
案子 终于 可 以 结案 了 。 这 个 小 女孩 的 头骨 一 直 作 为 证 据 与 身体 分 开 保 
存 , 现 在 它们 终于 可 以 合 董 在 一 起 了 。 

我 们 的 第 一 印象 总 是 最 强烈 的 。 这 些 年 来 有 一 个 案件 一 直 在 困扰 
着 我 ,就 是 因为 当时 它 给 我 留 下 了 深刻 的 第 一 印象 ,也 是 因为 那 是 我 第 
一 次 处 理 此 类 案件 。 案 子 发 生 在 1978 年 ,有 一 个 13 岁 的 年 轻 女 孩 被 杀 
害 然后 肢解 。 

当时 女孩 从 佛罗里达 东 岸 的 一 个 校车 站 失踪 ,仅仅 几 周 之 后 ,在 一 
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个 油漆 色 里 发 现 了 她 的 头颅 。 被 发 现时 ,油漆 色 里 面 的 头颅 很 干净 ,而 
铁 久 本 身 则 锈 迹 斑斑 ,很 可 能 在 孩子 被 害 之 前 就 已 经 生 锈 了 。 这 个 细节 
有 一 定 的 重要 性 ,你 后 面 就 会 知道 。 女 孩 尸 体 的 其 他 部 分 从 未 找到 。 

经 过 检查 我 发 现 ,覆盖 在 枕 钥 (也 就 是 脖颈 上 用 来 支撑 头骨 的 部 
位 ) 上 的 软骨 组 织 的 前 表面 被 切 开 , 然 后 又 被 向 后 折断 ,发 生 在 软骨 仍然 
新 鲜 的 时 候 。 实 际 上 ,在 我 初次 见 到 警察 拿 来 的 头骨 时 ,这 部 分 软骨 组 
织 已 经 干燥 , 变 暗 , 变 硬 了 。 但 是 显微镜 下 的 观察 显示 ,切割 发 生 在 软骨 
干 硬 之 前 。 

这 个 结论 很 明显 也 很 可 怕 : 女 孩 死 亡 之 后 ,马上 被 人 用 刀子 把 头颅 
从 颈 部 的 骨头 那里 割 掉 了 。 头 骨 上 不 同 的 地 方 还 有 其 他 刀 痕 ,有 些 是 在 
一 些 很 深 处 的 地 方 ,那些 地 方 就 算 用 最 猛烈 的 力气 把 刀 刺 入 都 不 可 能 刺 
及 。 我 认为 ,凶手 在 杀人 后 用 刀 把 皮肉 刮 离 了 骨头 。 


头骨 的 上 颌 部 分 有 一 处 骨折 ,可 能 是 下 巴 遭 到 猛 击 造成 的 。 所 以 ， 
可 以 判定 发 生 过 造成 钝 挫伤 的 袭击 行为 。 小 女孩 被 打 得 很 重 ,也许 重 到 
将 她 打 死 的 地 步 ,几乎 可 以 肯定 这 么 重 的 打击 一 定 会 让 她 失去 知觉 。 

在 颅 腔 顶 部 发 现 了 带 有 锈 迹 的 划 痕 , 呈 平 行 排列 。 因 为 警察 在 移出 
头颅 的 时 候 , 蚌 很 小 心地 把 油漆 把 切 开 并 且 完 全 打开 的 ,那么 ,我 们 可 以 
猜测 ,这 些 划 痕 是 凶手 把 头颅 塞 进 油漆 钠 时 形成 的 。 这 说 明 当 头颅 被 塞 
进 铁 钢 时 ,头骨 上 已 经 没有 任何 软组织 了 。 头 颅 一 定 在 短期 之 内 被 者 沸 
过 ,然后 清理 得 干 干净 净 。 

骨头 在 生 的 时 候 , 会 被 一 种 非常 顽固 的 纤维 状 物 质 覆 盖 , 那 种 东西 
就 是 骨膜 。 请 原谅 我 举 这 个 例子 ,但 是 当 你 吃 烤 猪排 的 时 候 ,把 肉 和 骨 
头 粘连 在 一 起 的 那 种 东西 就 是 猪 的 骨膜 。 在 眼前 的 这 个 案件 里 ,我 的 结 
论 是 ,如 果 头 骨 上 还 留 有 一 丝 骨 膜 的 成 分 ,那些 生 锈 的 划 痕 也 不 会 直接 
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出 现在 骨头 的 表面 上 。 因 此 ,所 有 的 骨膜 都 被 区 手 认真 仔细 地 剥离 了 。 

一 幅 丽 怖 的 场景 逐渐 形成 了 。 女 孩 被 劫持 ,殴打 ,谋杀 ,头颅 被 割 
下 ,凶手 用 刀子 把 她 的 头骨 刮 得 干 干净 净 ,然后 煮沸 ,最 后 放 进 一 个 生 锈 
的 油漆 鲍 里 一 一 这 个 小 女孩 的 命运 太 残 酷 和 恐怖 了 。 虽 然 她 的 身份 得 
到 了 确认 ,她 被 动 持 的 时 间 也 确定 了 ,但 多 | 手 却 一 直道 遥 法 外 。 

之 后 的 很 多 年 里 我 时 常会 想起 那个 细小 悲惨 的 头颅 。 几 年 之 后 ,我 
请 求 重新 检查 它 一 次 ,希望 通过 经 验 积累 所 得 的 专业 知识 ,使 我 可 以 发 
现 某 些 初 检 时 被 错过 的 线索 一 一 但 是 ,我 一 无 所 获 。 对 于 这 个 头颅 ,我 
已 经 知道 了 我 所 能 知道 的 一 切 。 我 几乎 已 经 接受 了 这 个 事实 ,不 是 所 有 
的 谋杀 案 都 会 被 侦破 ,而 这 个 小 女孩 就 是 那些 不 能 报仇 的 无 率 生 命中 的 
一 个 。 这 个 案子 里 唯一 带 点 痛苦 的 欣慰 之 处 就 是 女孩 的 父母 知道 发 生 
了 什么 ,知道 他 们 的 女儿 无 疑 已 经 死 了 。 很 多 儿童 失踪 的 案件 都 一 直 未 
获 侦破 。 而 那些 父母 的 余生 都 会 在 不 确定 的 痛苦 之 中 度 过 ,永远 期 待 着 
会 有 一 丝 微弱 的 希望 ,他 们 的 孩子 也 许 还 活 在 某 地 。 这 样 的 案件 中 , 父 
母 的 生活 也 被 永远 毁 掉 了 。 

然后 ,1994 年 上 半年 , 当 我 正在 书写 本 章 的 时 候 ,一 个 人 在 新 英 格 
兰 被 逮捕 ,警方 怀疑 他 与 几 名 十 二 三 岁 的 少年 被 杀 的 案件 有 关 。 我 了 解 
到 ,他 与 那个 头颅 被 我 仔细 检查 过 的 13 岁 少女 受害 者 住 在 同一 个 地 区 。 
当时 ,紧邻 的 地 区 有 一 个 12 岁 的 女孩 被 杀 ,我 也 参与 了 调查 。 我 把 案件 
号 码 交 给 了 有 关 警 方 ,希望 一 些 更 确定 的 联系 可 以 由 此 建立 。 但 愿 最 终 
可 以 将 凶手 绳 之 以 法 。 





有 时候, 我们 会 从 谋杀 犯 本 人 的 口中 证 实 我 们 的 发 现 。1990 年 , 麦 
克 “' 杜 洛 切 尔 , 一 个 在 佛罗里达 州 斯 塔 克 监 狱 里 因为 另外 一 起 谋杀 案 而 
等 着 被 执行 死刑 的 囚犯 ,意识 到 自己 被 送 上 电 椅 的 日 子 越 来 越 近 了 ,他 
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决定 解除 自己 良心 上 最 后 的 负担 。 

杜 洛 切 尔 告诉 警察 他 埋葬 自己 的 女友 格雷 斯 ， 瑞 德 ,她 5 岁 的 女儿 
坎 蒂 斯 ,以 及 他 自己 6 个 月 大 的 儿子 乔 什 的 地 点 。 他 在 大 约 10 年 前 把 
他 们 都 杀 了 。 杜 洛 切 尔 因 为 1986 年 在 杰克 逊 维尔 用 猎枪 杀害 一 名 店员 
而 获 死刑 ,他 当时 抢 动 了 40 块 钱 和 一 辆 车 。 他 还 因为 1988 年 在 杰克 还 
维尔 殴打 一 名 室友 致死 而 被 判 无 期 徒刑 。 

现在 ,1990 年 ,根据 杜 洛 切 尔 指出 的 方位 ,佛罗里达 司法 厅 的 一 个 
小 组 在 绿 湾 泉 地 区 一 个 隐蔽 的 幕 地 找到 了 坎 蒂 斯 和 乔 什 的 尸体 ,同时 也 
找到 了 格雷 斯 . 瑞 德 的 尸体 。 杜 洛 齐 尔 承认 ,他 用 猎枪 射 杀 了 那 母 女 二 
人 ,但 当 警察 问 他 如 何 杀 死 那 名 婴儿 一 一 他 自己 的 亲生 儿子 时 ,他 突然 
沉默 了 。 然 后 ,他 脸 上 浮现 出 阴森 的 笑容 ,神秘 今 今 地 说 ;你们 自己 去 
查 吧 。” 

确实 ,法 医学 鉴定 清楚 地 显示 , 女 死 者 是 被 猎枪 击 中 后 脑 ,小 女孩 的 
外 衣 和 骨头 则 证 实 ,猎枪 从 她 背部 接近 右 腋窝 处 击 中 了 她 ,从 胸骨 穿 出 。 

但 是 ,小 婴儿 乔 什 的 骨头 上 一 点 痕迹 都 没有 。 很 明显 他 并 不 是 被 猜 
枪 射 杀 的 。 他 是 被 刺 死 的 ? 被 闷 死 的 ? 被 勤 死 的 ? 还 是 被 活埋 的 ?“ 你 
们 自己 去 查 吧 。” 杜 洛 切 尔 说 。 我 相信 他 的 话 , 接 受 了 这 个 挑战 。 我 万 分 
小 心地 把 自己 的 注意 力 集中 在 眼前 这 具 几 乎 已 经 白骨 化 的 细小 骨架 上 
面 , 它 属于 一 个 10 年 前 被 杀害 的 小 婴儿 。 

肋骨 的 状况 并 不 是 很 好 ,但 是 根据 能 观察 到 的 情况 ,骨头 上 没有 裂 
痕 。 它 们 很 干 淆 。 如 果 刺 杀 被 害 人 是 成 年 人 ,那么 有 50% 的 可 能 性 , 刺 
人 和 伤 不 会 伤害 到 任何 骨头 。 对 于 儿童 来 说 , 刺 到 骨头 的 可 能 性 就 会 高 很 
多 。 因 为 儿童 的 骨头 ,特别 是 肋骨 ,间距 更 近 。 但 是 在 这 个 案件 中 ,没有 
任何 骨骼 损伤 的 迹象 。 
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婴儿 身上 仍然 穿着 连 身 裤 ,上面 有 一 个 围 嘴 绕 在 他 的 肩膀 上 。 连 身 
裤 的 裤 腿 在 内 侧 裂 开 以 便于 更 换 尿 片 。 连 身 裤 的 围 嘴 里 面 是 一 件 画 着 
心 形 和 气球 图 案 的 T 恤 。 尸 体 上 身 还 穿 有 一 件 带 帽子 的 外 套 。 连 身 裤 
上 所 有 的 纽扣 都 是 扣 上 的 。 围 嘴 上 方 的 绑 带 系 得 很 紧 。 在 绑 带 和 围 嘴 
下 面 ,T 愧 衫 完好 地 穿 在 身上 ,外 套 最 上 面 的 扣子 是 扣 好 的 ,下 面 的 两 个 
则 敞开 着 - 
我 们 对 保持 原状 的 衣物 拍照 取证 ,前 后 左 布 任何 地 方 都 没有 发 现 有 
孔洞 。 不 过 之 后 我 把 外 衣 的 纽扣 解 开 ,把 衣 角 掀 到 后 面 去 ,在 围 嘴 上 发 
现 一 个 洞 。 我 检查 了 围 嘴 下 面 的 T 恤 ,也 发 现 了 一 个 洞 ,和 围 嘴 上 的 洞 
有 相同 的 倾斜 角度 和 位 置 。 在 显微镜 下 观察 到 ,人 造 纤维 的 末端 有 非常 
锋利 的 斜 向 切割 。 

我 把 自己 的 结论 报告 给 了 检察 官 和 辩 方 律师 :我 认为 小 孩 是 被 小 心 
地 刺 死 的 ,凶手 的 手法 非常 讲究 .以 至 于 他 把 小 孩 外 衣 的 衣 角 掀 开 ,把 刀 
子 伸 进 里 面 , 刺 穿 里 面 的 两 层 衣 服 ,然后 他 又 很 冷静 地 把 衣 角 翻 回来 , 盖 
到 那个 濒 死 的 孩子 的 致命 伤口 上 面 。 

我 对 自己 的 结论 很 有 信心 ,但 是 显然 检察 官 没有 。 不 过 后 来 杜 洛 切 
尔 崩 溃 了 ,对 这 三 起 谋杀 案 的 一 级 谋杀 罪 都 供认 了 ,因此 他 又 被 多 判 了 
三 次 死刑 。 他 被 定罪 之 后 ,一 份 他 在 狱 中 与 心理 医生 进行 的 访谈 记录 被 
公布 给 法 庭 。 检 察 官 给 我 打 电话 ,声音 里 带 着 激动 ,她 告诉 我 说 我 是 对 
的 。 杜 洛 切 尔 承 认 自 己 从 小 孩 的 外 衣 下 面 刺 入 左 胸 , 就 像 我 说 的 那样 。 
我 告诉 检察 官 我 并 不 吃惊 ,我 一 直 有 信心 自己 是 正确 的 ,她 应 该 更 加 信 
任 我 。 我 很 自负 么 ? 我 希望 没有 。 

杜 洛 切 尔 在 1993 年 的 秋天 被 送 上 电 椅 。 他 最 后 表现 得 很 冷静 , 拒 
绝 乞求 宽容 ,或 者 申请 上 诉 ,甚至 都 不 愿意 争取 缓刑 。 在 写 给 佛罗里达 
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州 州长 罗 顿 * 奇 利 斯 的 信 中 他 坦承 ,自己 相信 死刑 ,还 说 :“ 我 茶 敬 地 请 
求 伏 法 。” 他 如 愿 了 。 麦 克 * 杜 洛 切 尔 已 经 不 在 人 间 了 。 不幸 的 是 ,被 他 
冷酷 地 杀害 的 五 个 人 也 同样 不 在 了 ,其 中 包括 他 自己 尚 在 褪 宰 中 的 儿 
子 。 

因为 和 这 个 案件 有 关 , 我 被 邀请 参加 杜 洛 切 尔 的 验尸 过 程 ,但 是 我 
不 得 不 婉拒 ,因为 当天 我 需要 到 夏威夷 去 进行 一 些 越战 遗 骨 的 鉴别 工 
作 。 在 佛罗里达 州 ,被 处 死 的 罪犯 的 尸体 并 不 会 在 监狱 里 被 解剖 。 在 被 
实施 电 刑 并 宣布 死亡 之 后 ,尸体 会 被 装 上 一 辆 灵 车 , 送 往 甘 斯 维尔 第 八 
区 的 验尸 房 。 

当 你 亲眼 看 见 这 样 的 验尸 过 程 ,你 的 思绪 自然 就 会 想起 关于 死刑 的 
问题 。 我 认为 自己 对 于 英国 这 种 彻底 取消 死刑 的 国家 有 着 出 于 理想 主 
义 和 人 道 主 义 的 仰慕。 但 是 当 回 到 现实 的 美国 , 回 到 我 手 上 的 工作 中 
时 ,我 很 不 情愿 地 做 出 结论 ,我 们 美国 人 也 许 还 没有 足够 进步 到 可 以 迈 
出 那 高 尚 一 步 的 时 候 。 我 见 过 太 多 的 案例 ,谋杀 犯 刑 满 出 狱 后 再 次 杀 
人 。 在 监狱 里 ,我 见 过 被 服刑 中 的 杀人 犯 残害 的 其 他 囚犯 的 尸体 。 有 -- 
次 我 见 到 一 个 被 残害 的 囚犯 的 尸体 ,他 被 戴 上 手 铸 ,眼睛 和 身体 的 其 他 
部 位 都 挨 了 刀 ,然后 又 被 从 狱 中 三 层 楼 高 的 阳台 上 扔 了 下 去 。 

死刑 是 一 种 类 似 于 “焦土 政策 "的 刑罚 ,一 种 最 终 的 ,绝望 的 手段 。 
我 们 在 谋杀 犯 和 他 的 罪行 周围 创造 出 一 个 无 菌 的 死亡 环境 ,一 种 如 同 水 
士 比 亚 在 《麦克 白 》 中 形容 的 “被 摧毁 的 荒野 ”, 在 那里 没有 任何 生命 , 除 
了 那 恶 的 浓 雾 和 鬼魂 的 警告 。 杀 人 犯 没有 了 ,受害 人 也 没有 了 , 留 下 的 
只 是 令 人 毛骨悚然 的 记忆 ,以 及 对 死去 的 凶手 永远 不 会 再 折磨 、 嘲 弄 或 
杀害 别人 的 确 知 。 然 而 ,死者 的 亲属 一 生 都 会 哀痛 ,永远 不 会 得 到 安奈。 

说 到 死刑 的 不 同 执行 方法 ,我 认为 其 中 有 些 是 不 必要 的 残酷 。 绞 刑 
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可 以 是 一 种 仁慈 的 麻醉 ,也 可 以 是 一 种 漫长 难 挨 的 痛 昔 的 勒 毙 ,还 可 以 
是 因 为 受刑 时 落差 太 大 而 瞬间 丧命 的 突然 死亡 法 ”"。 有 一 篇 1913 年 发 
表 于 英国 的 医学 杂志 《 柳 叶 刀 》 上 的 关于 绞刑 的 经 典 文章 提 道 ,理想 状 
态 下 ,绞刑 会 造成 脖子 在 第 一 和 第 二 节 颈 椎 骨 之 间 脱 位 ,深入 第 一 截 椎 
骨 穹 内 的 第 二 节 椎 骨 的 齿 状 突 发 生 断 裂 。 这 会 切断 俏 索 ,停止 呼吸 系统 
的 功能 ,绳索 本 身 对 气管 的 压迫 也 产生 同样 的 后 

但 是 几乎 可 以 肯定 的 是 ,在 受刑 人 坠落 之 后 ,他 的 大 脑 仍然 保持 几 
秒 钟 到 半分 钟 的 清醒 状态 。 在 一 些 搞 砸 了 的 绞刑 过 程 中 ,比如 对 刺杀 亚 
伯 拉 罕 ， 林肯 的 同谋 犯 玛丽 苏 拉 特 的 行刑 ,犯人 的 身体 会 丽 怖 地 挣扎 
好 几 分 钟 。 大 脑 在 这 几 分 钟 里 耗 尽 了 生命 的 最 后 时 刻 由 身体 输送 而 来 
的 氧气 。 我 知道 很 多 绞刑 的 剑 子 手 在 他 们 的 自传 里 吹 咕 自己 的 行刑 技 
术 :“ 身 体 落 下 后 就 一 动不动 了 。" 这 什么 都 说 明 不 了 。 当 疹 索 被 切断 
时 ,神经 系统 也 被 截断 了 ,没有 讯息 可 以 被 传 往 下 肢 部 分 。 但 是 大 脑 很 
有 可 能 会 在 "指令 舱 " 一 样 的 头颅 中 ,痛苦 万 分 地 多 活 一 会 儿 。 

此 外 ,断头台 也 并 不 能 马上 结束 生命 。 眼 睛 在 被 切断 的 头颅 上 是 
动 ,这 种 可 怕 的 现象 也 证 实 了 大 脑 在 死 后 20 ~ 30 秒 内 仍然 有 所 活动 。 
只 要 有 氧气 的 供应 ,我们 的 大 脑 就 会 持续 工作 , 缺 氧 时 它们 就 会 停工 。 
断头台 仅仅 切断 了 气管 .血液 供给 和 神经 末梢 ,但 是 大 脑 需要 几 秒 钟 的 
时 间 来 意识 到 氧气 和 血液 突然 断 供 的 后 果 。 受 刑 人 临 死 前 ,因为 恐惧 ， 
他 的 心脏 剧烈 跳动 ,他 的 肺 呼吸 狂乱 ,这 些 都 让 他 不 由 自主 地 延长 了 自 
身 的 痛苦 ,因为 这 些 行为 给 大 脑 提供 了 丰富 的 氧气 和 血液 供应 ,使 大 脑 
在 刀 落 之 后 ,意识 还 会 痛苦 万 分 地 多 保持 几 秒 , 否 则 , 刀 落 时 大 脑 就 该 停 
止 运转 的 。 我 可 以 想象 ,断头台 是 世界 末日 般 痛 苦 的 一 种 刑罚 。 对 于 血 
管 和 神经 系统 的 剧烈 创伤 肯定 会 带 来 巨大 的 震撼 。 
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我 个 人 认为 ,毒气 室 也 并 不 人 道 多 少 。 氯 化 氢气 体 并 不 能 对 每 一 个 
人 都 立即 见效 ,这 和 常识 的 理解 有 所 不 同 。 很 多 死刑 现场 都 有 过 无 数 关 
于 受刑 人 苟 延 残 喘 的 记录 。 毒 气 致死 不 同 于 其 他 任何 一 种 死刑 方式 , 它 
的 特别 之 处 在 于 ,这 需要 受刑 人 的 配合 。 受 刑 人 必须 自己 进行 致命 的 呼 
吸 ,通常 是 在 狱警 或 行刑 者 的 指示 之 下 。 在 一 些 案例 中 ,受刑 者 屏 住 呼 
吸 , 绝 望 地 想 让 生命 再 延长 个 几 秒 钟 ,以 致 不 情愿 的 最 后 几 次 呼吸 使 毒 
气 死刑 几乎 成 了 一 种 自愿 参与 的 行为 一 一 迫使 某 人 自杀 总 是 让 人 隐隐 
感到 不 快 。 

在 佛罗里达 ,我 们 用 电 刑 的 方式 来 执行 死刑 ,这 被 认为 是 迅速 而 没 
有 痛苦 的 。 我 并 不 支持 电 刑 ,但 是 我 相信 它 也 许 是 所 有 死刑 的 执行 方式 
中 最 不 残忍 的 一 种 ,只 有 一 个 例外 。 我 大 学 期 间 在 德 克 萨 斯 的 一 所 精神 
病院 里 打工 时 ,经常 要 照顾 那些 即将 开始 或 者 刚刚 结束 电击 疗法 的 精神 
病 患 。 这 种 疗法 让 相对 微弱 .不 会 致命 的 电流 通过 患者 的 大 脑 。 我 看 着 
他 们 立即 失去 知觉 ,再 醒 来 后 的 恢复 过 程 里 也 没有 抱怨 过 任何 痛苦 。 实 
际 上 ,没有 一 个 人 能 够 记得 发 生 过 电击 。 因 此 我 相信 , 电 刑 时 通过 大 脑 
的 强大 电流 一 定 很 有 效 地 摧毁 了 神经 系统 ,使 它 感受 不 到 任何 痛苦 。 

如 果 让 我 来 决定 ,我 会 倾向 于 用 注射 作为 执行 死刑 的 唯一 方式 。 不 
幸 的 是 ,那些 反对 死刑 的 人 们 一 一 我 欣然 认同 他 们 的 出 发 点 是 纯粹 而 人 
道 的 一 一 针对 这 项 十 分 必要 的 改革 设置 了 很 多 法 律 上 的 干扰 。 

在 实施 注射 死刑 时 ,一 种 混合 化 学 试剂 被 注射 进 死刑 犯 的 血管 。 这 
种 混合 剂 中 的 氯 化 钾 成 分 能 使 呼吸 功能 竣 疼 ,并 且 令 心脏 停止 跳动 , 巴 
比 妥 成 分 可 以 平静 而 毫 无 痛苦 地 让 大 脑 停止 工作 。 很 多 自杀 的 案例 中 
都 使 用 了 类 似 的 巴 比 妥 ,它们 通常 用 来 麻醉 动物 。 在 大 多 数 此 类 案件 
中 ,针头 还 扎 在 死者 的 手臂 上 ,通常 针管 还 没有 被 推 到 底 一 一 就 是 这 
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么 快 。 

显然 ,注射 死刑 唯一 让 人 感到 头疼 的 地 方 就 是 偶尔 会 很 难 找 到 血 
管 。 把 针头 刺 人 长 期 吸毒 者 的 血液 循环 系统 几乎 是 一 件 不 可 能 完成 的 
任务 。 专 业 医师 也 对 实施 这 种 致 人 死命 的 差事 有 所 犹 玉 ,因为 那 违 背 他 
们 所 尊崇 的 希 波 克拉 底 拆 言 : “首先 ,不 要 伤害 。 所 以 护理 人 员 会 代替 
医生 行事 。 这 种 犹豫 并 不 新 鲜 。 如 果 你 有 印象 ,在 柏拉图 的 《 斐 多 篇 》 
中 ,给 苏 格 拉 底 发 放 毒药 的 并 不 是 一 名 医生 。 一 名 狱 卒 替 医 生 把 毒药 杯 
送 进 牢 房 ,简单 交代 了 几 句 ,就 离开 了 。 苏 格拉 底 自 己 喝 下 了 毒药 。 

我 想 ,我 亲眼 所 见 被 解剖 的 最 著名 的 尸体 是 连环 杀手 泰 德 ， 邦 迪 。 
经 多 次 上 诉 无 效 , 他 于 1989 年 1 月 24 日 被 电 椅 处 死 ,罪名 是 谋杀 至 少 
36 名 年 轻 女 性 。 邦 迪 的 尸体 在 严密 安保 之 下 被 送 到 甘 斯 维尔 ,然后 在 
法 医 官办 公 室 被 解剖 。 我 记得 当时 有 一 群 年 轻 人 身 着 绿色 消毒 服 , 对 医 
院 的 保安 说 自己 是 那里 的 住院 医生 ,企图 混 进 医院 里 去 。 他 们 当然 不 是 
医生 ,实际 上 ,他们 是 记者 。 最 终 没 人 成 功 ,虽然 后 来 有 一 张 邦 迪 尸检 后 
的 照片 被 偷拍 了 , 那 是 在 尸体 离开 验尸 房 后 拍 下 的 。 照 片 后 来 发 表 在 了 
超市 八卦 小 报 上 。 

当 我 第 一 次 看 到 邦 迪 的 血肉 之 躯 时 ,有 几 件 事 让 我 很 吃惊 。 首 先 ， 
他 比 我 想象 中 魁梧 。 不 知道 为 什么 ,他 受审 时 的 照片 给 我 的 印象 是 ,他 
是 个 中 等 身材 , 偏 瘦 的 人 。 可 实际 上 他 身材 高 大 健 硕 。 他 在 狱 中 增加 了 
不 少 体重 ,显然 他 很 注意 锻炼 身体 。 另 一 个 有 趣 的 细节 是 他 健康 的 肤 
色 。 邦 迪 没 有 显露 出 狱 因 的 苍白 肤色 ,在 他 被 执行 死刑 后 ,从 他 的 牢房 
里 找到 的 个 人 物品 中 就 有 一 瓶 晒 黑 油 , 那 种 油 即 使 没有 阳光 也 可 以 起 作 
用 。 我 相信 他 这 么 做 是 有 险恶 用 心 的 。 直 到 行刑 之 前 , 邦 迪 还 一 直 在 跟 
执法 部 门 近乎 偏执 地 交涉 ,说 可 以 和 他 们 一 起 到 西部 去 ,给 他 们 指出 受 
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害 者 的 埋 尸 地 点 ,以 换取 缓刑 。 邦 迪 已 经 从 蚜 押 中 逃脱 两 次 ,我 相信 他 
还 想 再 逃 第 三 次 。 他 有 着 健康 的 身体 和 肤色 ,在 内 心 深 处 希望 能 够 逃脱 
警察 的 看 管 而 混 人 狱 外 的 滚滚 人 潮 中 。 如 果 确 实 如 此 , 那 他 的 如 意 算盘 
落空 了 ,他 最 终 死 在 了 佛罗里达 。 

让 我 惊讶 的 第 三 件 事情 是 邦 迪 的 年 龄 。 你 可 以 在 他 脸 上 看 到 岁月 
的 痕迹 。 他 衰老 得 非常 迅速 ,看 上 去 比 受审 时 老 了 很 多 。 

像 所 有 被 电 椅 处 死 的 罪犯 一 样 ,在 邦 迪 的 头皮 上 有 一 个 环 状 的 灼伤 
痕迹 ,他 腿 的 一 侧 也 有 同样 的 痕迹 。 当 颅 弓 被 打开 时 ,大 脑 组 织 的 顶部 
呈现 一 大 块 凝固 的 血迹 ,对 死 于 这 种 铠 怖 刑罚 的 人 来 说 ,这 是 很 常见 的 
现象 。 

人 们 对 大 脑 的 物理 结构 进行 了 大 量 的 研究 ,试图 确定 一 个 天 才 的 大 
脑 如 何不 同 于 一 个 凶 犯 的 大 脑 。 我 们 都 记得 1935 年 的 电影 《 弗 兰 肯 斯 
坦 》 里 的 一 幕 ,马虎 的 助手 笨 手 笨 脚 地 打 碎 了 装 有 "正常 大 脑 "的 鲜 子 ， 
就 用 一 个 罪犯 的 大 脑 代 替 , 放 进 了 弗 兰 肯 斯 坦 博士 培养 的 魔鬼 的 头颅 
里 。 卡 尔 * 萨 根 1974 年 的 著作 《 布 罗 卡 的 脑 ) 中 有 这 样 一 段 精彩 而 动人 
的 段落 , 萨 根 仔细 端详 着 著名 科学 家 保罗 “' 布 罗 卡 那 浮 在 装 满 防腐 剂 的 
玻璃 缸 中 的 大 脑 ,让 他 好 奇 的 是 ,那些 伏 尔 泰 大 街 和 皇家 桥 上 的 夜晚 ,和 
维 克 多 ， 雨 果 的 晚餐 ,和 其 他 科学 家 的 激烈 辩论 的 记忆 ,是 否 仍然 存在 
于 眼前 这 块 漂浮 着 的 大 脑 里 那些 死去 的 神经 元 中 ? 

但 是 ,就 像 很 多 行为 科学 家 证 明 的 那样 ,大 脑 的 物理 结构 并 没有 就 
善 恶 的 问题 给 出 答案 。 

有 缺陷 的 大 脑 可 以 向 你 呈现 出 解剖 学 上 的 明显 变异 ; 患 有 退化 类 疾 
病 ,比如 梅毒 的 大 脑 , 可 以 呈现 出 细微 甚至 严重 的 变化 。 但 是 总 的 来 说 ， 
一 个 天 才 ,一 个 疯子 和 一 个 弱智 的 大 脑 看 上 去 可 能 没有 任何 差别 。 脑 组 
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织 的 大 小 和 智力 无 关 。 有 一 些 历史 上 有 名 的 智者 ,他 们 的 大 脑 都 比 平常 
人 小 很 多 。 男 性 的 大 脑 平均 来 说 比 女性 的 大 一 些 ,但 是 这 说 明 不 了 什 
么 ,并 且 我 相信 很 多 女性 都 能 证 实 这 一 点 。 现 代 人 类 的 大 脑 ,要 小 于 尼 
安 德 特 人 大 脑 的 平均 水 平 。 

不 。 如 果 魔 鬼 存 在 于 头脑 之 中 , 那 它 很 可 能 在 生命 最 初 的 时 候 就 在 
那里 ,并 且 和 个 人 的 性 格 本 质 有 很 大 关系 。 

最 终 被 移出 和 检查 时 , 泰 德 * 邦 迪 的 大 脑 和 其 他 人 的 并 无 二 致 。 
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火 与 从 

黄泉 不 是 传说 : 死亡 并 非 一 切 都 终结 , 曲 灵 的 暗影 从 莽 礼 的 火 堆 里 蹄 
es 辛 西 姓 在 我 面前 显影 ,对 着 我 置身 的 沙发 项 端 欺 身 而 来 ,她 的 头发 . 眼 
上 晴 和 她 下 茵 时 一 样 ,她 的 衣裳 贴 着 身子 被 烧 焦 , 手 上 戴 的 绿 柱石 戒指 被 火焰 
知 叭 …… 她 的 灵魂 和 声音 还 活着 ,但 她 脆弱 双手 的 指骨 已 经 叮 叮 当当 地 散 架 
了 必 负 心 人 必 她 器 喊 道 ,现在 让 别人 拥有 你 ! 没 多 久 , 你 就 是 我 一 个 人 的 
了 ;你 得 和 我 在 一 起 ,我 要 让 我 的 骨头 抵 着 你 的 骨头 ,把 它们 研磨 成 灰 ,混在 
一 起 !” 

一 一 普罗 佩 提 乌 斯 :《 衣 歌集 》 





目睹 着 一 个 人 的 身体 与 灵魂 被 迅速 地 投入 烈火 ,然后 在 火葬 场 的 
焚烧 炉 中 缓慢 地 燃烧 殖 尽 ,就 像 是 在 目睹 一 场 既 庄严 又 色彩 缤纷 的 表 
演 。 

这 是 人 生 所 有 浮华 的 最 终 一 场 焰 火 ,我 们 的 一 生 在 这 明亮 而 活 牙 的 
过 程 里 像 残渣 一 般 被 扫荡 一 空 , 只 剩 下 那些 持久 而 坚固 的 骨头 。 如 果 在 
火化 的 过 程 中 打开 炉膛 的 门 向 里 面 张望 ,你 便 可 以 看 到 火焰 楷 噬 死 者 的 
场景 ,他 雕塑 一 般 躺 在 那里 ,在 几乎 无 色 的 微弱 蓝 色 燃 气 的 包围 中 永久 
沉默 。 身 体 被 慢 慢 燃 尽 的 过 程 是 让 人 胆寒 的 场面 , 当 骨 骼 暴露 出 来 时 ， 
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火焰 会 变换 不 同 的 颜色 ,因为 我 们 体内 不 同 的 无 机 盐 类 和 化 学 物质 会 陆 
续 在 火焰 的 作用 下 挥发 。 大 部 分 的 火焰 呈 橙 黄色 ,时 而 会 有 黄 铜 燃烧 时 
产生 的 蓝 绿色 火花 ,而 闪烁 的 紫色 火光 则 来 自 钾 。 最 终 ,骨头 直接 接触 
到 火焰 , 因 其 所 含 的 碳 元 素 被 燃烧 而 变 成 黑色 ,然后 又 渐渐 变 成 深 灰色 ， 
然后 浅 灰 ,最 终 成 为 灰白 色 。 骨 头 也 许 会 变形 或 者 开裂 ,但 是 通常 盆 骨 
会 保持 完整 ,头骨 在 燃烧 时 虽然 也 会 有 些微 的 开裂 ,但 是 总 体 来 说 大 部 
分 头骨 还 是 形态 完整 的 ,并 没有 爆 开 。 火 化 完成 后 ,头骨 上 那 毫 无 神气 
的 眼眶 向 上 凝视 着 焚 炉 里 防火 砖 砌 成 的 天 花 板 ,还 有 烟 向 一 一 我 们 生前 
绝 大 部 分 的 身体 已 经 化 作 一 缕 青 烟 ,从 那里 飘 向 天 空 了 。 

我 曾经 进入 过 这 种 焚 炉 的 内 部 , 它 被 焚化 工人 们 称 为 “反应 钠 ”。 
我 曾经 仔细 地 调查 过 火化 的 全 过 程 以 及 火化 之 后 的 残留 物质 ,这 跟 我 后 
面 会 提 及 的 一 件 可 怕 的 讼 案 有 关 。 焚 炉 的 砖 壁 余 温 犹 在 ,上 一 场 火化 刚 
刚 结束 不 久 , 而 我 不 得 不 在 V 字形 的 地 板 上 沿 着 中 间 的 叫 槽 踊 脚 行走 ， 
以 免 骨灰 沾 在 裤子 上 。 我 很 小 心地 缩 起 手 肘 ,保护 着 我 钟爱 的 花呢 夹 
克 。 在 焚 炉 的 角落 里 有 几 块 已 经 碳化 的 骨头 ,我 仔细 地 测量 了 它们 的 尺 
寸 一 一 也 许 以 后 我 会 被 传 上 法 庭 提供 关于 它们 的 证 词 。 焚 烧 炉 里 狭窄 、 
黑暗 ,没有 气味 也 没有 煤 烟 , 但 是 并 不 缺乏 扑面 而 来 的 阴森 气氛 。 我 不 
得 不 用 手电 简 照 明 才 能 望 向 炉子 的 最 深 处 ,而 光 柱 所 到 之 处 ,展现 出 炉 
壁 上 那些 藏 有 喷气 嘴 的 幽暗 孔洞 ,通常 这 阴郁 空间 内 唯一 能 够 获得 的 光 
亮 和 温暖 都 来 自 那 里 。 后 来 我 打 电 话 给 玛 格 丽 特 告诉 她 我 刚刚 去 过 的 
地 方 , 她 的 反应 算得 上 相当 镇 定 。 我 的 工作 常常 会 把 我 发 配 到 一 些 奇怪 
的 地 方 去 ,对 此 她 已 经 司空 见 惯 了 。 

火焰 会 让 骨 通 发 生 一 些 非常 有 趣 的 变化 ,而 我 的 部 分 工作 就 是 检查 
那些 被 焚烧 后 的 人 类 遗 骨 。 你 也 许 会 觉得 ,焚烧 剩余 物 应 该 没有 什么 研 
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究 价 值 ,人 死 以 后 再 经 过 如 此 炽热 猛烈 的 燃烧 , 留 下 的 灰 炬 也 不 会 有 什 
么 秘密 可 言 。 你 这 样 想 就 错 了 。 烈 焰 的 焚烧 可 以 产生 一 些 非常 生动 的 
故事 ,这 些 故事 都 保存 在 那 丛 钠 之 中 。 

火葬 场 通常 被 设置 在 一 栋 独 立 的 建筑 物 里 ,与 负责 操持 葬礼 事务 的 
丧葬 公司 所 在 的 建筑 物 分 开 。 火 磊 场 家 家 不 同 , 它 们 火化 尸体 ,分 装 骨 
灰 的 工作 质量 和 精心 程度 也 大 相 径 庭 。 

大 多 数 的 火葬 场 都 有 一 种 工厂 的 氛围 。 它 们 的 天 花 板 上 通常 都 县 
着 裸露 在 外 面 的 空调 管道 ,还 有 很 多 金属 排 气管 道 。 地 板 通常 都 是 水 泥 
铺 就 的 。 用 来 处 理 骨 灰 并 且 把 它们 放 进 适当 容器 的 设备 蚁 赋 排 列 着 。 
我 参观 过 一 个 设备 精良 的 火葬 场 ,那些 反应 钢 的 两 端 都 有 可 以 开启 的 
门 。 其 中 一 端 通 向 一 个 装修 精美 的 房间 ,房间 里 有 木质 的 护 墙 板 和 装 
饰 , 气 氛 像 一 个 教堂 。 通 向 反应 饶 的 那 扇 门 外 侧 也 是 木质 的 。 安 放 在 棺 
材 里 的 尸体 会 从 这 些 漂亮 的 人 口 被 推 人 反应 缸 ,然后 丧 磊 经 理会 轻 轻 地 
把 门 关 上 。 如 果 家 属 们 愿意 ,他 们 可 以 在 这 个 教堂 一 样 的 房间 里 静 待 火 
化 完毕 。 另 一 端的 门 通 向 铺 着 水 泥 地 面 的 处 理 室 , 在 这 里 ,骨灰 和 残余 
的 骨头 会 经 过 筛选 , 压 碎 , 然 后 被 训练 有 素 的 助理 们 装 入 最 终 的 容器 。 
大 多 数 家 庭 不 会 等 在 那里 ,因为 火化 的 过 程 要 持续 好 几 个 小 时 。 

火化 的 流程 和 所 使 用 的 设备 都 是 不 尽 相同 的 ,但 是 我 现在 描述 的 或 
多 或 少 是 在 火化 过 程 中 通常 会 发 生 的 事情 。 

尸体 大 多 是 由 丧 苦 公司 安排 送 达 火葬 场 的 ,也 有 从 老人 院 、 医 院 或 
者 其 他 死亡 发 生 的 地 方 运送 尸体 到 火葬 场 的 服务 。 有 些 尸 体 可 能 直接 
从 葬礼 现场 送 来 ,抵达 时 着 装 整齐 。 尸 体 也 许 还 佩戴 着 珠宝 首饰 。 如 果 
死者 生前 佩戴 假牙 ,那么 假牙 很 可 能 还 在 他 嘴 里 。 有 些 尸 体 甚至 还 戴 着 
眼镜 ,即使 很 显然 眼镜 对 他 们 已 经 没有 什么 作用 了 。 
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多 数 火 莫 场 拒绝 焚化 装 在 棺材 里 的 尸体 ,但 是 有 一 些 地 方 还 是 接受 
的 。 最 常 使 用 的 装 尸 体 的 容器 是 一 个 大 号 纸板 箱 , 棺 材 大 小 ,用 一 块 平 
坦 的 纸板 折 释 成 盒 状 ,在 边 角 处 用 胶水 或 者 钉子 固定 ,加 上 一 个 很 浅 的 
盖子 。 外 表 看 上 去 跟 一 个 超大 号 的 鞋 盒 没 有 什么 区 别 。 尸 体 被 放 进 一 
个 这 样 的 盒子 里 ,然后 放 在 像 医院 担架 车 一 样 的 平板 推 车 上 ,一 路 被 推 
到 反应 饶 ,或 者 叫做 焚化 炉 的 门口 。 这 种 反应 铅 的 内 壁 是 由 防火 砖 砌 成 
的 ,表面 粗糙 。 砖 面 的 灰 浆 常常 会 因为 火焰 的 高 温 而 开裂 或 者 剥落 。 由 
于 高 温 造 成 的 损害 ,必须 不 断 地 对 反应 缸 进 行 维修 。 这 种 粗糙 而 且 凹 凸 
不 平 的 表面 有 它 的 不 足 之 处 。 骨 灰 会 积聚 在 这 些 砖 面 上 ,以 致 不 能 被 完 
全 地 收集 起 来 。 但 是 金属 也 不 能 用 来 做 反应 把 的 内 壁 ,因为 热浪 会 很 快 
将 它们 侵蚀 。 只 有 耐火 砖 能 够 长 期 经 受 火焰 的 考验 。 

在 反应 鲍 的 地 面 中 央 通 常会 有 一 道 沟 ,用 来 聚拢 燃烧 后 的 剩余 物 ， 
使 它们 更 加 易于 收集 。 焚 烧 尸 体 所 用 的 燃料 是 天 然 气 ,反应 铅 中 的 温度 
通常 可 以 达到 1700 华氏 度 。 一 套 便宜 的 焚化 设备 几 千 块 钱 就 可 以 买 
到 ,比较 精良 的 设备 则 需 花 费 几 十 万 元 。 一 些 英国 制造 的 比较 先进 的 型 
号 配 有 功能 先进 的 装置 ,比如 定时 设备 , 它 使 用 电脑 来 监测 温度 和 其 他 
变量 ,并 且 控 制冷 却 过 程 。 

燃气 被 点 燃 后 ,火化 所 需 的 时 间 会 根据 温度 和 尸体 的 特点 而 有 所 不 
同 。 但 是 通常 都 需要 几 个 小 时 。 肥 胖 的 尸体 比 精 瘦 或 者 肌肉 型 的 尸体 
烧 起 来 要 快 很 多 ,我 甚至 知道 一 个 案子 ,一 具 肥 胖 的 尸体 燃烧 得 过 于 猛 
烈 ,以 至 于 把 反应 缸 的 内 壁 都 引 燃 了 ,造成 了 严重 的 破坏 。 

火化 过 程 完 毕 后 ,骨架 里 所 有 的 有 机 成 分 都 被 破坏 了 ,起 初 是 被 碳 
化 ,然后 是 彻底 氧化 燃烧 ,直到 被 烧 光 。 因 为 有 机 物 被 碳化 了 ,骨头 从 原 
本 的 颜色 变 成 黑色 。 然 后 , 随 着 这 些 有 机 化 合 物 进一步 燃烧 ,黑色 逐渐 
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变 淡 成 为 深 灰 .中 灰 . 浅 灰 ,最 终 变 成 白色 。 当 骨头 变 成 白色 后 ,它们 被 
称 为 焊 化 骨 。 此 时 的 骨头 是 非常 脆弱 易 碎 的 ,但 是 表面 上 看 ,它们 多 少 
还 是 挺 正 常 的。 骨头 在 火焰 中 可 能 会 被 缩小 ,有 时 候 会 缩短 四 分 之 一 。 
它们 可 能 会 扭曲 , 磷 折 ,有 时 还 会 碎 成 棋盘 状 的 小 块 ,就 像 汽 车 挡 风 玻璃 
裂 成 小 方块 那样 。 通 常 这 种 棋盘 格 的 图 案 不 会 延伸 到 整个 骨 壁 的 内 部 ， 
而 只 是 在 骨头 外 表面 上 形成 。 

这 种 缩减 ,变形 和 棋盘 纹路 只 有 在 尸体 焚烧 到 裸 骨 阶 段 才 会 发 生 。 
如 果 在 显微镜 下 观察 骨骼 在 不 同 燃烧 过 程 中 的 性 状 , 你 就 会 发 现 有 趣 的 
变化 。 燃 烧 前 ,一 段 骨头 的 截面 上 可 以 清晰 地 展现 出 它 的 内 部 结构 。 燃 
烧 后 ,结构 还 是 可 见 的 ,虽然 孔径 会 缩小 或 者 闭合 。 但 是 在 燃烧 过 程 中 ， 
一 切 都 变 成 黑色 并 且 被 碳 粉 阻隔 ,骨头 的 结构 几乎 无 法 看 到 。 

尸体 的 体积 和 重量 与 尸体 被 火化 后 剩 下 的 骨灰 的 体积 和 重量 之 间 
并 不 十 分 相关 。 对 于 大 多 数 成 年 人 来 说 ,他 们 的 骨灰 重量 从 2.2 磅 到 
8. 8 磅 不 等 。 骨 灰 的 重量 和 你 生前 的 体重 无 关 , 但 是 也 许 和 你 骨头 的 重 
其 有 关 。 一 个 身材 矮小 , 骨 质 玖 松 的 女性 的 骨灰 ,要 比 一 个 身材 健 硕 粗 
壮 的 男性 的 骨灰 少 并 且 轻 很 多 。 骨 灰 中 , 灰 和 碎 骨 的 比例 大 约 是 一 半 
一 半 。 

当 尸体 以 这 种 燃烧 的 状态 从 反应 缸 中 出 来 的 时 候 ,一 个 训练 有 素 的 
骨骼 学 家 可 以 站 在 几 英 尺 远 的 地 方 , 一 边 看 着 冒 出 来 的 灰 炮 状 骨架 ,一 
边 告诉 火葬 场 的 工作 人 员 允 者 的 性 别 、 种 族 和 大 概 年 龄 。 换 名 话说, 骨 
头 可 供 辨 认 的 特征 仍然 还 在 。 火 焰 并 没有 破坏 它们 。 不 过 , 接 下 去 的 工 
作 就 很 有 毁灭 性 了 。 

焚烧 后 的 遗 通 被 移出 反应 缸 , 有 时 是 通过 拉 出 一 个 滑动 的 托盘 ,但 
是 更 常用 的 方法 是 用 一 根 巨 大 的 .狗头 一 样 的 乔 板 和 一 个 形状 类 似 的 刷 
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子 。 那 个 乔 板 更 容易 使 人 想起 赌 桌 上 庄家 发 牌 员 用 来 扒 拉 下 筹码 的 那 
种 友子 。 骨 头 和 骨灰 被 扒 进 地 板 中 央 的 止 槽 内 ,然后 从 槽 里 又 被 划 拉 进 
下 面 的 一 个 容器 里 。 这 个 金属 容器 随后 会 被 送 往 一 个 有 着 大 块 磁铁 的 
地 方 。 这 块 磁铁 的 尺寸 和 形状 与 一 块 超重 型 毁 衣 板 类 似 。 它 并 不 是 一 
块 电磁 铁 , 但 是 工作 起 来 也 差不多 。 这 套 设 备 有 一 个 操纵 键 , 通 过 扳 动 
它 , 可 以 取消 或 者 开启 那 块 强力 磁铁 的 磁极 。 把 操纵 键 拧 向 一 边 , 磁 铁 
开始 吸附 ;把 它 拧 向 另 一 边 ,磁力 立刻 消失 ,所 有 被 吸附 的 金属 都 会 马上 
掉 落 下 来 。 

在 这 个 过 程 里 , 那 块 重量 级 的 磁铁 还 被 用 来 碾 压 脆弱 的 焊 烧 骨 , 像 
是 用 锤子 捣 碎 一 样 。 这 个 时 候 ,大 块 的 杂 物 碎 片 已 经 从 骨灰 中 移 除了 ， 
包括 像 人 造 股骨 头 、 整 形 牙 托 、 义 齿 桥 、 焚 化 炉 里 的 零件 、 心 脏 起 捕 器 ,等 
等 ,诸如 此 类 一 一 虽然 心脏 起 搏 器 是 不 应 该 被 焚烧 的 ,因为 它们 的 电池 
会 爆炸 。 火 茸 场 的 工人 会 在 死者 的 胸部 仔细 查找 心脏 起 搏 器 的 导线 ,如 
果 发 现 了 ,起 捕 器 就 会 在 火化 前 被 移 除 。 但 是 导线 很 细小 ,所 以 想 要 每 
次 都 能 找到 它们 是 非常 困难 的 。 这 些 非 铁 质 的 金属 通常 会 被 挑 拒 出 来 
并 扔 到 垃圾 桶 里 。 它 们 不 被 认为 是 身体 的 一 部 分 ,因此 也 很 少 会 被 放 进 
骨灰 从 中 。 

隆胸 用 的 硅胶 假 体 是 每 一 个 丧 昔 经理 的 于 梦 ,因为 它们 会 爆裂 开 ， 
烧 熔 的 物质 会 在 反应 负 内 壁 里 溅 得 到 处 都 是 。 因 此 ,在 尸体 被 火化 前 ， 
通常 会 下 大 力度 检查 并 且 移 出 这 些 硅胶 。 如 果 不 是 放 在 火 中 ,这 些 袋 状 
硅胶 是 非常 难于 毁坏 的 ,它们 会 比 自己 的 主人 存活 得 更 加 长 久 。 我 曾经 
在 一 具 曝 尸 荒野 后 遗留 下 来 的 骨架 中 发 现 隆胸 植 和 人 的 硅胶 。 我 们 有 个 
案件 ,在 佛罗里达 中 部 地 区 ,要 检查 一 具 女 性 的 骨骸 以 及 她 的 私人 物品 。 
我 的 一 个 女 研 究 生 ,从 小 在 家 长 的 呵护 下 成 长 ,目睹 我 找到 并 且 拨弄 着 
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一 块 隆胸 填充 物 , 它 像 是 一 个 装 满 嗜 哩 的 袋子 那样 颤动 着 。“ 我 不 明 
白 ," 那 个 女生 很 天 真 地 说 ,“ 在 这 么 远 的 内 陆地 区 怎么 会 有 水 母 ?" 过 了 
很 久 她 才 让 人 们 忘记 这 桩 粮 事 ! 

回来 继续 说 火化 的 过 程 吧 :被 粗 粗 第 分 过 的 骨灰 接 下 去 会 被 放 入 一 
个 “处 理 器 "一 一 那 是 研磨 机 的 委婉 说 法 。 不 同型 号 的 研磨 机 工作 起 来 
也 各 不 相同 ,但 是 最 常用 的 型 号 会 把 骨灰 磨 碎 ,颗粒 可 以 通过 处 理 器 底 
部 一 个 弧 形 带 筛 孔 的 平面 。 这 被 称 为 得 网。 筛 网 上 面 筛 孔 的 直径 大 约 
五 毫米 , 比 一 颗 玉米 粒 略 小 。 

处 理 的 过 程 现在 就 全 部 完毕 了 。 从 筛 网 穿 过 的 焚烧 残留 物 ,包括 骨 
灰 和 其 他 根据 滤 网 孔径 不 同 而 大 小 不 一 的 颗粒 。 它 们 现在 就 被 装 入 骨 
灰 贷 ,或 者 家 属 安排 的 其 他 临时 存放 的 容器 里 。 有 时 候 , 所 选 的 骨灰 丛 
装 不 下 那么 多 的 骨灰 ,家 属 会 被 询问 是 否 愿意 购买 一 个 大 一 些 的 丛 , 如 
果 答 案 是 否定 的 , 丧 磊 经 理 就 有 责任 告诉 家 属 ,依照 法 律 ,多 余 的 骨灰 会 
被 丢弃 。 实 际 操作 起 来 ,它们 会 被 倒 人 公墓 附近 的 一 个 幕 坑 里 。 现 在 ， 
它们 通常 会 被 送 往 墓地 ,然后 倒 进 一 个 为 此 特别 设置 的 公共 墓 坑 。 

有 一 个 很 重要 的 步骤 需要 说 明 一 下 :在 火化 之 前 ,大 多 数 的 火 项 场 
会 将 一 块 不 会 被 烧 熔 的 ,上 面 刻 有 数字 的 金属 牌 或 者 圆 盘 和 尸体 放 在 一 
起 。 这 块 牌子 上 面 刻 着 一 个 五 位 或 者 六 位 的 数字 ,这 个 数字 只 能 被 使 用 
一 次 ,用 来 标记 这 具 特 定 的 尸体 。 如 果 牌 子 是 铝 制 的 ,那么 尸体 火化 前 
它 不 得 不 被 取 下 ,火化 完毕 后 再 放 回 骨灰 里 。 如 果 是 铀 做 的 , 它 可 以 和 
尸体 一 同 被 放 进 反 应 把 ,因为 铜 的 熔点 在 1810 华氏 度 。 这 块 牌子 通常 
会 在 清扫 反应 钢 , 收 集 骨 灰 的 时 候 被 重新 找到 。 在 碾 压 程序 之 前 它 会 被 
挑 出 来 放 在 一 边 ,最 后 会 和 处 理 后 的 骨灰 一 起 被 放 进 骨灰 人 管 中 。 这 一 切 
都 与 医院 为 了 避免 发 生 混 清 而 给 初生 婴儿 佩戴 上 手镯 的 做 法 非常 相似 ， 
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新 生 或 新 烧 , 在 我 们 看 来 都 差不多 。 

有 些 火葬 场 在 火化 开始 前 就 把 死者 身上 佩戴 的 首饰 取 下 ,最 后 把 没 
被 焚烧 的 首饰 放 回 骨 灰 念 里。 也 有 些 火葬 场 直接 把 首饰 连同 尸体 一 起 
火化 ,在 研磨 程序 前 筛 检 金属 物质 的 时 候 再 把 它们 挑 拣 出 去 ,最 后 再 把 
它们 和 磨 碎 的 骨灰 一 起 放 进 丛 中 。 顺 便 说 一 句 ,大 多 数 的 首饰 都 经 得 起 
焚烧 ,因为 它们 在 地 心 深 处 形成 时 ,周围 的 温度 要 比 天 然 气 火焰 高 得 多 。 
举 个 例子 来 说 ,人 造 红宝石 是 珠宝 商人 在 一 种 叫做 维尔 纳 伊 ( Verneuil) 
高 炉 的 容器 里 ,在 2000 摄氏 度 的 高 温 下 结晶 而 成 。 人 造 钻石 只 有 在 20 
万 单位 的 大 气压 环境 下 ,用 摄氏 2600 度 的 高 温 烛 烧 才能 形成 。 天 然 钻 
石 的 形成 需要 更 高 的 气 奈 和 温度 ,因此 反应 灸 里 喷射 出 的 天 然 气 火 焰 根 
本 没有 力量 将 它们 熔化 。 

至 于 牙科 手术 的 残留 物 , 瓷 质 的 牙 冠 或 者 牙齿 ,它们 在 反应 贸 中 会 
脱落 ,但 不 会 熔化 。 而 灸 牙 用 到 的 金子 和 银子 更 是 不 会 熔化 了 。 标 准 纯 
银 要 到 1650 华氏 度 时 才 开 始 熔化 。 金 子 在 1945 华氏 度 时 熔化 。 牙 科 
用 的 金子 有 更 高 的 熔点 ,因为 它 是 一 种 合金 而 不 是 纯 金 。 冬 合金 成 分 的 
牙齿 填充 物 或 者 其 他 修补 物 通常 不 会 从 烈火 中 幸存 ,焚烧 后 他 们 都 消失 
了 。 一 种 叫做 “骨灰 潭 "的 奇怪 物质 通常 会 出 现 ,这 种 东西 呈 不 规则 的 
灰色 小 块 ,形状 有 点 像 小 珠子 。 如 果 把 它们 溺 开 ,会 发 现 它们 中 间 是 玻 
璃 状 的 空洞 ,就 像 是 很 细小 的 晶 洞 。 对 于 这 种 酒 子 的 形成 原因 说 法 不 
一 :熔化 的 头发 和 沙 粒 都 会 产生 硅 酸 盐 , 骨 骼 中 的 化 学 成 分 熔化 后 也 会 
产生 类 似 物 质 。 这 种 渣 子 非常 常见 。 

标准 程序 不 允许 在 同一 个 反应 钠 里 同时 火化 一 具 以 上 尸体 。 显 然 ， 
家 属 们 都 希望 他 们 收 到 的 骨灰 仁 中 只 装 有 他 们 亲人 的 骨灰 ,而 没有 其 他 
人 的 。 
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但 是 实际 操作 起 来 ,在 防火 砖 砌 成 的 反应 缸 里 , 想 要 把 前 一 位 火化 
者 的 痕迹 完全 清除 掉 是 非常 困难 的 。 大 多 数 的 火 闫 场 都 非常 认真 负责 。 
他 们 和 努力 去 提供 专业 的 服务 ,并 且 严格 遵从 他 们 的 职业 操守 。 然而 , 事 
情 有 时 也 会 误 入 歧途 。 那 种 情况 发 生 时 ,或 者 说 有 人 感觉 到 它 要 发 生 
时 ,就 会 有 法 律 诉讼 。 这 时 ,我 就 会 被 叫 去 介入 调查 。 

这 些 诉讼 中 提出 的 指控 各 不 相同 : 送 还 给 家 属 的 骨灰 是 错误 的 ; 骨 
灰 被 放 在 一 个 不 合法 的 地 方 ,比如 高 速 公路 边 ; 婴 儿 的 尸体 与 成 人 的 一 
起 火化 了 ;或 者 一 个 不 知道 哪儿 来 的 陌生 人 的 骨灰 也 被 混 到 了 某 位 弗 兰 
克 椒 叔 的 骨灰 从 里 。 索 赔 的 金额 数 日 相当 庞大 。 这 些 诉 讼 案 通 常会 要 
求 儿 百 万 美元 的 赔偿 ,这 时 ,我 就 会 介入 了 ， 

当 被 要 求 从 这 堆 粉 末 状 的 焚烧 残余 物 .这 些 一 氢 拔 冒 尖 的 灰 炮 和 燃 
烧 过 的 骨头 碎片 中 说 出 点 什么 有 用 的 东西 时 ,你 或 许 会 感到 绝望 。 怎 么 
可 能 穿越 到 火焰 焚烧 之 前 ,把 那些 被 火焰 毁 掉 的 东西 重新 恢复 并 且 找 到 
清晰 的 脉络 呢 ? 我 要 告诉 你 这 是 可 以 实现 的 ,我 就 实现 过 。 

当 接 到 这 类 案件 时 ,我 们 必须 首先 确定 是 否 真 的 有 调包 或 者 其 他 形 
式 的 错误 发 生 , 和 从 一 具 完 整 的 尸骨 上 面 寻找 证 据 所 不 同 的 是 ,我们 这 
时 必须 寻找 完全 不 同 的 证 据 。 就 像 你 想象 的 那样 , 碾 压 环节 将 大 部 分 有 
关 性 别 和 种 族 的 证 据 毁 灭 了 。 年 龄 偶尔 可 以 通过 关节 炎 引 发 的 唇 状 突 ， 
或 者 关节 或 硝 椎 骨头 碎片 的 增生 ,或 者 牙齿 结构 来 判断 ,但 是 这 类 骨 涉 
很 少 能 够 在 丛 中 被 找到 ,即使 有 ,它们 通常 也 会 是 非常 细小 ,非常 难于 辨 
认 。 

在 未 成 年 个 体 的 案件 中 ,比如 婴儿 胚胎 或 者 幼儿 ,未 发 育成 熟 的 骨 ， 
骼 会 非常 突出 。 有 时 候 , 非 常 精准 的 年 龄 判定 也 是 有 可 能 的 。 我 很 清楚 
地 记得 一 起 有 关 胚 胎 火 化 后 的 骨灰 的 案件 ,我 在 几 周 之 内 非常 有 信心 地 
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确认 了 胚胎 的 年 龄 ,因为 一 根 细小 的 骨头 经 过 了 火焰 的 考验 完整 地 保存 
了 下 来 。 

然而 ,在 大 多 数 的 案件 中 ,真正 重要 并 且 能 够 说 明 问 题 的 ,并 不 是 一 
个 人 的 骨灰 ,而 是 那些 我 们 所 携带 的 身 外 之 物 。 如 果 你 稍稍 思考 一 下 ， 
就 会 明白 我 的 意思 。 拜 先进 的 医学 和 牙医 学 技术 所 赐 ,我 们 中 的 大 多 数 
人 体内 都 会 携 有 数量 惊人 的 体外 人 造物 品 ,外科 手 术 会 在 我 们 体内 留 下 
各 种 痕迹 。 在 胆囊 或 者 肾脏 切除 术 后 ,在 心脏 搭桥 术 后 ,在 乳房 切除 术 
后 ,血管 会 被 细小 的 金属 夹子 封闭 。 因 为 这 些 夹子 会 永远 留 在 体内 ,所 
以 它们 用 坚硬 .稀有 的 金属 制 成 ,以 防止 腐蚀 。 它 们 可 以 是 很 简单 的 高 
质量 不 锈 钢 ,也 可 以 是 非常 罕见 的 金属 , 比如 乌 。 这 些小 夹子 可 以 与 ; 
行 手 术 的 医院 里 的 医疗 记录 进行 交叉 比 对 ,也 可 以 与 医院 购买 这 种 夹子 
时 的 记录 核查 。 这 些 细小 的 夹子 会 在 反应 饶 里 经 受 住 烈 火 的 焚烧 ,因为 
它们 是 非 铁 质 的 ,也 会 逃脱 巨大 磁铁 的 吸引 力 ,直到 最 后 被 装 进 骨灰 念 
中 去 。 通 常 可 以 用 肉眼 在 骨灰 中 辨认 出 它们 ,更 经 常 (也 更 准确 ) 的 情 
况 是 用 X 光 来 找到 它们 。 之 后 ,我们 就 可 以 进行 一 些 非 破坏 性 的 化 学 
实验 来 精确 地 分 析出 它们 的 确切 成 分 。 

牙科 装置 也 可 以 非常 有 助 于 鉴别 一 个 已 经 被 火化 的 个 体 。 虽 然 牙 
冠 本 身 很 少 能 够 最 终 被 放 进 骨灰 丛 里 ,但 是 用 来 把 人 造 牙 冠 固定 在 细小 
的 牙根 上 面 的 不 锈 钢 或 者 钛 制 成 的 牙 桩 是 非常 重要 的 。 不 仅 是 因为 它 
们 在 化 学 组 成 ,尺寸 和 形状 (每 一 种 品牌 看 上 去 都 不 一 样 ) 方面 的 区 别 
很 明显 ,也 因为 通常 牙医 在 把 它们 装 和 人 牙齿 时 都 会 在 未 端 进行 打磨 修 
形 。 这 些 修 正 过 的 末端 可 以 和 牙科 造影 或 者 X 光 片 进行 对 比 ,并 且 获 
得 唯一 绝对 的 确认 。 它 们 会 在 死者 生前 的 X 光 片 上 出 现 ,也 会 在 骨灰 
的 X 光 片上 再 次 出 现 。 它 们 可 以 像 指 纹 一 样 独一无二 ,因为 牙医 为 了 


火 与 和 | 153 


把 它们 装 和 某 一 颗 牙 而 进行 过 特殊 的 修正 。 

我 们 还 会 在 骨灰 中 寻找 :手术 中 使 用 的 不 锈 钢 缝合 线 一 一 心肺 手术 
需要 把 胸骨 打开 ,然后 再 缝合 ;还 有 安装 各 种 心脏 起 搏 器 用 到 的 金属 导 
管 ;骨头 上 的 螺丝 以 及 很 多 其 他 物品 。 如 果 火 化 时 死者 嘴 里 仍然 佩戴 着 
假牙 ,那么 假牙 的 大 部 分 会 被 破坏 ,但 是 瓷 质 的 牙齿 ,以 及 用 来 把 它 固 定 
在 牙 托 上 的 细小 的 金属 钉 都 会 被 保留 下 来 。 

在 骨灰 管 里 我 们 还 能 找到 什么 ?有 时 候 会 找到 用 来 装 钉 纸板 火化 
箱 的 钉子 ,虽然 磁铁 锤 通常 会 把 它们 吸出 去 。 偶 然 也 会 有 一 副 眼 镜 上 面 
的 小 螺丝 。 纤 维和 毛发 可 能 会 在 显微镜 分 析 时 出 现 , 但 是 它们 绝 大 多 数 
都 是 火化 后 才 栅 进 骨 灰 里 的 污染 物 。 它 们 不 属于 被 火化 的 人 ,而 是 属于 
之 后 处 理 或 检查 骨灰 的 火葬 场 员 工 。 

对 于 骨灰 的 检查 需要 像 瑞士 钟表 工人 那样 有 巨大 耐心 。 你 需要 一 
个 显微镜 , 镖 子 、X 光 机 器 和 有 坐标 格 的 盒子 ,这 样 你 可 以 定位 被 X 光 显 
示 出 的 任何 细小 的 金属 。 如 果 你 用 X 光 检 查 了 一 盒 骨 灰 ,然后 又 试图 
通过 筛 滤 来 寻找 X 光 片 上 显示 的 那 一 小 片 金属 碎片 , 那 就 会 像 俗话 说 
的 大 海 捞 针 一 样 。 但 是 如 果 你 把 网 格 登 印 在 倾倒 出 来 的 骨灰 上 ,再 拍摄 
X 光 片 并 且 逐 格 检查 ,你 就 会 很 快 找到 它 。 

一 切 都 要 被 认真 地 记录 备案 :重量 ,体积 以 及 其 他 。 需 要 拍摄 大 量 
的 照片 ,这 有 时 候 是 非常 麻烦 的 , 那 是 珠宝 匠 一 样 的 工作 ,需要 运用 非常 
近 的 特写 拍摄 ,或 者 显 微 照 相 术 。 你 总 是 会 惊叹 于 在 骨灰 里 能 够 发 现 什 
么 ,或 者 不 能 发 现 什 么 。 想 象 一 下 ,在 一 堆 骨 灰 里 ,发 现 一 块 听 小 骨 , 一 
个 婴儿 内 耳 中 的 细小 骨头 ,并 且 它 们 都 完整 无 缺 ! 这 项 工作 需要 扎实 的 
骨骼 解剖 学 知识 以 及 对 于 骨骼 各 种 形态 的 深刻 了 解 , 同 时 还 要 有 非常 活 
路 的 结构 重建 的 想象 力 ,才能 分 辨 出 这 些 骨 骼 或 者 金属 的 细微 碎片 。 
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那么 , 谁 来 出 钱 让 我 从 事 这 项 工作 呢 ? 通常 是 律师 。 他 们 也 许 代 表 
原告 (比如 ,前 面 提 到 的 那 位 弗兰克 叔叔 的 亲朋 好 友 ) ,也 许 代表 被 告 
(比如 ,斯 泰克 斯 河 丧葬 公 司 ) ,但 是 他 们 有 一 个 共同 之 处 :他 们 都 已 经 
剑拔弩张 , 深 深 陷入 一 场 官司 之 中 。 这 些 案件 中 我 们 过 到 的 最 大 的 问题 
通常 并 不 是 骨灰 的 状态 ,而 是 有 人 为 了 省 钱 而 进行 相对 便宜 的 调查 。 这 
些 检查 是 需要 时 间 来 完成 的 ,而 你 如 果 雇 用 一 位 专家 来 做 这 件 事 , 就 意 
味 着 要 花 大 价钱 。 几 分 钟 可 以 变 成 几 小 时 、 几 天 、 几 周 。 在 我 的 经 验 里 ， 
原告 律师 总 是 试图 缩减 他 们 请 来 的 专家 的 调查 时 间 。 他 们 这 么 做 ,实际 
上 是 和 了 西瓜 失 了 芝麻 。 用 来 筛 查 骨灰 的 时 间 越 少 , 可 能 找到 的 有 用 物 
品 就 越 少 。 

相反 ,为 丧葬 公司 工作 的 专家 通常 被 给 予 足够 的 时 间 把 每 个 发 现 都 
详尽 地 记录 下 来 。 如 果 你 作为 一 个 专家 , 迫 于 时 间 的 压力 一 一 因为 有 人 
对 你 说 :“ 你 必须 在 六 小 时 内 完成 这 件 事 " 一 一 而 没有 找到 骨灰 中 的 某 
些 证据 , 那 会 是 非常 尴 粹 的 ,尤其 是 如 果 对 方 的 专家 有 六 天 的 时 间 来 仔 
细 检 查 同样 的 一 堆 骨 灰 的 话 。 

你 会 惊讶 于 在 这 些 案件 中 双方 的 情绪 是 多 么 激烈 高 郧 。 我 现在 要 
讲述 的 案件 必须 经 过 非常 小 心 的 措辞 ,虽然 这 个 案子 早已 了 结 了 。 我 不 
能 讲 出 当事人 的 名 字 ,我 甚至 不 能 说 这 个 案件 所 发 生 的 州 。 

当事者 是 一 个 家 庭 幸福 的 女人 ,她 在 经 历 了 与 癌症 长 期 而 痛苦 的 斗 
争 后 不 幸 去 世 了 。 她 第 一 次 被 诊断 患 上 恶性 肿瘤 后 就 进行 了 手术 ,但 是 
一 年 多 之 后 , 癌 细 胞 转移 了 。 在 她 病症 的 晚期 ,她 得 到 了 很 好 的 治疗 和 
照顾 ,经 常 拍摄 X 光 片 和 扫描 造影 。 她 的 遗体 在 去 世 时 在 所 在 的 城市 
火化 ,骨灰 被 运往 临近 一 个 较 大 的 州 的 公墓 进行 安葬 。 在 那里 ,她 的 肯 
灰 会 被 从 纸板 制 的 临时 运输 容器 中 转移 到 骨灰 念 里 ,骨灰 他 随 即 会 被 安 
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放 进 公 草 骨灰 匣 壁 介 的 一 个 灵 位 里 ,并 且 永 久 在 那里 安息 。 

那天 晚上 ,有 人 在 高 速 公 路 上 发 现 了 写 着 她 名 字 的 临时 运输 容 
器 一 一 里 面 是 她 的 骨灰 。 

死者 的 家 人 被 找到 了 ,骨灰 盒 也 还 给 了 他 们 。 他 们 怒不可遏 ,立即 
找到 律师 ,将 公墓 告 上 法 庭 , 索 取 一 千 万 美元 的 赔偿 。 公 墓 方面 的 保险 
公司 雇用 的 辩 方 律师 访问 了 全 国 的 法 医科 学 家 , 想 找 人 组 织 起 一 个 专家 
团队。 法 医 人 类 学 界 人 丁 并 不 兴旺 ,最终 ,我 的 名 字 不 可 避免 地 出 现在 
了 名单 上 。 

我 还 记得 飞 到 那个 地 方 去 进行 过 一 次 面谈 ,地 点 就 在 机 场 酒店 的 套 
房 里 。 我 被 至 少 八 个 甚至 更 多 的 律师 团团 围 住 , 他 们 连珠 炮 似 的 询问 我 
我 会 做 什么 ,什么 该 做 ,什么 不 该 做 等 一 大 堆 问 题 。 过 了 一 会 儿 , 他 们 告 
诉 我 ,我 被 选中 来 组 建 专家 团队 , 选 谁 由 我 来 决定 。 我 组 织 的 团队 包括 
曾经 在 巴西 检验 过 门 格 勒 的 遗 骨 的 克 莱 德 . 斯 诺 ; 史 密 森 学 会 的 道 格 ， 
乌 比 莱克 ; 曾 在 泰 德 ， 邦 迪 案 中 出 庭 作证 的 全 国 最 出 色 的 法 医 牙 科学 专 
家 罗 维 尔 ， 列 文 ; 芝 加 哥 的 法 医 副 主 任 鲍 勃 客 什 纳 ; 还 有 国内 最 顶尖 
的 法 医 放射 学 家 罗伯特 非 欧 帕特里克 医生 。 我 们 还 租用 了 全 国 最 好 
的 显微镜 检查 实验 室 来 进行 所 有 的 显 微 分 析 和 化 学 分 析 。 

官司 到 了 这 个 阶段 ,被 告 方 已 经 向 原告 方 提 供 了 一 笔 数目 相当 可 观 
的 金额 以 求 庭 外 和 解 。 但 对 方 拒绝 了 。 所 以 我 们 被 告知 这 件 事 很 可 能 
会 一 路 阅 上 公堂 。 我 们 用 尽 一 切 手段 进行 检验 分 析 ,在 检查 骨灰 的 工作 
上 花费 了 大 量 的 时 间 。 随 着 我 们 费用 的 增加 ,保险 公司 对 公 幕 管理 层 哆 
哮 道 :我 们 说 的 是 确保 你 能 有 一 个 卡 迪 拉克 级 别 的 辩护 费 ! 没 人 说 过 
你 们 要 劳 斯 莱 斯 级 别 !” 

女 死者 的 医疗 记录 堆 起 来 足 有 8 英寸 高 。 光 X 光 片 就 有 好 几 十 套 。 
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我 们 也 获得 了 质量 很 好 的 牙科 X 光 片 。 这 个 女人 接受 过 的 外 科 手 术 有 
一 个 很 重要 的 特点 :医生 使 用 了 血管 夹 来 封闭 血管 。 在 她 生前 拍摄 的 X 
光 片 中 ,我 可 以 数 出 至 少 29 个 这 种 夹子 。 她 的 手术 记录 显示 ,医生 使 用 
了 Hemaclips 牌 血管 夹 , 那 是 一 个 很 独特 的 品牌 。 血 管 夹 是 很 细小 的 ,大 
约 1/4 英寸 长 。 医 院 的 购买 记录 显示 ,他 们 使 用 的 血管 夹 是 乌金 属 制 成 
的 ,虽然 有 些 时 候 血 管 夹 也 可 能 由 其 他 金属 制造 。 

从 灵 位 上 骨灰 贷 里 的 骨灰 中 ,我 们 找到 了 完整 的 或 者 断 成 两 截 的 至 
少 18 枚 血管 夹 。 其 他 11 枚 已 经 在 火化 和 研磨 过 程 中 被 粉碎 ,并 且 四 散 
在 骨灰 中 间 了 。 尽 管 如 此 ,这 些 不 起 眼 的 小 碎片 还 是 能 够 通过 被 X 光 
和 化 学 分 析 找 到 。 辟 侈 里 的 每 一 份 骨 灰 样 本 中 都 有 少量 的 乌金 属 存 在 。 
在 高 速 公路 上 发 现 的 被 丢弃 的 骨灰 里 则 没有 任何 相似 碎片 ,甚至 一 点 乌 
金属 都 没有 发 现 。 所 以 ,它们 不 可 能 是 盒 上 的 名 字 所 示 的 那个 女人 的 骨 
灰 。 

此 外 ,我 们 在 壁 命中 的 骨灰 丛 里 找到 了 一 个 曾经 被 固定 在 人 工 牙 冠 
上 的 牙 柱 。 为 了 安装 它 , 牙 柱 的 两 侧 都 被 牙医 修正 过 。 牙 柱 两 侧 的 修正 
是 非常 独特 的 ,因为 它们 的 形状 各 异 ,并 不 规则 。 我 们 在 去 世 的 女 死者 
的 X 光 片 中 发 现 了 五 个 角度 不 同 的 牙 柱 造影 。 我 能 够 把 我 们 从 骨灰 里 
找到 的 牙齿 放 在 一 台 摄像 机 的 镜头 下 面 ,然后 把 每 一 张 经 过 电脑 增强 过 
画面 效果 的 牙科 X 光 片 放 在 另 一 台 摄像 机 镜头 下 面 ,然后 将 它们 重 胎 
显影 。 我 们 俯 下 身 去 ,一 根 一 根 地 ,把 牙 柱 上 的 每 一 条 细 痕 都 重合 起 来 ， 
用 来 证 明 这 微小 的 一 块 金属 标本 是 独一无二 的 。 

调查 的 结果 清楚 无 疑 :我 们 证 实 了 女 死 者 的 骨灰 就 在 骨灰 贫 和 辟 
人 里 ,在 它 本 该 被 安放 的 地 方 。 我 们 证 实 了 在 高 速 公路 边 发 现 的 骨灰 
并 不 是 她 的 。 当 我 们 团队 里 的 第 一 位 专家 刚刚 宣 拆 并 作证 完毕 后 , 原 
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告 方 就 匆匆 地 达成 了 庭 外 和 解 的 协议 , 据 我 所 知 赔偿 金 的 数目 比 原 来 
少 了 很 多 。 和 解 的 细节 总 是 严格 保密 ,所 以 我 并 不 知道 具体 数目 ,不 
过 雇用 我 们 的 律师 满面 春风 ,看 上 去 充满 感激 ,我 猜 他 们 至 少 省 下 了 
上 百 万 美元 。 

那么 ,读者 也 许 会 问 ,如 果 我 们 的 辩 词 如 此 无 懈 可 击 , 为 什么 公 幕 不 
能 一 分 钱 都 不 赔 呢 ? 我 并 不 是 律师 ,不 过 我 猜测 那 可 能 是 因为 害怕 美国 
陪审 团 裁决 的 不 可 预测 性 。 一 个 装着 骨灰 的 盒子 在 高 速 路 旁 被 发 现 , 那 
个 盒子 上 写 着 那个 女人 的 名 字 。 总 是 有 一 种 可 能 ,陪审 团 即使 面 对 所 有 
指向 反面 的 科学 证 据 , 也 会 固执 地 认为 :那个 盒子 ,那个 名 字 和 那 份 骨灰 
就 是 对 控 方 作出 有 利 判决 所 需 的 所 有 证 明 。 

那 之 后 不 久 ,我 被 邀请 去 调查 另 一 起 案件 , 当 我 报 出 我 的 收费 标准 
时 ,那些 新 手 律师 大 吃 一 惊 。 他 们 给 了 解 高 速 公路 案件 的 律师 打 电 话 。 
“他 是 不 是 要 钱 太 多 了 ?" 我 后 来 知道 他 们 这 样 问 过 。 了 解 高 速 路 案件 
的 律师 回答 :… 付 给 他 。 不 管 他 要 多 少 钱 ,他 都 值 那么 多 钱 。 能 够 得 到 
这 种 小 小 的 尊重 永远 是 让 人 高 兴 的 ,何况 , 谁 跟 钱 有 仇 呢 。 

那么 ,高速 路 上 那个 盒子 里 面 的 骨灰 到 底 是 谁 的 呢 ? 这 一 点 一 直 没 
有 被 鉴定 出 来 。 我 们 能 够 证 明 的 是 , 那 是 好 几 个 人 的 骨灰 的 混和 物 , 每 
个 人 的 骨灰 数量 也 相对 很 少 。 为 此 我 还 亲自 进入 一 个 火葬 场 的 反应 馈 
的 内 部 去 调查 ,也 就 是 开头 我 提 到 的 那 一 幕 。 在 炉膛 里 ,散落 在 角落 里 
或 者 沉积 在 防火 砖 的 粗糙 表面 上 的 ,总 有 前 一 具 被 火化 的 尸体 留 下 的 很 
少量 的 骨头 碎片 和 骨灰 。 

因此 ,我 怀疑 火 莫 场 里 有 一 位 心 生 不 满 的 员工 偷偷 地 收集 起 这 些 残 
余 物 和 其 他 一 些 类 似 的 东西 ,然后 把 它们 放 在 盒子 里 , 扔 到 高 速 公路 边 
上 ,好 给 表 芋 公司 找 些 麻 烦 。 他 显然 干 得 不 赖 。 
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但 是 最 终 ,发 财 或 者 复仇 的 黄 雏 梦 ,愤怒 而 伤神 的 官司 ,还 有 为 了 莫 
须 有 的 罪名 而 想当然 地 索取 的 上 千 万 的 赔偿 一 一 所 有 这 一 切 ,都 已 灰 飞 
烟 灭 。 时 至 今日 唯一 剩 下 的 ,只 有 遥远 的 骨灰 堂 里 那个 冰冷 沉默 的 丛 
铅 。 


碎 记 万 眉 | 759 


11 





碎 尸 万 段 


你 可 能 会 说 :现实 不 一 定 非 有 趣 不 可 。 我 的 答复 是 :即使 现实 可 以 不 必 
有 趣 , 但 要 说 在 人 腾 想 的 世界 里 也 没有 趣味 ,， 那 是 不 可 能 的 。 
一 一 豪 尔 赫 * 路 易 斯 " 博 尔 赫 斯 :《 死 亡 与 指南 针 》 





工 -75 高 速 公路 大 约 有 20 英里 的 路 段位 于 甘 斯 维尔 地 区 的 北部 ,这 
条 路 从 一 片 绿 意 盎 然 的 风景 中 穿 过 ,茂密 的 松树 和 橡树 林 连 纺 不 绝 。 每 
次 我 经 过 这 个 特殊 的 路 段 , 都 会 望 向 一 座 美丽 的 牧场 , 它 就 坐落 在 236 
号 乡村 公路 靠近 高 泉 镇 出 口 的 南 侧 。 这 座 牧 场 边 上 有 一 株 独自 位 立 的 
老 橡树 ,西边 则 是 密集 的 丛林。 

在 这 片 从 林 的 边缘 覆盖 之 下 ,是 一 座 很 久之 前 烧毁 的 小 屋 的 遗迹 。 
1985 年 1 月 28 日 ,在 那 片 烧 焦 的 残 角 中 ,发 现 了 两 具 已 呈 烛 u 烧 状态 的 骨 
架 , 由 于 被 烧 得 太 厉害 ,两 具 骨 架 几 乎 快要 化 为 冀 粉 。 在 其 中 一 具 骨 架 
旁边 ,有 一 杆 口径 12mm 的 伊 萨 卡 M37 稚 弹 枪 , 枪 身 被 那 场 吞噬 了 小 屋 
及 其 房客 的 大 火烧 得 变 了 形 , 枪 托 则 已 经 完全 化 为 灰 煤 了 。 

今天 , 当 人 们 问 起 我 曾经 历 过 的 最 困难 .最 让 人 迷惑 ,也 最 复杂 的 案 
件 是 什么 ,我 会 不 假 思 索 地 说 : 米 克 一 詹 宁 斯 案件 。 我 曾经 检查 过 各 种 
各 样 的 尸 通 ,古代 的 ,现代 的 ,著名 的 .平凡 的 ,我 到 过 亚洲 非洲 、 欧 洲 、 
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南美 各 地 ,以 及 美国 本 土 的 每 一 个 角落 。 但 我 只 需要 从 自己 家 门口 出 行 
20 英里 ,就 能 与 法 医 骨 骼 学 历史 上 最 困难 重重 .错综复杂 的 案件 相遇 ， 
它 让 我 投入 了 大 量 精力 ,也 让 C. A. 庞 德 人 类 骨骼 鉴定 实验 室 的 资源 受 
到 了 很 大 挑战 。 

米 克 一 逢 宁 斯 案件 起 于 一 场地 狱 般 的 大 火 , 而 从 一 开始 ,案件 就 如 
地 狱 般 的 错综复杂 。 那 场 火 , 以 及 那些 尸 骸 ,将 占用 我 和 我 的 学 生 们 之 
后 整整 一 年 半 的 时 间 。 很 多 次 ,在 我 们 调查 期 间 , 一 项 非常 关键 的 证 据 
会 变 得 捉摸 不 定 , 遥 不 可 及 ,而 当 我 们 重新 将 它 抓 在 手 里 , 它 又 会 再 次 溜 
掉 , 或 者 有 了 截然 相反 的 意义 。 我 要 弄 清 的 这 堆 尸 通 只 占用 了 几 平 方 英 
尺 的 地 方 ,但 是 它 纠结 的 历史 宿 怨 跨越 了 从 阿拉 斯 加 到 佛罗里达 几 千 公 
里 的 距离 ,长 达 12 年 。 

关于 这 个 案件 的 每 一 方面 ,看 上 去 都 无 法 找到 简单 的 答案 。 相 关 线 
索 好像 是 在 自我 复制 .自我 繁殖 和 自我 分 裂 。 很 多 时 候 我 们 似乎 是 在 望 
向 一 个 万 花 简 ,而 不 是 放大 镜 。 

起 初 我 们 认为 自己 要 处 理 的 是 一 场 火灾 ,结果 发 现 有 两 场 火 。 我 们 
以 为 自己 在 调查 的 是 两 条 命案 ,后 来 发 现 有 四 个 死者 一 一 他 们 成 对 死 
去 ,在 相距 遥远 的 两 个 不 同 的 州 。 有 两 封 自 杀 的 遗书 ,看 上 去 都 像 是 伪 
造 的 。 有 几 十 张 濒 死 时 或 死 后 拍摄 的 X 光 片 需要 比 对 ,其 中 一 些 片子 
质量 很 差 。 另 外 的 一 些 X 光 片 其 实 可 以 立即 把 案子 解决 掉 , 但 是 它们 
都 被 毁 掉 了 。 一 名 外 科 医 生 记忆 中 的 小 小 失误 把 我 们 推 向 了 无 解 的 绝 
境 。 一 枚 很 关键 的 灸 嵌 金 牙 让 我 们 迷惑 了 好 几 个 月 ,而 几 百 英里 之 外 发 
现 的 另 一 颗 牙 齿 ,又 让 我 们 对 当时 得 出 的 结论 产生 了 毁灭 性 的 质疑 。 在 
我 们 调查 期 间 的 不 同 阶段 ,那些 被 荧 烧 的 骨头 看 起 来 都 像 是 个 恶作剧 ， 
只 是 为 了 逗 我 们 玩 玩 而 存在 。 凶 手 似 乎 有 着 超 乎 常人 的 骗术 ,其 手段 菲 
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夷 所 思 , 甚 至 可 以 把 自己 的 牙齿 拔 下 来 丢 进 火 里 ,以 此 来 诱骗 我 们 误 入 
歧途 。 

“我 们 将 会 死 在 一 起 ,这 样 我 们 的 骨灰 就 不 会 被 分 离 。 在 火灾 现场 
几 百 英尺 外 发 现 的 遗书 上 面 这 样 写 道 ,我 的 任务 是 证 明 这 句 预 言 是 错误 
的 。 

火灾 现场 除了 有 两 具 人 体 只 骨 之 外 ,还 有 一 具 烧 焦 的 狗 的 尸体 ,之 
前 还 有 一 具 已 经 完全 被 焚 为 灰 灼 的 狗 尸 ,这 些 全 都 混在 一 起 。 在 被 烧毁 
前 ,那个 破旧 的 小 屋 是 一 个 废弃 的 农舍 ,这 意味 着 在 废墟 里 会 发 现 很 多 
七 零 八 碎 的 东西 。 经 年 累 月 ,世代 繁衍 在 这 里 的 动物 ,野生 的 或 者 家 养 
的 ,它们 死 后 的 骨骸 都 在 这 座 农 会 的 地 下 。 混 杂 在 一 起 的 还 有 一 大 堆 旧 
子弹 和 弹 夹 的 碎片 , 鞋 眼圈 , 熔 掉 的 扣子 ,甚至 还 有 一 枚 中 国 古 钱 。 

要 是 我 早 两 天 被 叫 去 现场 就 好 了 ! 阿拉 楚 阿 郡 警 署 以 为 我 出 国 到 
秘鲁 去 了 ,可 能 联系 不 上 ;实际 上 我 在 发 现 尸体 的 前 一 天 的 早晨 就 已 经 
回 到 美国 了 。 我 原 可 以 直接 到 火灾 现场 去 查看 事情 的 本 来 面目 的 。 结 
果 ,法 医 办 公 室 的 一 位 警 员 非 常 仔细 地 把 她 能 够 找到 的 每 一 块 骨 头 碎片 
都 收集 了 起 来 ,把 它们 统统 装 进 一 个 运 尸 袋 里 送 回 了 验尸 房 。 东 西 送 到 
的 时 候 , 这 袋 骨头 已 经 像 是 在 水 泥 搅 拌 机 里 滚 过 几 滚 一 样 完全 混在 一 起 
了 。 

打开 那个 塑胶 袋 的 时 候 ,我 震惊 了 。 袋 子 里 面 大 约 有 一 万 块 混在 一 
起 的 碎 骨 头 ,这 还 不 算 已 经 化 成 灰 的 骨头 和 混 进 来 的 沙土 。 我 在 整个 职 
业 生 涯 里 还 从 未 见 过 如 此 混乱 到 不 可 想象 的 一 堆 骨骼 碎片 :先是 被 火烧 
碎 , 然 后 由 于 处 理 不 当 而 再 度 被 人 为 碾 碎 ,它们 和 砂 土 、 煤 渣 \ 烛 烧 骨 、 脱 
落 的 牙齿 还 有 沙子 混在 一 起 ,成 了 一 堆 让 人 绝望 的 残渣 。 如 果 只 是 骨头 
被 切 成 了 一 万 块 碎片 那 都 会 容易 很 多 。 事 实 上 , 骨 通 被 破坏 了 两 次 ,一 
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次 是 被 大 火 , 另 一 次 是 被 收集 证 据 的 技术 人 员 。 

照 目 前 情况 来 看 ,在 高 泉 镇 发 生 的 这 起 命案 与 几 天 之 前 发 生 在 新 罕 
布什 尔 州 的 一 起 极其 凶残 . 令 人 震惊 的 双 尸 案 有 着 密切 关系 。 由 于 新 罕 
布什 尔 命案 的 受害 人 遭 到 了 非 人 的 折磨 ,所 以 媒体 进行 了 大 肆 报 道 。 马 
萨 诸 塞 州 ,新罕布什尔 州 和 佛罗里达 州 的 新 闻 媒体 对 这 个 案子 非常 关 
注 。 我 们 在 甘 斯 维尔 也 感受 到 来 自 其 他 州 县 的 政客 和 执法 机 关 的 压力 。 
新 罕 布什 尔 警 方 干脆 直截了当 地 说 他 们 认为 我 们 是 一 群 无 能 的 乡下 人 ， 
为 了 掩饰 自己 的 无 知 ,我 们 试图 把 整 件 事情 瞒天过海 。 鉴 于 我 用 了 一 年 
半 的 时 间 才 辛 辛 苦 苦 把 那 堆 碎 骨 重新 拼 起 来 ,我 觉得 他 们 这 样 说 是 对 我 
的 侮 麻 。 我 们 把 结论 和 证 据 都 提交 给 新 罕 布什 尔 州 之 后 很 久 ,他 们 的 州 
检察 官 故意 一 直 置 车况 闻 , 并 且 让 案件 保持 “在 查 ” 状 态 。 他 后 来 当 上 
了 州长 ,所 以 我 想 你 不 得 不 佩服 他 ,他 知道 怎样 在 公众 面前 摆 出 一 幅 受 
欢迎 的 架势 。 

但 是 , 米 克 一 詹 宁 斯 案件 中 最 让 人 着 迷 的 事情 之 一 ,是 凶手 的 个 性 。 
和 我 以 往 经 手 的 很 多 案件 相当 不 同 的 是 ,此 案 中 凶手 的 动机 和 想法 似乎 
一 直 在 嘲笑 我 们 ,愚弄 我 们 , 它 超越 了 死亡 ,也 超越 了 那 场 吞噬 了 小 屋 及 
其 住 客 的 大 火 。 在 这 个 案件 中 ,不 同 于 任何 常识 ,爱情 与 死亡 有 同等 的 
力量 ,并 交织 在 一 起 。 米 克 一 詹 宁 斯 案件 是 一 起 同时 包含 了 阴谋 与 激情 
的 案件 。 在 这 里 ,我 们 把 浪漫 主义 最 深切 .与 温柔 的 情感 ,与 邪恶 到 致 人 
死地 的 怒火 同时 呈现 。 这 里 ,爱情 的 火焰 春 噬 了 一 切 , 甚 至 几乎 吞噬 了 
事实 真相 。 

时 至 今日 我 仍然 无 法 理解 ,为 什么 当 小 屋 着 火 的 时 候 ,附近 没有 人 
注意 到 。 就 在 1.5 英里 之 外 , 州 际 75 号 公路 连接 乡村 236 号 公路 出 口 
的 高 坡 上 ,就 有 一 家 壳牌 加 油 站 。 对 我 来 说 ,没有 一 个 人 看 到 浓 烟 和 报 
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火警 ,实在 是 不 可 思议 ,除非 火灾 发 生 在 黄昏 或 者 夜里 。 但 即便 如 此 ,我 
们 也 非常 惊讶 于 直到 整整 十 天 之 后 ,也 就 是 1 月 28 日 ,小 屋 被 荧 的 现场 
才 被 发 现 。 

当 警察 局 的 人 到 达 现场 的 时 候 , 一 切 早 都 冷却 掉 了 。 人 小屋 里 砖 石 的 
壁炉 是 冰冷 的 。 所 有 镀 锌 的 锡 皮 屋顶 都 塌 落 在 了 废墟 上 ,金属 冰凉 得 不 
可 触 碰 。 一 丝 烟 都 没有 。 处 在 小 屋 上 风口 的 树木 上 几乎 没有 任何 火 烷 
的 痕迹 ,而 西边 下 风口 的 树木 ,从 树干 往 上 40 英寸 全 被 烧 焦 了 。 这 触目 
惊 心 的 场面 证 明了 火焰 的 热度 ,也 证 明了 当时 的 强风 在 往 西 吹 。 

警察 到 场 时 , 塌 落 的 波纹 形 金 属 屋 项 覆盖 了 一 切 。 他 们 移 开 屋顶 ， 
才 发 现 了 尸骨 。 

他 们 发 现 了 两 具 并 排 的 尸骨 ,在 其 中 一 具 尸 骨 的 脚 边 , 有 一 把 被 饮 
短 了 的 口径 12mm 的 伊 萨 卡 短 弹 枪 。 枪 身 已 经 被 火烧 变形 了 , 枪 托 则 完 
全 烧 光 了 。 从 尸骨 的 位 置 来 看 ,应 该 是 有 两 具 尸 体 并 排放 置 ,被 火烧 筑 。 
第 二 具 尸 骨 靠 近 门 边 。 灰 烘 中 发 现 了 几 个 科 尔 曼 牌 汽油 的 钠 子 ,盖子 打 
开 , 没 有 爆炸 的 痕迹 。 起 火 前 它们 肯定 就 被 倒 空 了 。 两 具 尸 骨 摊 在 看 上 
去 像 是 栅栏 门 的 一 面 铁丝 网 上 。 有 些 碎 骨 已 经 漏 到 了 铁 网 下 面 ,但 仍然 
有 一 些 在 铁丝 网 上 方 ,表明 起 火 的 时 候 尸 体 一 定 是 在 铁丝 网 上 方 的 。 在 
铁丝 网 下 面 还 有 一 些 不 寻常 的 东西 : 煤 球 一 一 虽然 已 经 被 烧 成 了 煤 灰 ， 
但 是 从 形状 上 仍然 可 以 辨别 。 纵 火 者 在 尸体 下 面 放 了 很 多 煤 球 ,以 确保 
尸体 会 被 完全 烧 掉 。 

警察 马上 就 发 现 了 一 个 怪 现 象 :在 小 屋 的 外 面 ,接近 入 口 的 地 方 ,出 
现 了 一 块 女性 的 腓骨 ,就 是 支撑 主要 的 腿 骨 一 一 肥 骨 的 那 条 又 长 又 细 的 
骨头 。 这 块 骨 头 距 离 其 他 的 女尸 碎 骨 的 其 他 部 分 有 几 英尺 远 ,被 烧 得 不 
像 其 他 骨头 那么 厉害 ,虽然 它 是 折断 的 ,并 且 骨 头 的 一 头 已 经 烧 焦 了 。 
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它 怎么 会 离开 其 他 骨头 而 独自 跑 到 小 屋外 面 的 ? 我 们 绞 尽 脑 守 苦 思 冥 
想 , 最 终 只 能 归结 为 它 在 完全 燃烧 之 前 ,就 被 起 火 时 的 爆炸 崩 到 了 那里 。 
小 屋 是 由 一 种 俗称 "引火 松 "的 松木 建造 的 ,这 种 木头 富 含 松脂 , 烧 起 来 
会 发 出 吡 吡 剥 剥 的 声音 。 火 势 这 么 大 ,屋顶 崩塌 ,边缘 锋利 的 锡 皮 项 板 
会 急速 坠落 ,强烈 的 气流 会 飞 向 四 面 八方 。 实 际 上 ,在 女尸 的 腿 部 附近 
有 一 块 掉 落 的 房 梁 的 残骸 。 我 相信 这 块 腓骨 可 能 在 火焰 中 折断 了 ,然后 
某 一 时 刻 又 被 附 物 打 离 了 骨架 。 这 块 腓骨 之 后 在 我 的 调查 中 起 到 了 很 
关键 的 作用 。 

在 距离 废墟 几 百 英尺 外 的 田地 中 间 , 停 着 一 辆 蓝 色 的 菲亚特 轿车 。 
在 菲亚特 的 后 备 箱 里 ,找到 了 一 些 衣物 和 个 人 用 品 , 经 查 , 它 们 属于 格 莱 
德 ， 厄 尔 ' 米 克 ,一 个 49 岁 的 白人 男性 ,和 佩 吉 * 詹 宁 斯 ,一 个 21 岁 的 
白人 女性 。 米 克 和 往 宁 斯 的 衣服 在 汽车 的 后 备 箱 里 。 属 于 男子 的 有 :看 
上 去 很 贵 的 , 配 有 花纹 复杂 的 工具 挂钩 和 磨 光 的 鞋 面 的 牛仔 靴 , 还 有 衬 
衫 , 蓝 色 牛仔 服 , 一 件 红 色 风 衣 和 内 衣 裤 ,都 个 放 整 齐 。 这 些 衣 物 旁边 ， 
放 着 佩 吉 “' 詹 宁 斯 的 白色 锐 步 球鞋 。 其 中 一 只 球鞋 的 鞋 帮 里 插 着 一 副 
太阳 镜 ,里 面 还 有 一 滴 血 迹 。 后 备 箱 里 还 有 一 顶 甘 斯 维尔 市 区 假日 酒店 
内 的 斯 塔 克 和 餐厅 的 棒球 帽 , 詹 宁 斯 在 那里 当 女 招待 。 她 肉色 的 胸 单 和 印 
花 内 裤 也 被 整齐 地 登 好 , 放 在 一 件 白色 套头 汗 衫 和 一 件 绿色 格子 衫 的 上 
面 。 

如 果 小 屋 里 的 遗 骨 是 米 克 和 人 詹 宁 斯 的 ,那么 看 起 来 他 们 是 裸体 焚 身 
于 火 中 的 。 

在 蓝 色 菲亚特 的 后 座 上 找到 了 一 些 工 具 , 包 括 一 个 千斤 项 手柄 和 一 
套用 来 引擎 点 火 的 电气 接头 。 后 座 上 方 有 一 个 急救 箱 ,一 只 塑料 咖啡 杯 
和 一 条 毛巾 。 汽 车 的 布 质 座 套 被 撕 裂 。 
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在 前 座 上 有 一 封 篇 幅 很 长 ,措辞 很 怪异 的 自杀 遗书 ,整洁 地 手写 在 
4 张 黄 色 公 文 纸 的 正 反 两 面 。 把 正 反面 都 算 上 ,这 封 遗书 应 该 有 8 页 长 ， 
作为 自杀 遗书 来 说 是 “ 鸿 篇 巨著 " 了 。 拼 写 基本 正确 ,除了 个 别 词语 如 
“分 离 " “支持 "和 “震惊 " 拼 错 了 。 遗 词 造句 显示 出 作者 的 文学 水 平 属 
于 中 上 等 。 偶尔, 作者 会 加 注 括号 和 “(sic)"@, 表 示 他 并 不 确定 字 的 拼 
法 ,特意 注 明 。 遗 书 每 一 页 都 仔细 地 标 上 了 页 码 :第 1 页 / 共 4 页 ,第 2 
页 / 共 4 页 ,等 等 。 

这 封 遗书 后 来 被 证 明 是 整个 案件 里 最 让 人 头疼 也 最 含混 不 清 的 因 
素 之 一 。 它 是 这 样 写 的 : 


1985 年 1 月 18 日 

星期 五 12:45 

希尔顿 酒店 甘 斯 维尔 

我 们 已 经 安排 好 了 一 切 , 现 在 终于 可 以 执行 这 件 我 和 佩 吉 都 认为 唯 
一 能 让 我 们 永远 在 一 起 的 事情 了 。 外 人 对 我 们 生活 的 频繁 骚扰 终于 可 
以 结束 了 。 我 们 知道 ,如 果 持 续 我 们 过 去 的 生活 方式 , 那 只 能 将 我 们 对 
彼此 的 爱 转 化 为 恨 并 最 终 导致 我 们 分 离 。 那 是 让 我 们 一 想起 来 都 不 堪 
忍受 的 事情 。 自 从 我 们 在 阿拉 斯 加 第 一 次 四 目 相对 时 起 ,我 们 之 间 拥 有 
的 爱 意 就 一 直 如 此 强烈 ,连绵 不 绝 ,以 至 于 在 短 短 的 19 个 月 里 我 们 所 做 
的 爱 的 证 明 , 就 要 比 很 多 人 一 生 所 表现 的 还 要 多 。 我 们 之 间 的 确 有 问 
题 ,但 那 几乎 都 不 是 我 们 自己 的 问题 一 一 而 是 来 自 那 些 从 中 作 醒 的 人 。 


外 原文 如 此 (用 在 内 括号 里 ,表示 它 前 面 的 词句 虽 有 错误 或 疑问 , 却 是 原文 )。 一 一 
译 者 注 
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佩 吉 因 为 我 的 缘故 而 在 家 庭 关系 中 饱 受 的 痛苦 ,是 我 们 上 周 所 做 的 一 切 
的 根源 。 当 她 从 阿拉 斯 加 回来 时 ,是 被 逐 出 家 门 的 ,因为 她 爱 上 了 一 个 
她 家 人 不 能 接受 的 人 。 他 们 并 没有 支持 她 ,或 者 说 “我 们 不 理解 但 是 我 
们 尊重 你 的 决定 ”一 一 他 们 告诉 她 或 者 跟 我 分 手 ,或 者 滚 出 去 。 我 们 就 
去 了 德 克 萨 斯 。 但 是 他 们 仍然 在 干预 ,她 父亲 生日 的 时 候 ,他 们 给 她 寄 
钱 让 她 回 家 ,但 是 不 让 我 一 起 回去 。 他 们 以 为 我 们 已 经 分 手 ,不 在 一 起 
了 ,所 以 当 她 下 了 飞机 之 后 ,她 妈妈 带 她 在 密苏里 的 波 特 兰 市 购物 ,在 回 
到 新 军 布什 尔 的 杰克 挝 市 的 路 上 ,她 告诉 她 妈妈 我 们 仍然 在 一 起 。 她 妈 
妈 马 上 调转 车 头 , 把 给 她 买 的 东西 全 都 退回 了 商店 。 当 她 终于 回 到 杰克 
避 的 家 里 ,她 爸爸 让 她 滚 出 家 门 再 也 不 要 回去 。 她 哥哥 告诉 她 “ 滚 远 远 
的 ” ,声称 再 也 不 想 看 到 她 或 者 听 到 她 的 任何 消息 。 她 从 德 克 萨 斯 给 我 
打 电 话 , 告 诉 了 我 发 生 的 一 切 , 然 后 她 返回 了 珀 特 兰 ,并 且 让 我 去 侯 斯 顿 
接 她 。 她 回来 后 ,我 花 了 四 个 小 时 安慰 她 ,让 她 在 坐 我 的 膝 头 , 跟 她 谈 
心 。 然 后 我 们 重 返 阿拉 斯 加 ,在 一 个 对 于 孤身 女子 来 说 异常 艰苦 的 环境 
里 工作 。 而 那些 满腹 心事 ,她 一 直 独 自 默默 承受 ,直到 上 周 才 告诉 了 我 。 
她 哥哥 的 来 信 可 以 帮助 我 证 明和 解释 我 现在 所 写 的 内 容 。 压 力 , 拒 绝 ， 
压力 , 苛 责 ,压力 ,然后 是 几 周 前 发 生 的 那些 事情 ,然后 是 更 多 的 压力 。 

她 哥哥 以 "帮助 她 " 的 名 义 , 不 断 给 她 施加 压力 ,灌输 给 她 永远 离开 
我 的 想法 。 她 不 能 拒绝 他 ,因为 怕 伤 害 他 ,她 也 不 能 告诉 我 ,因为 怕 伤 害 
我 。 她 全 都 自己 埋 在 心里 ,直到 她 难以 承受 。 

压倒 佩 吉 的 最 后 一 根 稻草 是 当 她 哥哥 说 我 们 必须 “在 明天 下 午 五 点 
之 前 ”离开 ,否则 他 就 要 “采取 措施 ”的 时 候 。 他 留 下 张 字条 让 她 拿 走 
“牛奶 , 半 个 洋葱 ,奶酪 ,贝克 啤酒 , 汤 料 ,等 等 "。 等 于 是 在 向 佩 吉 说 “ 带 
走 所 有 能 让 我 想起 你 的 东西 ,从 我 的 生命 中 消失 " ,他 不 是 第 一 次 这 样 
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说 了 。 

我 们 之 间 所 有 的 通信 都 被 烧 掉 了 ,所 以 没 人 可 以 再 看 到 它们 。 我 们 
所 有 的 照片 也 是 一 样 。 她 让 我 保证 把 新 罕 布什 尔 州 的 房子 也 烧 掉 ,确保 
没有 任何 的 纪念 品 会 留 给 别人 。 看 起 来 她 就 是 想 完 全 地 离开 这 个 世界 ， 
好 像 她 从 没有 来 过 一 样 。 

在 过 去 的 一 周 里 ,我 们 反复 谈论 了 那个 当 她 情绪 低落 时 提 过 很 多 次 
的 计划 。 起 初 我 们 想 一 起 去 找 他 们 算账 。 但 是 最 后 我 们 决定 由 我 一 个 
人 去 做 这 件 事 ,她 等 着 我 回来 后 我 们 一 起 自焚 死去 。 为 什么 因为 我 
非常 爱 她 一 一 这 是 我 能 想到 的 唯一 的 理由 。 我 爱 她 胜 过 自己 的 生命 。 
有 时 候 ,在 我 开车 跋涉 的 途中 ,我 会 想到 ,此 时 ,在 远方 ,她 正 为 我 担忧 ， 
怕 我 在 到 达 那 里 做 完 我 们 想 做 的 事情 之 后 ,在 回来 的 路 上 被 抓 住 了 。 我 
们 最 终 只 有 死路 一 条 ,而 一 场 火 能 够 立即 引起 注意 并 且 迅速 被 报告 。 我 
们 昨天 中 午 在 她 哥哥 家 的 门口 见面 的 时 候 我 有 一 种 感觉 。 那 之 后 她 没 
有 跟 我 说 过 什么 ,只 是 说 ,她 已 经 准备 好 了 ,在 我 离开 的 日 子 里 她 一 直 在 
沉思 。 精 神 上 她 已 经 准备 好 了 。 

你 会 想 一 这 人 一 定 疯 了 "一 一 不 ,我 没有 。 自 从 我 们 订 好 计划 ， 
我 在 各 方面 都 像 一 个 有 理性 的 人 那样 在 行动 ,比如 住 进 汽车 旅馆 ,吃饭 ， 
开车 ,在 哈 特 福 德 把 家 什 卖 掉 , 买 猎枪 ,万 一 我 在 回来 的 半路 被 抓 到 我 会 
用 枪 自杀 ,而 不 会 伤害 任何 无 事 的 人 。 如 果 我 们 不 能 像 计划 中 那样 重 
着 , 佩 吉 会 在 身上 顷 上 汽车 的 蓄电池 然后 在 杰克 撑 维尔 跳 桥 自杀 。 但 我 
又 的 确 是 疯 了 一 一 我 为 爱情 疯狂 ,为 了 想 要 永远 和 这 个 我 爱 的 女人 在 一 
起 ,哪怕 只 是 在 灵魂 上 ,哪怕 化 为 灰 冲 ,我 疯狂 。 我 们 必须 化 为 灰 类 一 起 
死去 ,这 样 我 们 就 不 会 被 分 开 , 只 有 我 们 的 骨头 才能 分 开 埋 昔 , 她 哥哥 会 
那样 做 的 。 佩 吉 说 ,如 果 我 们 死 有 全 尸 , 她 哥哥 会 把 我 们 分 开 埋 在 两 个 
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墓穴 里 ,而 这 样 他 就 做 不 到 了 。 

尽管 我 坐 在 这 里 时 已 经 设想 到 我 将 要 面 对 的 事情 是 多 么 骸 [ 骇 ] 
( 误 ) 人 ,但 是 我 已 经 做 出 了 承诺 ,并 且 那 是 我 将 要 ,有 生 要 永远 怡 守 的 。 
没有 人 能 指责 我 没有 说 到 做 到 。 我 对 我 所 做 的 一 切 并 不 后 悔 , 因 为 如 果 
我 们 决定 永远 离开 ,我 反正 也 会 要 了 他 们 所 有 人 的 命 。 但 是 现在 ,我 不 
得 不 亲手 结束 佩 吉 的 生命 ,亲手 杀 了 我 唯一 最 爱 的 人 。 佩 吉 说 她 需要 用 
那 种 方式 ,她 沉思 的 那 段 时 间 给 了 她 指引 。 她 知道 我 会 照 做 ,并 不 担心 
我 最 后 关头 会 因为 害怕 而 不 跟 她 一 起 死 。 我 向 她 作出 了 保证 ,而 她 对 我 
深信 不 疑 。 

她 的 哥哥 不 会 受到 任何 伤害 ,因此 他 可 以 尽情 地 活 过 余生 。 这 是 对 
他 把 她 拒 之 门 外 并 且 在 日 记 里 说 她 “ 疯 了 ”的 回报 。 从 我 自己 来 说 ,我 
想 伺 机 把 他 做 掉 但 是 她 让 我 许诺 说 不 要 让 他 这 么 容易 地 逃脱 惩罚 ,要 让 
他 以 后 每 天 都 记 着 这 件 事 。 我 承诺 会 跟 她 一 起 去 死 , 说 到 做 到 。 

我 们 挑选 的 地 方 是 在 这 附近 开车 绕 了 好 几 英 里 才 定 下 的 。 这 地 方 
很 有 历史 感 ,在 山顶 上 ,看 上 去 很 适合 她 。 我 们 曾 在 那儿 两 赴 巫山 , 那 也 
是 我 们 定 下 计划 并 互 许 终身 的 地 方 。 她 正在 等 着 我 。 我 不 敢 相 信 我 将 
要 做 的 事情 ;但 是 ,为 了 我 和 她 我 必须 这 么 做 。 


在 这 里 ,一 条 线 划 过 字 行 ,最 后 两 行 往 前 ,从 “她 正在 等 着 我 …… ” 
开始 ,字体 看 上 去 写 得 更 加 匆忙 和 深 草 ,好 像 是 紧急 中 写 就 的 。 空 了 几 
行 之 后 ,遗书 继续 写 道 : 


也 许 至 少 现在 我 是 闹 了 ,因为 我 夺 走 了 我 一 生 中 唯一 深 爱 的 女人 的 
生命 。 我 不 想 死 ,但 是 我 会 这 么 做 ,只 是 为 了 看 看 我 们 是 否 可 以 像 佩 吉 
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所 希望 的 那样 永远 在 一 起 。 我 对 此 深 感 恐惧 ,但 是 看 上 此 时 此 刻 我 更 能 
感觉 到 她 的 爱 是 如 此 强烈 。 


后 面 的 几 个 词 被 划 去 了 ,但 是 仍然 清晰 可 辨 : 
我 把 她 放 在 我 的 一 一 
然后 继续 : 


首先 我 必须 说 , 当 我 们 筹备 自己 的 火葬 时 ,是 我 这 几 周 来 见 到 的 她 
最 快乐 的 时 刻 。 她 不 停 地 说 话 , 特 别 乐于 谈论 她 的 身后 事 , 我 们 一 聊 就 
聊 两 个 小 时 ,彼此 都 感到 快乐 ,我 们 拥抱 ,然后 重复 我 们 的 婚 暂 ,希望 我 
们 所 做 的 事 是 正确 的 。 

当 一 切 准备 就 绪 , 我 把 她 拥 入 怀 中 说 :“ 佩 吉 , 我 爱 你 。 她 回答 ;" 远 
克 , 由 始 至 终 我 只 爱 你 一 个 人 .我 希望 永远 做 你 最 后 的 爱人 。” 

她 坐 在 我 的 前 面 ,我 在 后 面 坐 下 , 扼 住 她 的 叱 号 ,持续 了 至 少 两 分 
钟 。 她 看 上 去 一 点 都 没有 挣扎 , 当 觉 得 她 已 经 没有 呼吸 了 时 ,我 松 开 手 ， 
放 低 用 膀 去 拥抱 她 。 靠 ,她 开始 动弹 了 ,我 什么 也 做 不 了 ,只 能 开始 安抚 
她 的 肩膀 ,和 她 讲话 。 二 十 分 钟 后 她 在 我 的 怀 中 器 了 ,一 边 哭 一边 用 沙 
哑 的 嗓音 跟 我 说 话 。 她 说 : “迈克 ,你 答应 过 我 的 ,你 答应 过 的 …… "但 
我 只 是 觉得 我 干 不 来 这 件 事 。 我 们 又 说 了 一 会 儿 话 ,然后 她 最 后 的 话 
是 :“ 迈 克 , 我 永远 只 爱 你 。” 这 次 我 一 直 扼 住 她 ,直到 我 的 胎 膊 、 手 臂 和 
身体 完全 缩 成 一 团 。 我 把 她 放 在 地 千 上 ,她 一 动不动 ,脸色 发 青 。 我 把 
木头 在 平台 下 面 放 好 ,她 开始 抽 擅 一 下 两 下 。 我 用 电 简 腿 向 她 看 ,这 次 
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她 不 会 再 醒 来 了 ,但 是 我 不 想 看 她 这 样 挣扎 ,所 以 我 用 一 块 大 石头 砸 向 
了 她 。 这 就 是 她 头 部 右边 被 砸 烂 的 原因 。 

我 决定 在 用 猎枪 自杀 前 先 把 自己 绑 好 ,以 免 我 会 像 她 一 样 挣扎 然后 
从 我 们 的 平台 上 掉 下 来 。 这 就 是 我 身上 可 能 会 出 现 绳子 痕迹 的 唯一 原 
因 , 如 果 它 们 没有 被 烧 掉 或 者 什么 的 话 。 褐 色 的 小 口袋 里 是 她 的 小 狗 的 
骨灰 ,去 年 死 在 德 克 萨 斯 州 。 我 们 在 圣 安 东 尼 把 它 火化 了 ,她 想 把 它 的 
骨灰 和 我 们 的 一 起 撤 掉 。 还 有 现在 的 小 狗 , 切 尔 西 ,就 是 和 我 们 一 起 的 
这 堆 骨 头 。 我 去 年 从 新 军 布什 尔 把 它 带 回来 的 。 

现在 ,我 该 回 到 那里 去 和 我 一 生 的 爱人 在 一 起 了 。 佩 吉 是 世界 上 最 
美丽 的 女人 ,但 她 有 时 也 是 魔鬼 。 我 觉得 , 正 是 因为 她 中 遇 了 太 多 和 她 
作对 的 事情 一 一 压力 一 一 才 让 我 们 最 终 走 上 这 条 路 。 如 果 能 够 在 某 个 
地 方 和 她 一 起 度 过 余生 ,我 将 别 无 所 求 。 我 爱 她 

再 见 。 

D. 迈克 “丹尼尔 斯 
代表 佩 吉 。 和 詹 宁 斯 - 丹尼尔 斯 

我 将 会 用 21 张 一 百 元 的 钞票 把 火 点 着 ,因为 她 死 时 年 仅 21 岁 零 16 

天 。 


这 封 很 不 正常 的 遗书 和 上 面 代理 佩 吉 * 詹 宁 斯 * 丹尼尔 斯 而 为 的 
签名 ,以 及 所 提 及 的 在 新 罕 布什 尔 的 邪恶 谋杀 (“她 让 我 保证 把 新 罕 布 
什 尔 的 房子 烧 掉 ……”,“ 我 们 会 一 起 去 让 他 们 偿还 …… ”,“ 如 果 我 们 哪 
天 想 永 远 结束 这 一 切 我 肯定 会 把 他 们 都 干掉 ") 马 上 引起 了 警方 的 高 度 
重视 ,怀疑 与 12 天 之 前 发 生 在 新 罕 布什 尔 平 客 汉 姆 山谷 地 区 的 一 起 极 
其 凶残 的 双 尸 案 有 关 。 当 时 ,1 月 16 日 清晨 警察 被 一 场 火警 召 到 了 一 个 
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旧 的 滑雪 度假 村 戴 娜 假日 酒店 ,在 那里 他 们 发 现 了 两 具 尸 体 , 正 是 佩 
吉 “' 往 宁 斯 的 父母 :父亲 马尔 柯 姆 .篇 宁 斯 ,54 岁 , 他 的 妻子 伊 丽 忒 
白 * B. 往 宁 斯 ,49 岁 。 两 人 死 于 多 重 刀 伤 ,被 用 尼龙 绳 分 别 绑 在 不 同 的 
卧室 里 , 死 前 被 塞 住 了 嘴巴 。 久 | 手 之 后 在 酒店 放 了 火 , 希 望 可 以 焚 尸 灭 
迹 。 但 是 最 后 两 具 尸 体 只 是 有 轻微 球 伤 ,仍然 很 容易 辨认 。 


作为 一 名 法 医 人 类 学 家 ,我 的 工作 重心 必须 更 多 放 在 死人 而 不 是 
活 人 身上 。 我 很 少将 自己 的 专业 施展 于 人 类 的 伎俩 和 弱点 上 面 ,只 要 他 
们 还 活着 。 当 生命 终止 ,皮肉 脱落 ,坚硬 的 骨架 暴露 在 我 实验 室 的 检验 
台 上 一 一 那 时 才 该 我 上 场 。 但 是 在 这 个 案件 中 ,与 绝 大 多 数 其 他 案件 都 
不 同 , 我 被 迫 把 死者 的 性 格 也 考虑 在 内 ,到 了 一 个 我 自己 都 觉得 很 不 寻 
常 的 程度 。 因 为 这 个 案子 引起 了 公众 的 重视 ,通过 报纸 文章 和 电视 节 
目 , 有 关 的 人 物 完 全 暴露 在 公众 的 眼前 。 有 一 个 人 带 来 的 困扰 在 这 起 案 
件 中 格外 地 阴魂 不 散 。 在 几乎 违背 我 的 个 人 意愿 的 情况 下 ,我 开始 渐渐 
熟悉 格 莱 德 ， 厄 尔 ， 米 克 的 生活 。 

警察 在 确认 “D. 麦克 丹尼尔 斯 "的 真实 身份 时 遇 到 了 一 点 麻烦 ， 
这 是 被 烧 小 屋 附近 的 菲亚特 里 发 现 的 字条 上 面 的 签名 。 他 的 真名 叫 格 
莱 德 * 厄 尔 * 米 克 ,一 个 体格 健 硕 ,红色 头发 的 华盛顿 州 人 ,有 过 因为 人 
室 盗窃 被 捕 的 案 底 ,曾经 人 狱 一 次 。 他 的 运动 细胞 格外 发 达 , 在 华盛顿 
大 学 上 学 时 当 过 摔跤 队 队长 ,中 年 之 后 体重 仅 有 185 磅 , 比 高 中 时 的 体 
重 只 多 出 5 磅 。 米 克 的 盗窃 的 风格 给 他 得 来 个 外 号 叫 “ 飞 檐 者 ”, 他 会 疏 
墙 上 到 屋顶 ,然后 从 楼 项 的 房间 窗户 溜 进 屋 去 。 他 的 上 臂 格外 有 力量 ， 
敏捷 程度 也 很 出 色 。“ 体格 超群 , 像 一 只 大 猩猩 ”一 个 同学 后 来 回忆 他 
时 这 样 说 。 

1935 年 7 月 22 日 米 克 出 生 在 华盛顿 ,是 珀 尔 和 乔 * 米 克 夫妇 三 个 
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儿子 中 的 老 二 。 乔 * 米 克 曾经 在 西雅图 附近 的 几 家 电力 公司 的 流水 线 
上 工作 ,作为 丈夫 他 滥用 暴力 ,经 常 毒打 妻子 ,凶案 发 生 后 米 克 的 亲属 们 
对 《波士顿 先驱 报 》 说 。“ 他 是 个 一 无 是 处 的 恶棍 。 一 一 珀 尔 的 小 姨 , 当 
时 72 岁 的 塞 尔 马 . 科 尔 如 此 评价 道 。 

米 克 的 父母 最 终 离婚 了 。 和 母亲 出 去 工作 , 格 莱 德 * 厄 尔 和 他 的 哥哥 
阿尔 弗 莱 德 还 有 弟弟 麦克 就 被 他 们 的 姨妈 塞 尔 马 * 科 尔 抚养 。 米 克 的 
表 哥 罗 杰 “' 科 尔 说 他 从 小 就 是 个 流 谍 。“ 他 四 岁 ,五 岁 , 六 岁 的 时 候 就 成 
了 人 小偷。" 科 和 尔 在 新 罕 布什 尔 凶 案 发 生 之 后 告诉 波士顿 的 记者 ,他 的 个 
性 应 该 很 容易 赚 大 钱 ,并 且 他 天 生 擅长 跟 人 打交道 ,只 是 有 些 地 方 好 像 
缺 了 一 环 。 米 克 的 另 一 个 高 中 同学 朗 ' 杰克 逊 对 人 《新罕布什尔 周 日 新 
闻 》 说 , 米 克 是 “一 个 不 能 在 社会 约束 中 生存 的 人 。 他 在 很 多 方面 都 很 
有 天 赋 , 但 是 他 就 是 不 能 被 限制 在 体制 内 "。 

米 克 在 1950 年 代 初期 进入 帕 斯 科 高 中 就 读 , 两 年 之 后 又 转学 到 了 
瓦 拉 瓦 拉 高 中 。 他 被 形容 为 不 用 费力 就 能 很 优秀 的 学 生 ” ,在 体育 ,万 
其 是 橄 槛 球 和 摔跤 项 目 上 非常 出 色 。 有 一 次 跟 同 学 一 起 嬉笑 的 时 候 , 他 
有 息 上 了 了 萨 卡 加 维 公园 里 班 尼 维尔 电 业 局 的 输电 塔 的 顶端 ,然后 跳出 去 ， 
抓 住 绝缘 器 ,并 且 根 据 当 时 一 个 目瞪口呆 的 目击 者 形容 ,“ 像 个 猴子 一 
样 " 在 上 面 荡 来 荡 去 。 然 后 他 又 轻易 地 荡 回 塔 尖 安全 的 地 方 ,就 像 他 范 
出 来 时 一 样 。“ 我 觉得 他 肯定 抓 到 了 滚烫 的 电线 ， 一 个 叫 斯 考 迪 “' 盖 
特 切 尔 的 同学 说 。“ 但 是 他 就 是 爱 干 这 种 事 , 他 总 是 出 去 找 刺激 。” 

另 一 个 同学 托尼 哈 普 勒 说 米 克 “ 可 以 从 一 座 楼 房 的 边 角 有 息 上 去 ， 
我 见 过 他 这 么 干 ”"。 就 是 哈 普 勒 把 米 克 比 作 大 猩猩 的 。 哈 普 勒 告诉 《 坚 
彻 斯 特工 人 先锋 报 》 说 , 米 克 没有 从 大 学 里 毕业 ,因为 他 偷 车 被 抓 了 。 

米 克 在 瓦 拉 瓦 拉 中 学 的 日 子 是 他 人 生 最 成 功 的 时 期 。 他 迅速 上 位 ， 
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成 了 学 生 社团 的 副 主 席 。 高 中 毕业 时 他 拿 到 了 体育 专科 的 奖学金 ,进入 
了 华盛顿 州立 大 学 ,但 是 没有 毕业 。 他 1959 年 结婚 ,1964 年 离婚 ,与 前 
妻 生 有 两 个 儿子 。 米 克 根 本 不 想 和 儿子 们 联络 ,时 至 今日 他 们 仍然 不 知 
道 自己 是 米 克 的 后 代 。 

米 克 从 1960 年 代 初 期 开始 和 人 室 盗窃 ,运用 他 敏捷 和 强壮 的 体格 从 
屋顶 进入 室内 。 他 在 1962 年 被 瓦 拉 瓦 拉 地 区 新 任命 的 首席 检察 官 阿 特 
' 埃 格 斯 抓 住 了 。“ 瓦 拉 瓦 拉 的 五 六 处 地 点 ,还 有 西雅图 的 一 间 工 C. 
Penney 商店 在 夜间 被 盗 。 他 习惯 于 从 房 顶 进入 商店 ,他 是 个 超 强 的 屋顶 
大 盗 。 埃 格 斯 告诉 记者 。 

“我 们 抓 住 他 时 ,他 那 辆 U-Haul 卡车 里 装 满 了 价值 一 万 多 元 的 赃 
物 一 一 衣服 、 酒 一 一 从 盐湖 城 的 商店 里 偷 来 的 。 如 果 你 在 一 个 酒吧 而 不 
是 犯罪 现场 遇 到 他 ,你 会 说 他 是 周围 最 好 的 人 之 一 。 我 干 这 行 很 长 时 间 
了 ,他 应 该 算是 我 最 喜欢 的 小 偷 。” 

被 宣判 后 米 克 进入 了 瓦 拉 瓦 拉 州 立 教养 所 服刑 ,他 在 狱 中 的 编号 是 
212104。 起 初 他 看 起 来 是 个 模范 因 犯 ,还 是 监狱 橄榄 球 队 里 的 明星 ,但 
是 在 一 次 未 遂 的 越狱 之 后 ,他 的 刑期 被 延长 了 。 他 最 终于 1970 年 获 假 
释 出 狱 。 他 生命 中 的 黄金 时 期 几 近 结 束 ,他 最 好 的 8 年 都 在 监狱 里 度 
过 。 此 时 的 米 克 已 经 35 岁 了 。 

米 克 再 婚 了 ,开始 做 标牌 生意 ,名 叫 阿 尔 芬 标牌 公司 ,还 算 成 功 。 
1972 年 米 克 的 妈妈 珀 尔 自杀 身亡 。 亲 戚 们 说 她 后 来 开始 酌 酒 ,而 且 抑 
郁 。 她 开 着 她 的 野马 车 到 一 个 棒球 场 , 停 好 车 ,把 引擎 开 着 。 一 氧化 碳 
废气 杀 死 了 她 。 朋 友 们 还 记得 ,在 她 的 葬礼 上 , 米 克 “不 停 地 抹 泪 ”。 

为 帮助 囚犯 们 适应 狱 外 生活 而 设 的 监狱 互助 团 成 员 弗 莱 德 ， 米尔 
科 认 识 了 外 号 叫做 “ 矮 个 子 " 的 米 克 。“ 矮 个 子 是 个 让 人 喜爱 ,工作 努力 
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的 人 。 如 果 你 的 车 子 出 了 毛病 , 停 在 了 路 边 ,他 会 是 第 一 个 靠边 停车 来 
帮助 你 的 人 。" 米 尔 科 说 。 

当 米 克 的 第 二 次 婚姻 破裂 时 一 切 都 完蛋 了 。 米尔 科 说 。 米 克 因 
为 人 室 盗窃 而 再 度 人 狱 ,被 判处 一 年 的 刑期 。 他 在 1970 年 代 后 期 获得 
了 假释 。 然 后 他 认识 了 一 个 来 自 宾夕法尼亚 的 女人 伐 比 阿尔 德 法 尔 。 
那 之 后 不 久 他 因为 在 商店 里 偷窃 一 条 价值 7 美元 的 裤子 而 再 度 被 捕 。 
因为 害怕 再 被 送 加 监狱 ,他 逃 往 斯 坡 科恩 , 带 着 阿尔 德 法 尔 和 他 一 起 , 然 
后 又 到 了 亚利桑那 的 图 森 市 ,并 且 在 那里 又 开 了 一 家 标牌 公司 。 

差不多 就 是 这 段 时 间 , 米 克 开 始 使 用 在 高 泉 镇 遗书 中 所 使 用 的 化 
名 :丹尼尔 米 克 尔 . 丹尼尔 斯 。 这 是 他 在 不 同时 期 使 用 过 的 大 约 十 个 
化 名 中 的 一 个 。 米 克 是 个 占有 和 欲 极 强 的 丈夫 ,从 来 不 许 阿尔 德 法 尔 给 她 
的 父母 打 电话 。 八 年 里 她 一 直 遵 守 他 这 个 规矩 “我 爱 他 ” ,阿尔 德 法 
尔后 来 告诉 《波士顿 先锋 报 》,“ 我 觉得 和 他 一 起 生活 是 值得 的 。 他 让 我 
相信 ,如 果 我 给 父母 打 电 话 ,通话 会 被 追踪 到 ,而 他 就 会 被 送 回 监狱 。 

很 多 医生 和 病理 学 家 总 会 用 怀疑 的 眼光 看 待 按摩 医生 ,觉得 他 们 的 
专业 是 在 严肃 医学 的 边缘 。 我 自己 的 看 法 一 一 在 此 不 作 效 述 , 但 是 我 经 
常会 感谢 上 苍 在 1980 年 代 初 期 让 格 莱 德 * 厄 尔 . 米 克 一 时 兴起 ,去 找 
了 亚利桑那 州 的 一 个 按摩 医生 。 

这 件 偶然 发 生 的 小 事 对 本 案 却 有 着 至 关 重 要 的 意义 ,因为 当时 在 图 
森 市 沃 德 施 米 特 诊所 负责 诊治 米 克 的 医生 为 他 拍 下 了 六 张 背 部 X 光 
片 。 这 些 X 光 片 成 为 格 莱 德 * 厄 尔 . 米 克 在 世 时 的 骨架 留 下 的 唯一 图 
片 记录 。 因 此 它们 对 我 来 说 有 无 法 估计 的 价值 。 其 中 一 张 X 光 片 显示 
了 米 克 的 胸腔 上 部 。 另 一 张 是 从 一 个 较 高 位 置 拍摄 的 ,呈现 出 了 一 个 金 
牙 修 补 痕迹 。 这 个 修补 在 米 克 的 牙科 X 光 片 上 也 有 显示 。 这 块 很 小 的 
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金子 日 后 会 成 为 一 件 决定 性 的 证 据 。 

1983 年 , 米 克 夫妇 搬 到 了 阿拉 斯 加 ,希望 在 那里 淘 到 金子 ,但 是 一 
无 所 获 。 米 克 在 海豹 湾 的 一 个 度假 村 当 门 房 。 就 是 在 那里 他 遇 到 了 年 
轻 的 佩 吉 ' 詹 宁 斯 。 对 于 人 詹 宁 斯 全 家 来 说 , 那 是 一 次 后 果 最 不 堪 设 想 的 
相遇 。 

佩 吉 . 短 宁 斯 是 个 皮肤 白 暂 ,身材 迷人 的 漂亮 姑娘 。 她 头脑 灵活 ， 
喜欢 阅读 ,也 是 个 表现 力 很 强 的 写作 者 ,有 着 强烈 的 幽默 感 。 她 的 父母 
非常 寅 有 ,使 她 接受 了 非常 好 的 教育 ,并 享有 一 个 舒适 的 成 长 环境 。 看 
起 来 ,她 注定 会 拥有 一 个 美丽 而 轻松 的 人 生 。 

在 新 罕 布 什 尔 州 康 威 郡 德 肯 奈 特 高 中 的 一 千 一 百名 学 生 里 , 佩 吉 
詹 宁 斯 脱颖而出 ,进入 了 国家 荣誉 生 协 会 ,并 且 在 学 生 会 工作 ,她 是 学 生 
指导 教室 的 代表 .新罕布什尔 州 青年 与 政府 间 理 事 会 的 委员 。 高 年 级 
时 ,她 克服 了 两 处 膝盖 伤 ,在 女子 田 赛 队 中 投掷 标枪 。 这 些 伤 严重 到 要 
动手 术 的 地 步 , 而 这 日 后 也 成 为 了 本 案 中 的 关键 点 。 手 术 过 程 的 准确 记 
录 让 我 花费 了 几 个 月 的 时 间 进 行 徒劳 无 功 的 追查 ,并 且 几 乎 让 我 一 筹划 
展 。 

到 此 时 ,生活 还 在 对 佩 吉 “ 詹 宁 斯 微笑 。 但 是 从 她 进入 波士顿 的 西 
蒙 斯 学 院 的 一 年 级 起 ,她 开始 遭遇 失败 的 苦涩 。 她 在 那里 学 习 理 疗 , 但 
是 成 绩 很 差 。 她 没有 通过 一 项 难度 很 高 的 有 机 化 学 必修 科目 ,这 次 失败 
看 起 来 动摇 了 她 的 信心 。 佩 吉 决 定 主动 离 校 休学 一 年 。 她 在 阿拉 斯 加 
的 海豹 湾 度假 村 找到 一 份 厨 师 的 工作 。1983 年 6 月 ,就 在 那里 ,她 过 到 
了 格 莱 德 * 厄 尔 * 米 克 。 

当时 正在 度假 村 当 门 房 的 米 克 马上 就 被 佩 吉 * 詹 宁 斯 迷 住 了 ,至 
少 ,在 小 屋 附 近 发 现 的 那 封 遗书 上 的 字句 ,可 以 让 人 如 此 判断 。“ 自 从 我 
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们 在 阿拉 斯 加 第 一 次 四 目 相 对 时 起 ,我 们 之 间 拥 有 的 爱 意 就 一 直 如 此 强 
烈 ,连绵 不 绝 ,以 至 于 在 短 短 的 19 个 月 里 我 们 所 做 的 爱 的 证 明 , 就 要 比 
很 多 人 一 生 所 表现 的 还 要 多 。” 

米 克 的 第 三 任 妻子 售 比 … 阿尔 德 法 尔 对 这 种 关系 看 得 很 淡漠 。 她 
后 来 对 《波士顿 先锋 报 》 说 , 佩 吉 “有 很 多 麻烦 ” ,所 以 米 克 “看 上 去 想 帮 
助 她 摆脱 困境 ,保护 她 …… 他 开始 痴迷 于 她 。 

佩 吉 看 上 去 很 乐于 引起 这 个 老 男人 的 注意 。 米 克 带 她 到 野外 去 旅 
行 。 很 久之 后 ,她 兴高采烈 地 形容 了 第 一 次 看 到 美国 白头 鹰 是 在 阿拉 斯 
加 ,和 一 个 叫 " 迈 克 " 的 朋友 一 起 旅行 时 , 那 朋友 显然 就 是 米 克 。 

“ 当 一 个 人 想到 美国 白头 座 时 ,加 拿 大 、 阿 拉 斯 加 和 其 他 北方 州 县 的 
滚滚 雷 声 ,终年 积 雪 的 群 山 ,奔腾 的 河流 就 会 涌 入 你 的 脑海 ," 佩 吉 写 道 ， 
“将 你 的 双眼 望 向 天 空 ,注意 倾听 。 也 许 有 一 天 你 会 看 到 那 神 鸟 从 你 头 
顶 飞 过 。” 

1983 年 的 秋天 ,这 三 个 尴 众 相处 的 人 一 起 离开 了 阿拉 斯 加 。 最 终 ， 
郁闷 的 袋 比 ' 阿尔 德 法 尔 意识 到 自己 已 经 不 受 欢 迎 ,就 自动 退出 了 。 
“我 现在 一 点 也 不 痛苦 。 她 后 来 告诉 记者 ， 我 希望 他 可 以 找到 幸福 ,但 
是 我 想 他 没 找到 。” 

1983 年 10 月 , 佩 吉 带 着 米 克 去 新 罕 布什 尔 的 杰克 偿 市 拜见 自己 的 
父母 。 那 次 探访 是 一 场 彻头彻尾 的 灾难 。 全 家 人 都 被 她 爱 上 的 这 个 粗 
鲁 的 中 年 流浪 汉 震 惊 了 ,并 且 拒 绝 接 受 他 。 对 詹 宁 斯 家 的 人 来 说 , 米 克 
是 来 自 另 一 个 世界 的 人 ,他 的 过 去 来 路 不 明 , 他 的 未 来 毫 无 希望 。 佩 吉 
的 哥哥 克 里 斯 * 詹 宁 斯 公开 地 表露 出 对 米 克 的 厌恶 ,并 且 毫 不 掩饰 他 对 
米 克 的 蕊 视 。 

“这 个 人 没有 历史 ,没有 志向 。 她 可 以 找到 比 他 好 得 多 的 。” 克 里 斯 
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托 弗 … 詹 宁 斯 后 来 告诉 记者 。 

两 人 下 定 决心 在 一 起 ,他 们 在 1983 年 底 南 下 , 住 进 了 德 克 萨 斯 州 棕 
榈 港 的 一 栋 联 排 房 里 , 离 岩 港 镇 不 远 。 佩 吉 在 当地 的 一 家 周报 《 崖 港 镇 
导报 》 找 了 一 份 体育 评论 员 的 工作 ,1983 年 12 月 至 1984 年 4 月 她 在 那 
里 上 班 。 一 个 叫 鲍 比 ， 德 雷 农 的 同事 回忆 道 ,至 少见 过 一 次 佩 吉 “' 詹 宁 
斯 上 班 时 脸 上 带 着 瘀 青 。 佩 吉 承 认 她 跟 米 克 打 架 了 。“ 佩 吉 是 这 个 世界 
上 最 美丽 的 女人 ,但 有 时 也 是 个 魔鬼 。” 米 克 后 来 在 遗书 里 写 道 。 

她 仍然 和 自己 的 父母 保持 联系 ,他 们 的 意思 很 清楚 ,全 家 人 都 仍然 
爱 她 ,但 是 鄙视 米 克 。1984 年 春天 ,她 和 米 克 决定 重 返 阿拉 斯 加 。 佩 吉 
给 她 的 同事 们 留 下 了 一 张 告别 字条 ,引用 了 D. H. 劳伦斯 的 话 。 








《导报 》 亲 爱 的 朋友 们 ， 
我 离开 时 留 给 你 们 这 些 智 慧 的 词句 。 如 果 你 不 能 像 被 一 场 比赛 吸 
引 住 那样 被 一 份 工作 吸引 ,那么 工作 就 没有 什么 意义 了 。 如 果 它 不 吸引 
你 ,不 快乐 ,就 不 要 做 。“ 我 们 在 世 时 拥有 的 一 切 就 是 生活 。 如 果 你 有 生 
之 年 没有 生活 过 , 那 你 的 全 部 就 是 一 坨 屎 。” 
再 见 了 。 
佩 吉 


但 是 两 人 的 关系 开始 出 现 破裂 。 回 到 阿拉 斯 加 不 到 6 个 月 , 米 克 和 
詹 宁 斯 再 度 南 下 。 他 们 在 西雅图 分 手 , 佩 吉 在 1984 年 9 月 回 到 了 德 克 
萨 斯 的 岩 港 , 然 后 回 到 了 新 英格兰 。 她 去 看 过 一 位 心理 医生 ,然后 决定 
和 哥哥 克里斯托弗 一 起 到 佛罗里达 州 的 甘 斯 维尔 去 ,他 在 那里 的 《 甘 斯 
维尔 太阳 报 》 找 到 了 一 份 工 作 。 
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佩 吉 : 久 宁 斯 在 甘 斯 维尔 市 区 假日 酒店 的 斯 塔 克 餐 厅 当 上 了 女 招 
待 。 过 后 不 久 , 大约 是 在 1984 年 的 12 月 4 日 , 格 莱 德 * 厄 尔 . 米 克 突 
然 出 现 ,说 服 了 佩 吉 允许 他 搬 过 来 和 她 一 起 住 一 一 在 佩 吉 和 她 哥哥 克 里 
斯 合租 的 公寓 里 ,和 她 共处 一 室 。 

克 里 斯 ， 依 宁 斯 感到 非常 厌恶 和 愤怒 。 不 仅 是 因为 这 个 让 人 恶心 
的 米 克 再 次 回 到 了 他 妹妹 的 生活 里 ,并 且 现 在 他 居然 还 跟 他 们 住 在 同一 
屋檐 下 了 。 克 里 斯 当时 正 处 在 新 职业 的 突破 期 ,并且 正 试图 帮助 他 妹妹 
走 上 正常 的 生活 轨道 。 但 是 米 克 就 是 不 放 过 他 们 ,而 佩 吉 看 上 去 又 没有 
勇气 跟 他 分 手 。 对 这 三 个 人 来 说 ,小 公寓 里 的 生活 变 得 无 法 忍受 。 佩 吉 
发 现 自己 在 两 个 相互 旗 毁 的 男人 之 间 毫 无 办 法 地 摇摆 不 定 。 

“看 上 去 总 是 这 样 , 当 冲 突 发 生 时 ,最 终 受伤 害 的 人 都 是 佩 吉 。 我 一 
直 在 想方设法 让 他 受到 伤害 。 我 不 喜欢 他 ,因为 他 把 佩 吉 搜 向 一 边 ,而 
我 的 父母 在 把 她 搜 向 另 一 边 。 克 里 斯 詹 宁 斯 后 来 说 。 

“她 哥哥 以 “帮助 她 ' 的 名 义 ,不 断 给 她 施加 压力 ,灌输 给 她 有 永远 
离开 我 的 想法 。 她 不 能 拒绝 他 ,因为 怕 伤 害 他 ,她 也 不 能 告诉 我 ,因为 怕 
伤害 我 。 她 全 都 自己 埋 在 心里 ,直到 她 难以 承受 。 米 克 在 那 封 很 长 的 遗 
书 里 写 道 。 

“她 是 个 很 善良 的 女孩 ,但 是 她 有 很 多 困扰 。 案 发 后 一 个 叫做 约 
翰 ' 休 斯 的 招待 告诉 记者 ， 我 党 得 ,她 想 摆脱 那个 男人 ,但 是 她 不 知道 
怎么 做 ,也 不 敢 。 

斯 塔 克 和 餐厅 的 另 一 个 招待 肯 尼 斯 * 丹 曼 后 来 回忆 道 他 几 次 见 到 米 
克 来 假日 酒店 接 候 吉 下 班 时 的 情形 。 他 形容 米 克 “ 外 表 粗 放 " 。 他 记得 
米 克 坐 在 餐厅 的 火车 座 里 喝 着 咖啡 , 带 着 一 项 红 白 相间 的 棒球 帽 , 帽 舌 
上 绣 着 “ 佩 吉 ”的 字样 。 
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从 12 月 底 到 1 月 初 那 段 时 间 , 米 克 有 过 很 多 次 神秘 今 今 的 商务 出 
差 。 警 察 追踪 到 他 去 了 路 易 斯 安 那 、 德 克 萨 斯 和 佛罗里达 的 杰克 逊 维 
尔 。 后 来 在 烧毁 的 小 屋 旁 边 发 现 的 那 辆 蓝 色 菲 亚 特 汽 车 就 是 在 杰克 逊 
维尔 买 的 。1 月 5 日 在 德州 的 科普 斯 克里斯蒂 ,貌似 他 又 偷 了 一 辆 非 亚 
特 , 喷 成 了 银色 。 

佩 吉 决 定 1984 年 的 圣诞 节 不 回 家 了 。 她 的 父母 非常 悲伤 失望 。 这 
个 决定 可 能 一 定 程度 上 导致 了 几 天 之 后 那 次 悲剧 性 的 公开 谴责 。 

1985 年 1 月 5 日 ,经 过 一 场 难看 的 三 方 争吵 之 后 , 佩 吉 ' 詹 宁 斯 和 
格 菜 德 ， 厄 尔 : 米 克 搬出 了 她 和 她 哥哥 克 里 斯 合 住 的 公寓 。 克 里 斯 让 
她 离开 ,除非 她 与 米 克 断 绝 关系 ,他 才 欢 迎 她 继续 留 下 来 。 

佩 吉 选 择 了 米 克 。 这 两 个 人 在 甘 斯 维尔 的 鳄鱼 街 汽 车 旅馆 里 找 了 
一 个 房间 住 下 了 。 米 克 在 一 个 叫做 阿 特 金 斯 仓储 的 小 型 仓库 里 租 了 个 
贮藏 闻 。1 月 11 日 , 佩 吉 回 去 取 她 那 一 半 的 房租 押金 。 那 是 她 哥哥 最 后 

-次 见 到 活着 的 她 。 

此 时 , 米 克 独自 北上 ,去 办 杀人 的 差事 。1 月 12 日 他 在 北 卡罗来纳 
州 拨 拉 特 博 罗 郡 的 一 家 汽车 旅馆 订 了 个 房间 。 第 二 天 晚上 他 住 进 了 康 
涅 狄 格 州 的 桥 港 汽车 旅馆 。 

1 月 14 日 ,有 人 在 康涅狄格 的 哈 特 福 德 看 见 米 克 在 典当 一 些 珠宝 。 
当铺 老板 回忆 , 米 克 说 这 些 珠宝 是 他 女儿 的 ,她 在 一 次 滑雪 事故 中 去 世 
了 。 后 来 在 同样 场景 的 谈话 中 ,他 的 故事 变 了 ,他 说 自己 的 女儿 死 于 车 
祸 。 

















现在 事情 进入 了 你 死 我 活 的 大 结局 。1 月 16 日 ,在 新 罕 布什 尔 州 ， 
马尔 康 姆 和 贝蒂 ' 俯 宁 斯 被 杀 死 在 他 们 陷 人 火海 的 饭店 里 。 凶 手 用 尼 
龙 绳 把 他 们 分 别 绑 在 不 同 的 房间 ,然后 用 刀 刺 死 了 他 们 。 他 们 的 儿子 克 
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里 斯 接 到 警方 的 通知 后 立即 赶 往 新 罕 布什 尔 。 这 个 孝顺 的 举动 救 了 他 
的 命 ,因为 警方 后 来 在 克 里 斯 * 入 宁 斯 的 公寓 里 发 现 了 第 二 封 遗书 ,也 
标 着 1 月 18 日 ,由 米 克 签名 。 

在 现场 附近 发 现 的 第 一 封 遗书 里 , 米 克 似乎 描述 了 到 新 罕 布什 尔 去 
杀害 佩 吉 父母 的 兴奋 之 情 , 也 提 及 了 在 他 们 的 小 旅馆 放火 的 事情 。 


在 过 去 的 一 周 里 ,我 们 反复 谈论 了 那个 当 她 情绪 低落 时 提 过 很 多 次 
的 计划 。 起 初 我 们 想 一 起 去 找 他 们 算账 。 但 是 最 后 我 们 决定 由 我 一 个 
人 去 做 这 件 事 ,她 等 着 我 回来 后 我 们 一 起 自焚 死去 。 

有 时候, 在 我 开车 跋涉 的 途中 ,我 会 提 到 ,此 时 在 远方 ,她 正 为 我 担 
忧 , 怕 我 在 到 达 那 里 做 完 我 们 想 做 的 事情 之 后 ,在 回来 的 路 上 被 抓 住 了 。 
我 们 最 好 只 有 死路 一 条 ,而 一 场 火 能 够 立即 引起 注意 并 且 迅 速 被 报告 。 


后 来 , 当 高 泉 镇 被 烧毁 的 小 屋 和 尸骨 被 发 现 后 ,警方 到 克 里 斯 * 詹 
宁 斯 的 公寓 去 寻找 证 据 。 他 们 发 现 克 里 斯 绝 望 之 中 给 佩 吉 留 下 了 一 张 
字条 , 贴 在 了 公寓 的 门 上 。 字 条 是 克 里 斯 在 得 知 父母 被 杀 的 消息 后 赶 往 
新 罕 布什 尔 之 前 写 下 的 ,上 面 有 三 个 佩 吉 可 以 打 的 紧急 电话 号 码 。 留 言 
的 其 余部 分 写 道 : 


佩 吉 ! 
我 真 的 需要 你 ! 


爱 你 的 , 克 里 斯 


但 是 在 这 张 留言 条 上 ,还 有 被 另外 一 只 手 涂抹 过 的 粗 重 痕迹 。 第 一 
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行 结尾 的 “你 !1" 字 被 划 掉 了 ,被 一 个 巨大 的 “不 !1" 盖 住 ,并 且 下 面 加 了 很 
多 下 划 线 。 

在 公寓 里 ,两 张 4《 甘 斯 维尔 太阳 报 》 的 抬头 信纸 上 ,用 菲亚特 车 里 发 
现 的 长 篇 遗书 相同 的 字迹 , 米 克 对 克 里 斯 ， 詹 宁 斯 写 下 了 他 充满 愤怒 的 
最 后 留言 。 这 封 信 清楚 地 提 到 了 新 罕 布什 尔 的 谋杀 案 , 把 年 长 的 詹 宁 斯 
夫妇 称 为 “马尔 "和 "贝蒂 ”: 





星期 五 1985 年 1 月 18 日 

这 张 留言 条 还 有 告诉 佩 吉 拿 走 " 鸡 蛋 、 牛 奶 , 面 粉 . 洋 葱 、 奶 酷 " 的 字 
条 ,等 等 一 一 它们 能 解释 这 一 切 ,小 子 。 我 们 在 一 起 了 ,从 现在 到 永远 。 

你 给 阿拉 斯 加 的 佩 吉 写 的 阴谋 信里 提 到 什么 “正义 必 将 获胜 ”, 让 
她 坐 公共 汽车 ,或 者 坐 火车 ,或 者 开车 到 西雅图 或 者 德 克 萨 斯 ,然后 假装 
回 家 几 周 。 你 这 个 混蛋 ! 

”丹尼尔 斯 必死 无 疑 " ,如 果 他 来 这 里 ”, 你 写 道 。 

你 这 辈子 都 别 想 摆脱 这 一 切 了 ,混蛋 。 马 尔 ,贝蒂 ,还 有 我 们 就 这 么 
着 了 。 你 们 这 些 好 管 闲事 的 类 蛋 ! 

佩 吉 非 常 痛苦 ,所 以 她 认为 能 让 我 们 永远 在 一 起 的 唯一 方式 ,就 是 : 
火化 。 

报警 吧 一 一 他 们 手 上 有 些 信件 ,还 有 给 你 和 你 们 其 他 人 的 信息 。 


这 第 二 封 遗书 没有 签名 ,除了 出 现在 第 一 段 末 尾 的 “迈克 "这 个 名 
字 , 估 计 是 由 米 克 的 一 个 化 名 丹尼尔 * 迈克 … 丹尼尔 斯 而 来 ,他 在 那 封 
长 篇 遗书 里 也 使 用 了 这 个 名 字 。 
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两 封 遗书 的 日 期 都 是 1 月 18 日 ,并 且 看 起 来 那 座 废旧 的 木屋 也 是 
在 那天 被 荧 的 。 钴 宁 斯 夫妇 于 1 月 19 日 在 新 罕 布 什 尔 下 葬 , 而 克 里 
斯 詹 宁 斯 致 了 悼词 。 他 仍然 相信 自己 的 妹妹 还 活着 。“ 我 肯定 她 还 在 
外 面 玩 , 如 果 她 听 到 这 个 消息 一 定 会 崩溃 的 。 他 对 记者 说 。 

1 月 28 日 ,被 荧 毁 的 小 屋 和 已 经 碳化 的 尸骨 在 高 泉 镇 附近 被 发 现 。 
两 天 之 后 ,尸骨 被 送 来 给 我 进行 检验 。 

我 看 到 从 胶 袋 里 像 灰 色 瀑 布 一 样 被 倾倒 出 来 的 上 千 块 混杂 在 一 起 
的 骨头 碎片 时 , 那 种 感觉 是 无 法 形容 的 。 在 我 全 部 的 专业 经 验 里 面 ,还 
从 未 遇 到 过 如 此 复杂 到 让 傅 缩 的 情况 。 这 些 骨 头 不 仅 被 折断 了 ,它们 
还 像 是 被 恶毒 的 药剂 员 捣 过 一 样 ,呈现 出 被 仔细 研磨 过 的 粉碎 状态 。 我 
能 指望 从 中 找 出 什么 来 呢 ? 

虽然 我 眼前 这 堆 遗 骨 的 粉碎 程度 和 混杂 状态 看 上 去 毫 无 希望 ,但 是 
这 个 案子 里 还 是 有 一 些 令 人 鼓舞 的 因素 的 。 没 错 , 法 医 的 工作 人 员 把 所 
有 的 骨头 都 放 在 同一 个 袋子 里 了 ,但 是 这 事 发 生 之 前 ,阿拉 楚 阿 郡 警 署 
的 探 员 们 拍 下 了 优质 清晰 的 犯罪 现场 照片 。 警 察 局 给 我 提供 了 巨大 而 
清晰 的 放大 片 ,三 英尺 高 ,细节 毕露 。 在 照片 上 , 遗 骨 被 发 现时 的 状态 呈 
现 得 相当 清楚 。 

照片 上 有 铁丝 网 ,有 短 枪 的 枪 管 , 有 骨头 碎片 ,一 小 堆 一 小 堆 的 ,就 
像 他 们 刚刚 被 发 现时 没 被 触 碰 过 那样 。 我 面前 一 些 大 块 的 碎 骨 可 以 被 
归 类 到 两 堆 骨 头 其 中 一 堆 。 很 快 我 们 就 确 知 ,需要 处 理 的 是 一 对 成 年 人 
的 遗 骨 , 一 名 男性 ,一 名 女性 ,都 是 高 加 索 白 人 。 女 性 的 年 龄 很 可 能 在 
20 ~ 25 岁 之 间 ,男性 年 龄 可 能 在 45 ~ 60 岁 之 间 。 

男性 遗 骨 的 脑 颅 上 面 有 几 处 由 于 猛烈 枪击 引起 的 凸 起 , 铅 珠 已 经 深 
深 嵌 入 并 且 熔 化 在 颅骨 的 内 壁 上 。 在 男性 的 下 颌 骨 上 有 微量 的 铅 元 素 。 
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显然 ,一 杆 短 枪 的 枪 管 曾经 被 塞 进 男性 死者 的 嘴 里 并 且 开 火 ,在 火焰 知 
没 了 他 的 尸体 和 杀 掉 他 的 枪 的 木质 枪 托 之 前 。 我 已 经 提 到 过 ,被 火焰 熔 
化 封闭 的 伊 萨 卡 猎枪 的 枪 管 是 怎样 在 距离 男性 遗 骨 几 英尺 的 地 方 被 发 
现 的 。 

在 X 光 出 现 之 前 鉴定 一 具 无 名 尸体 的 方法 非常 有 限 而 且 很 容易 出 
错 。 面 对 一 具 极度 腐烂 的 尸体 ,或 者 一 些 白骨 ,你 只 能 通过 死者 的 遗物 
来 判断 他 /她 的 身份 :衣服 .首饰 个 人 物品 。 格 菜 德 ， 厄 尔 . 米 克 和 佩 
吉 “' 詹 宁 斯 的 衣服 在 停 在 附近 的 菲亚特 轿车 的 后 背 箱 里 被 发 现 。 小 屋 
被 焚 的 现场 除了 一 小 块 与 尸体 无 关 的 老 旧 、 烧 焦 了 的 麻布 条 之 外 ,没有 
发 现 一 丝 布 料 。 在 尸骨 中 也 没有 发 现任 何 个 人 物品 。 

在 菲亚特 车 内 和 克 里 斯 * 詹 宁 斯 在 甘 斯 维尔 的 公寓 内 发 现 的 两 封 
又 长 又 鹃 嗪 的 遗书 则 有 一 种 戏剧 化 的 气氛 。 它 们 超 乎 寻常 的 长 度 是 很 
奇怪 的 。 它 位 只 由 米 克 /丹尼尔 斯 署名 这 一 点 也 是 很 奇怪 的 一 一 为 什么 
佩 吉 ' 詹 宁 斯 没有 参与 书写 这 封 遗书 ?其 至 没有 签署 它们 ? 就 在 米 克 
下 手 勒 死 她 之 前 ,她 对 米 克 不 死 的 爱恋 的 炽热 宣言 听 上 去 就 让 人 党 得 很 
不 对 劲 , 这 不 该 来 自 一 个 心思 被 她 的 爱人 和 她 的 家 庭 完 全 分 开 的 女孩 。 
所 谓 的 她 很 乐于 注视 着 即将 焚烧 自己 的 火焰 这 简直 荒 雇 得 不 可 言喻 。 
没有 任何 记录 显示 米 克 曾 经 在 甘 斯 维尔 希尔顿 酒店 登记 入 住 ,但 是 看 上 
去 遗书 是 他 在 那里 写 的 。 笨 拙 的 勒 杀 ,然后 用 石 块 残忍 地 击 碎 她 的 脑 
颅 ,与 米 克 所 坚 称 的 他 与 佩 吉之 间 温 柔 感性 的 浪漫 极 不 相称 。 

我 要 研究 的 是 骨头 ,不 是 灵魂 。 遗 书 在 我 的 管辖 范围 之 外 。 即 使 到 
了 今天 ,我 也 一 定 要 说 ,我 并 不 像 其 他 人 那样 关心 这 封 遗书 在 心理 学 上 
的 重要 性 。 但 是 我 要 说 这 遗书 确实 是 很 奇怪 的 一 件 事 。 

其 他 人 对 遗书 的 反感 则 更 加 强烈 。 柯 蒂 斯 ， 莫 效 医生 ,一 位 参与 调 
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查 此 案 的 法 医 牙 科学 家 竟然 找 了 几 位 专家 来 研究 这 封 遗书 :一 名 法 医 心 
理学 家 ,一 名 经 验 丰富 的 心理 学 家 ,一 名 有 心理 学 背景 的 笔 相 学 家 ,或 者 
叫做 笔迹 专家 。 三 个 人 都 认为 遗书 是 假 的 “人 造 的 " “不 可 信 " “值得 
怀疑 "“ 太 戏剧 性 了 ”都 是 他 们 的 评价 。 有 一 个 人 公开 提出 了 我 们 大 家 
都 存在 的 问题 :“ 为 什么 佩 吉 ， 詹 宁 斯 没有 写 这 封 遗 书 ?” 

这 里 有 一 些 遗 书 中 出 现 的 心理 学 发 现 : 


这 个 男人 有 一 种 自 恋 型 做 作 人 格 ,宏大 的 幻想 力 ,严重 的 自 大 ,非常 
自我 为 中 心 ,目标 不 切实 际 。 非 常 爱 自己 ,对 于 理想 的 爱情 有 严重 幻想 ， 
随 着 信件 内 容 约 推进 ,混乱 也 未 渐 加 深 ,并 且 过 往 可 能 有 严重 抑郁 。 

这 个 女人 具有 消极 攻击 性 人 格 ,缺乏 自信 ,依赖 他 人 ,上 且 具 有 分 离 焦 
虑 。 她 想 回 到 家 人 身边 。 我 认为 这 是 一 封 伪造 的 遗书 。 


笔 相 学 家 基本 同意 ,但 也 有 一 些 保留 意见 : 


这 个 男人 是 一 个 善于 撒谎 和 伪装 的 人 ,他 为 自己 的 不 安全 感 所 迪 ， 
习惯 于 敷衍 拖延 。 他 的 自我 像 一 根 棍棒 一 样 。 他 举止 很 精明 。 他 最 后 
一 页 提 及 的 火 是 在 虚 张 声势 。 这 封 遗书 有 可 能 是 真 的 ,但 是 并 不 像 。 


怀疑 的 种 子 就 此 播 下 了 。 如 果 小 屋 里 的 遗 骨 并 不 属于 格 莱 德 . 厄 
尔 . 米 克 和 佩 吉 * 詹 宁 斯 呢 ? 如 果 这 两 人 其 实 还 活着 , 那 场 双 尸 案 是 用 
另外 两 具 尸 体 布下 的 迷 局 呢 ? 如 果 情 况 更 加 邪恶 ,如 果 佩 吉 * 往 宁 斯 确 
实 是 被 一 个 因为 爱 她 而 害怕 失去 她 的 嫉妒 的 爱人 谋杀 了 呢 ? 如 果 米 克 
在 被 焚 的 小 屋 里 用 另外 一 具 尸 体 代替 自己 以 掩盖 犯罪 事实 呢 ? 所 有 这 
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些 紫 罗兰 色 的 激情 ,有 关 想 要 永远 和 她 在 一 起 ,把 自己 的 骨灰 和 她 的 混 
在 一 起 直到 永远 一 一 所 有 这 些 叹息 ,是 否 都 是 一 个 欺骗 成 性 的 杀人 犯 所 
制造 出 来 的 假象 ? 我 面前 检验 台 上 的 这 些 尸 骨 到 底 是 谁 的 ? 

接 下 去 还 有 更 多 的 恶作剧 。 一 名 法 医 人 类 学 家 通常 经 过 对 尸骨 本 
身 仔 细 的 分 析 和 对 比 ,就 可 以 发 现 确实 的 立足 点 。 骨 骼 也 许 会 迷惑 我 
们 ,但 是 它们 从 不 撒谎 。 然 而 在 米 克 一 集 宁 斯 案件 中 ,即使 这 一 贯 冷静 
聪明 的 事实 证 据 也 变 成 了 背 信 弃 义 发 生 的 土壤 ,被 突然 袭击 和 背叛 扫 
荡 。 

这 些 事件 的 第 一 件 , 我 称 之 为 “ 米 克 最 后 的 玩笑 "。 这 件 事 把 一 件 
本 来 很 直截了当 的 尸体 辨认 案 变 成 了 马 基 雅 维 里 式 的 镜 廊 ,成 了 一 个 误 
导 了 调查 人 员 的 天 才 迷 局 。 事 情 是 由 一 颗 牙 齿 展开 的 。 如 果 米 克 知 道 
他 给 我 和 葛 兹 医生 造成 了 多 大 的 困扰 ,他 一 定 会 窃 笑 不 止 。 

警方 在 搜寻 医疗 记录 并 且 追 踪 动向 的 时 候 ,不 光 调查 了 佩 吉 和 钼 宁 
斯 ,更 调查 了 格 莱 德 * 厄 尔 . 米 克 。 他 们 发 现 了 一 辆 登记 在 米 克 名 下 ， 
但 是 目前 由 他 的 一 位 前 女友 照管 的 汽车 。 她 允许 警察 搜查 这 辆 车 ,他 们 
在 车 里 发 现 了 一 个 火柴 盒 。 火 柴 盒 里 是 属于 格 莱 德 ， 龙 尔 … 米 克 的 一 
颗 健康 的 自然 牙齿 。 牙 齿 上 有 一 个 填充 物 痕 迹 , 与 米 克 的 牙科 手术 X 
光 片 比 对 后 ,明确 地 证 实 了 那 就 是 他 的 牙 。 

在 小 屋 的 骨灰 里 也 发 现 了 一 颗 脱 落 的 牙齿 ,也 被 证 实 是 米 克 的 。 所 
以 ,一 种 担忧 逐渐 形成 , 米 克 从 自己 嘴 里 把 牙齿 拔 出 来 ,作为 辨认 身份 的 
证 据 放 在 案 发 现场 。 这 几 百 公里 外 发 现 的 第 二 颗 牙 ,成 了 一 场 怀疑 的 疫 
病理 延 开 来 的 最 初 的 病菌 。 从 此 时 开始 ,逐渐 形成 了 一 种 对 于 在 骨 通 中 
发 现 的 任何 可 能 被 认定 是 米 克 的 物品 ,都 持 有 一 种 盲目 和 不 理智 的 不 相 
信 的 态度 。 这 些 东 西 被 认为 什么 都 证 明 不 了 。 米 克 或 许 故 意 把 它们 放 
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在 那里 用 来 迷惑 我 们 。 米 克 能够 做 出 任何 事情 来 让 我 们 走 上 焉 路 。 他 
或 许 会 把 自己 的 牙齿 拔 下 来 扔 进 火 焰 中 。 

没有 找到 的 东西 和 已 经 找到 的 东西 几乎 同样 重要 。 米 克 的 牙科 X 
光 片 显示 出 他 下 颌 上 有 一 颗 很 突出 的 金 牙 镶嵌 。 牙 科 用 的 金子 有 一 个 
较 高 的 熔点 ,就 算 小 屋 像 个 火炬 一 样 燃烧 起 来 ,产生 的 热量 也 不 足以 让 
金 牙 熔化 。 然 而 ,这 颗 金 牙 锐 嵌 哪儿 都 找 不 到 。 泥 土 被 用 八 分 之 一 英寸 
规格 的 筛 网 仔细 得 过 ,没有 任何 发 现 。 由 此 我 们 遭 到 了 双重 打击 :着 火 
以 后 找到 的 那 颗 牙 什么 都 说 明 不 了 , 没 找到 的 那 颗 金 牙 说 明了 一 切 。 

但 是 ,相对 于 对 女性 尸骨 的 上 颌 检查 工作 来 说 ,这 些 困 难 都 算 不 了 
什么 。 我 们 拥有 的 物证 是 一 个 被 严重 焚烧 过 的 ,已 经 碳化 ,白粉 颜色 的 
腾 骨 ,上 面 还 附着 有 很 多 颗 牙 上 从。 很 不 幸 , 这 块 胶 骨 太 小 了 ,以 至 于 看 上 
去 像 是 属于 一 个 侏儒 。 如 果 你 测量 一 个 较 小 的 \ 未 被 焚烧 过 的 女性 头骨 
上 的 肚 骨 ,你 会 发 现 它 的 跨度 会 在 49 ~ 50 毫米 ,不 出 其 左右 。 这 块 细 小 
的 ,焚烧 过 的 肚 骨 只 有 43 毫米 宽 , 比 正常 的 短 了 15% 。 我 们 怎么 能 够 认 
定 这 块 迷你 肚 骨 和 佩 吉 ， 詹 宁 斯 这 个 发 育 正常 完全 的 21 岁 女 子 是 一 致 
的 呢 ? 莫 兹 医生 告诉 了 我 一 个 我 已 经 知道 的 事 : 我 们 有 麻烦 了 。 

折磨 我 们 的 第 三 个 疑点 是 女性 尸骨 的 肥 骨 。 你 也 许 还 记得 , 佩 吉 ， 
詹 宁 斯 17 岁 时 在 高 中 掷 标枪 ,一 个 膝盖 曾经 受过 伤 。 为 了 修复 膝 伤 她 
曾经 动 过 手术 。 医 生 已 经 没有 相关 的 X 光 片 了 ,但 是 她 向 我 确认 在 肥 
肯 表 面 切 了 两 个 切口 ,并 且 把 盘腿 修复 固定 在 它们 上 面 了 。 这 种 方法 叫 
做 豪 瑟 法 , 它 会 留 下 确定 并 且 很 有 特点 的 痕迹 :骨头 被 切 成 两 块 平 行 长 
方形 ,这 些 长 方形 会 一 直 可 见 , 即 使 愈合 之 后 也 是 如 此 ,在 病人 的 余生 里 
都 会 留 痕 。 我 让 新 罕 布什 尔 的 那 位 外 科 医 生 在 我 带 给 她 看 的 一 个 肥 骨 
模型 上 用 铅笔 画 出 了 长 方形 的 位 置 。 我 今天 还 保留 着 它 。 她 用 铅笔 在 
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上 面 画 了 两 个 长 方形 ,并 且 坚 称 那 就 是 她 当时 在 佩 吉 * 詹 宁 斯 的 膝盖 骨 
上 切 开 的 准确 的 位 置 。 看 到 这 些 , 我 感到 非常 费解 。 我 很 清楚 地 知道 ， 
那 块 身 在 甘 斯 维尔 的 C. A. 庞 德 人 类 骨骼 鉴定 实验 室 的 检验 台 上 ,被 我 
们 耗 时 费力 地 拼接 起 来 的 焚烧 过 的 女性 盈 骨 的 残 块 上 ,没有 任何 进行 过 
这 种 手术 的 痕迹 。 我 仔细 地 用 36 块 骨头 碎片 拼 成 了 这 块 5 英寸 长 的 一 
部 分 肥 骨 ,对 它 拍 了 X 光 片 并 且 仔 细 地 检查 了 好 几 天 。 而 如 果 这 块 被 
烧 焦 的 骨头 真 的 属于 佩 吉 “ 入 宁 斯 ,那么 疤痕 就 应 该 在 那里 。 

1985 年 ,我 们 把 这 些 发 现 总 结 起 来 写成 报告 ,提交 给 新 罕 布什 尔 州 
总 检察 官办 公 室 。 让 我 感到 非常 反感 的 是 ,斯 蒂 芬 * 梅 瑞 尔 总 检察 长 立 
刻 把 所 有 疑点 都 公之于众 ,媒体 就 迎 来 了 一 场 重要 活动 。 废 墟 里 发 现 的 
尸骨 是 伪装 的 ! 格 莱 德 * 厄 尔 * 米 克 还 活着 ! 废墟 里 的 女性 遗 骨 不 能 
被 证 实 是 佩 吉 “' 詹 宁 斯 ! 一 个 谋杀 犯 和 他 爱 得 神魂 颠倒 的 女友 仍然 道 
遇 法 外 ! 米 克 被 联邦 调查 局 列 人 了 “十 大 通缉 犯 "名 单 , 他 的 照片 被 通 
报 给 全 美国 的 执法 机 构 。 

这 些 怀疑 像 野 草 一 样 整 延生 长 。 这 个 案子 仿佛 朝 着 相反 的 方向 又 
有 了 生命 ,一 个 死 后 的 新 生 , 骨 头 死 而 复生 , 腿 上 的 伤口 奇迹 般 地 愈合 ， 
欢 蹦 乱 跳 ; 成 人 的 下 颌 骨 缩 小 成 了 儿童 才 有 的 尺寸 ;牙齿 从 口中 脱落 ,而 
一 个 很 突出 的 金 牙 灸 骨 不 知 何故 人 间 蒸 发 了 。 直 到 今天 ,我 也 能 够 想 
象 , 就 在 你 阅读 这 些 文字 的 时 候 ,新 军 布什 尔 还 有 人 相信 格 莱 德 - 厄 
尔 … 米 克 实 施 了 一 场 完美 的 三 尸 谋 杀 案 后 ,正在 美国 大 地 上 自由 游荡 ， 
嘲笑 法 律 的 无 能 。 

这 些 过 程 让 我 充满 愧 恼 。 同 时 我 也 满腔 义愤 地 起 拆 ,无 论 花费 多 长 
时 间 ,我 都 会 把 这 件 没 完 没 了 地 嘲笑 我 们 的 案子 追查 到 底 。 

我 和 我 的 学 生 们 又 花 了 整整 一 年 时 间 。 我 怀疑 在 整个 法 医 人 类 学 
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的 历史 上 ,是 否 有 一 对 遗 骨 像 高 泉 镇 发 现 的 这 对 一 样 让 人 苦 苦 思考 ,又 
被 重新 拼接 起 来 ,经 过 漫长 而 痛苦 的 过 程 , 饱 受 无 尽 的 关注 。 在 1985 年 
和 1986 年 间 , 只 要 我 有 一 点 空闲 时 间 ,我 就 会 回去 看 这 两 具 遗 骨 , 小 心 
地 一 块 块 ,一 点 点 把 骨头 碎片 拼 在 一 起 。 今 天 ,这 些 骨骸 被 保存 在 C. A. 
庞 德 人 类 骨骼 鉴定 实验 室 的 两 个 纸箱 里 ,编号 分 别 为 1C85 和 1D85 。 

那些 日 子 我 仍然 在 佛罗里达 自然 历史 博物 馆 里 有 间 办 公 室 。 那 时 
在 我 的 实验 室 里 还 没有 用 来 工作 的 巨型 实验 桌 。 博 物 馆 的 其 他 活动 渐 
渐 增加 ,占用 了 我 大 量 的 时 间 。 所 以 我 使 用 了 两 个 柜台 面 ,是 佛罗里达 
州立 监狱 里 的 犯人 工厂 制造 的 ,每 一 个 30 英寸 高 ,8 英尺 长 。 一 个 柜台 
我 用 来 放 尚 未 被 分 类 的 东西 , 另 一 个 我 分 成 两 个 区 域 :“ 他 的 "和 “她 
的 ”。 

很 快 我 们 就 能 够 确认 ,我 们 有 两 个 尸体 ,没有 更 多 了 。 进 一 步 地 我 
们 可 以 依赖 阿拉 楚 阿 警 署 拍摄 的 那些 美丽 的 、 巨 大 的 、 详 细 的 犯罪 现场 
照片 ,照片 相当 清晰 地 呈现 出 我 们 需要 处 理 的 是 两 具 并 排 躺 在 一 起 的 己 
体 。 狗 和 松鼠 的 骨骸 并 没有 引起 太 大 的 麻烦 。 我 们 很 早 就 把 它们 排除 
出 去 了 。 有 些 狗 牙 初 看 上 去 确实 和 人 类 的 “犬齿 "非常 相似 ,但 是 通过 
非常 典型 的 突起 可 以 清楚 地 把 狗 牙 区 分 开 来 ,没有 法 医 人 类 学 家 会 被 它 
们 迷惑 。 

同样 明确 的 是 ,我们 要 处 理 的 骨头 是 在 身体 内 被 烧 过 的 ,因为 出 现 
了 很 多 的 扭曲 变形 格子 纹路 以 及 很 有 特点 的 骨折 现象 。 

我 请 求 读者 耐心 地 再 次 听 我 谈 起 这 个 之 前 提 到 过 的 话题 , 那 就 是 被 
烧 过 的 骨头 的 特性 。 但 是 ,很 重要 的 一 点 是 ,如 果 你 想 和 我 一 起 进行 后 
面 的 调查 ,你 需要 对 整个 过 程 有 一 个 清晰 的 认识 。 把 裸露 的 骨头 放 在 火 
里 焚烧 后 , 它 的 外 观 和 那些 被 包围 在 身体 皮肉 中 并 焚烧 的 骨头 是 不 一 样 
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的 。 作 为 骨头 的 骨头 ,而 不 是 作为 身体 一 部 分 的 骨头 ,在 火焰 中 的 反应 
与 在 饱含 高 脂肪 物质 和 其 他 液体 环境 的 软组织 中 包围 一 起 焚烧 的 骨头 
是 不 一 样 的 。 在 某 些 方面 ,可 以 看 成 是 在 涂 满 杜 肉 油脂 的 前 锅 上 炸 肉 骨 
头 关节 和 在 一 个 又 热 又 干燥 的 炉子 上 烤 一 块 干 净 的 骨头 的 区 别 。 周 围 
没有 皮肉 包围 的 裸 骨 与 有 皮肉 相伴 的 骨头 在 焚烧 时 经 历 的 颜色 变化 是 
相同 的 。 它 们 变 黑 , 变 灰 , 最 后 变 白 。 它 们 会 缩小 ,但 通常 不 会 缩小 很 
多 ,而 且 它们 不 会 自行 弯曲 或 者 变形 得 很 厉害 ; 裸 骨 表面 的 变化 也 不 如 
被 包围 在 皮肉 内 的 骨头 明显 。 

当 身 体内 的 骨头 被 烧 时 , 随 着 外 面皮 肉 咳 野 作 响 并 且 最 终 消 失 , 骨 
头 本 身 的 颜色 也 会 有 变化 。 这 些 变 化 在 关节 部 分 发 生得 最 迅速 ,因为 那 
里 的 皮肤 、 软 组 织 和 肌肉 都 比较 薄 。 变 化 也 最 早 发 生 在 这 里 ,但 是 最 终 
它 会 波及 整个 骨架 ,如 果 火 燃烧 得 够 持久 。 

骨头 开始 从 它 正常 的 颜色 ,一 种 奶油 黄白 色 , 变 成 一 种 深 黄色 ,因为 
周围 组 织 里 的 脂肪 被 烤 过 了 。 然 后 , 随 着 火 继续 燃烧 ,这 种 深 黄色 渐渐 
会 变 为 黑色 。 黑 色 代表 着 骨头 里 的 有 机 成 分 被 碳化 了 。 最 后 ,如 果 这 些 
黑色 的 被 碳化 了 的 骨头 继续 在 火 里 烧 , 那 么 连 最 后 一 点 点 有 机 物 都 会 被 
焚烧 殉 尽 。 在 这 些 最 终 的 阶段 ,骨头 的 颜色 会 逐步 地 从 黑色 变 成 深 灰 
色 灰色 , 浅 灰 色 ,最 终 变 成 白色 。 当 骨头 里 所 有 的 有 机 成 分 都 完全 烧 
光 , 只 留 下 无 机 的 部 分 一 一 碳酸 钙 和 其 他 无 机 盐 类 成 分 时 ,骨头 就 会 变 
成 纯 白 色 。 这 些 就 是 你 在 歌 特 小 说 里 常常 看 到 的 那 种 * 癸 烧 骨 ”。 我 要 
说 明 的 是 , 火 和 骨头 之 间 的 相互 作用 是 可 以 预见 的 ,会 经 过 一 系列 清晰 
可 见 的 变化 ,这 些 变化 可 以 通过 颜色 和 纹路 来 准确 定位 。 

当 火 焰 烧 到 骨头 时 ,就 肯定 会 发 生变 化 。 每 一 块 骨 头 看 上 去 的 反应 
都 不 同 , 这 是 由 骨头 本 身 的 厚度 决定 的 。 有 些 表面 开始 变 成 “棋盘 格 ” 
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然后 酥 裂 成 小 方块 ,但 也 许 会 ,也 许 不 会 和 其 他 小 块 分 离 。 

如 果 想 象 你 的 腿 被 烧 掉 不 会 带 给 你 很 大 痛苦 的 话 , 我 会 告诉 你 , 当 
你 的 皮肉 被 烧 光 之 后 ,你 肥 骨 的 表面 会 爆裂 成 十 字 棋 盘 格 的 纹路 。 这 是 
因为 你 肥 骨 的 表面 相对 比较 薄 。 

现在 如 果 你 不 介意 ,让 火 继续 往 上 人 燃烧 ,把 你 的 大 腿 烧 掉 。 大 腿 骨 
的 学 名 叫 作 股 骨 , 在 这 里 ,骨头 表面 的 燃烧 纹路 完全 不 同 了 ,因为 股骨 的 
外 层 更 厚 一 些 。 与 棋盘 格 不 同 , 当 火焰 吞噬 光 你 的 肌肉 并 且 开 始 侵 蚀 骨 
头 时 ,你 的 大 腿 骨 会 爆裂 成 一 个 个 很 小 的 新 月 形 。 会 有 碎片 脱落 ,但 是 
它们 通常 可 以 在 实验 室 里 被 重新 粘 回去 ,因为 它们 的 形状 特殊 : 弧 形 ,不 
是 直角 形 。 都 很 突出 。 所 以 ,被 焚烧 的 股骨 的 碎片 看 上 去 和 被 焚烧 的 肥 
骨 的 碎片 是 很 不 一 样 的 。 在 我 的 实验 室 里 ,我 能 够 把 很 多 细小 的 骨头 碎 
片 分 成 棋盘 格 形状 和 新 月 形状 这 两 类 ,然后 再 逐渐 地 把 这 些 碎片 一 一 拼 
接 回去 变 成 一 块 股骨 或 者 肥 骨 。 在 这 件 特 殊 的 案子 里 ,我 最 终 把 36 块 
碎片 拼 成 了 一 个 被 焚烧 过 的 女性 股骨 的 很 大 一 部 分 。 

我 无 法 形容 拼接 这 些 骨 头 碎片 这 项 工作 的 巨大 .乏味 而 让 人 着 迷 。 
我 们 使 用 杜 可 水 泥 一 一 用 来 粘着 模型 飞机 的 材料 一 一 来 把 骨头 拼接 在 
一 起 ,不 但 因为 这 种 材料 不 会 因为 湿度 的 变化 而 变形 ,而 且 如 果 你 犯 了 
错误 ,还 可 以 很 容易 地 把 它 放 在 丙酮 中 溶解 。 为 了 挑战 我 的 学 生 们 ,我 
让 他 们 把 这 些 骨 头 打 碎 , 然 后 看 着 他 们 将 其 重新 拼接 起 来 。 如 果 我 认 
可 ,重建 会 被 保留 。 如 果 我 不 认可 一 一 就 浅 上 丙酮 。 

很 多 时 候 , 骨 头 碎 片 太 脆弱 了 ,以 至 于 它们 在 被 粘 在 一 起 后 还 要 用 
注 木 条 来 固定 。 女 性 死者 被 重新 拼接 起 来 的 肥 骨 现在 变 得 非常 诡异 : 它 
有 一 片 卷曲 的 薄片 ,从 上 面 脱落 , 像 一 棵 豆芽 一 样 。 但 是 当 它 还 是 活着 
的 骨头 的 一 部 分 时 ,这 片 卷曲 的 碎片 变 得 平整 ,和 下 面 的 骨 腔 非常 吻合 。 
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只 能 怪 火 焰 把 它 剥 离开 来 ,又 点 燃 。 这 就 是 骨头 燃烧 后 的 弱点 。 

把 一 年 半 的 工作 总 结 成 一 句 话 , 那 就 是 :我 们 在 寻找 那些 来 自 某 一 
块 特定 骨头 的 碎片 。 

我 们 小 心地 测量 了 骨 壁 的 厚度 。 我 们 仔细 地 测量 了 碎 骨 的 弯 度 ,以 
计算 出 一 块 骨头 的 骨 轴 圆周 。 我 们 认真 地 观察 了 骨头 中 部 空洞 的 尺寸 ， 
并 且 与 骨 壁 的 厚度 进行 对 比 。 我 们 检视 了 关节 表面 的 形状 ,而 且 重 点 关 
注 代表 曾 有 肌肉 附着 的 特殊 结 节 。 颜 色 是 我 们 的 同盟 。 我 们 总 是 在 观 
察 颜色 ,一 块 骨 头 燃烧 时 所 经 历 的 颜色 变化 : 奶 白 、 深 黄 、 黑 、 深 类. 灰 、 浅 
灰 、 白 。 邻 近 的 颜色 和 纹路 帮助 我 们 连接 起 邻近 的 骨头 和 碎片 , 谁 跟 谁 
是 挨 着 的 。 

你 绝 不 能 以 为 我 们 不 懈 努 力 的 结果 是 得 到 了 一 对 完整 清晰 的 骨骼 。 
实际 上 ,我 们 努力 试图 重建 的 ,是 一 些 大 型 .突出 .可 辨认 的 骨头 ,可 以 与 
佩 吉 “' 詹 宁 斯 与 格 莱 德 . 厄 尔 . 米 克 生前 拍摄 的 X 光 片 进行 比 对 。 

- 件 又 一 件 地 ,那些 虚 张 声势 的 困难 和 了 矛盾 重重 的 疑点 ,向 充满 耐 
心 的 不 懈 努 力 投降 了 。 第 一 个 这 团 , 那 块 细 小 的 ,小 到 看 起 来 属于 一 个 
侏儒 的 胆 骨 ,被 证 实 是 一 个 被 焚烧 后 缩小 的 成 年 人 的 幅 骨 。 我 成 功 地 演 
示 了 火焰 可 以 将 骨头 压缩 20% ~ 25% 。 这 块 肚 骨 上 的 牙齿 与 佩 吉 : 往 
宁 斯 的 牙齿 记录 吻合 , 那 就 是 她 的 腾 骨 。 

然后 就 是 那 块 没有 疤痕 的 盈 骨 。 如 果 佩 吉 * 詹 宁 斯 曾经 在 17 岁 时 
接受 过 彻底 的 膝盖 手术 ,为 什么 女性 死者 的 膝盖 骨 上 没有 呈现 出 任何 痕 
迹 ? 当 我 回 到 新 罕 布什 尔 她 的 医生 那里 去 请 求 一 一 当然 是 很 外 交 辞 令 
地 请 求 一 一 她 把 佩 吉 * 詹 宁 斯 有 关 的 手术 记录 副本 给 我 一 份 时 ,我 发 现 
她 当时 根本 没有 使 用 需要 切割 骨头 的 豪 瑟 手术 法 ,相反 她 使 用 的 是 一 种 
比较 杀 和 的 方法 ,叫做 高 德 斯 沃 特 , 这 种 方法 不 需要 对 骨头 实行 切割 。 
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外 科 医 生 完全 忘记 了 当时 她 使 用 了 那 种 方法 ,但 是 她 的 手术 记录 是 清楚 
而 无 可 辩驳 的 :高 德 斯 沃 特 , 不 是 豪 瑟 。 这 个 令 人 遗憾 的 记忆 缺失 让 我 
们 花费 了 几 个 月 的 时 间 费 尽心 机 地 摸索 。 现 在 ,手术 记录 就 摆 在 我 的 面 
前 ,这 个 谜 终 于 被 解 开 了 。 佩 吉 ， 詹 宁 斯 的 肥 骨 上 没有 手术 痕迹 ,因为 
外 科 医 生根 本 没有 在 她 的 盈 骨 上 开刀 。 医 生 最 终 同 意 了 我 的 鉴定 结论 。 
当 这 些 不 符 之 处 被 一 一 解决 ,其 余 的 女性 遗 骨 就 很 快 地 找到 了 自己 
的 位 置 。 她 的 左 脉 骨 ,或 者 称 为 上 臂 骨 ,和 佩 吉 * 詹 宁 斯 生前 拍摄 的 臂 
部 XX 光 片 完全 吻合 ,就 连 骨 头 上 一 处 很 细微 的 ,看 上 去 像 一 个 大 写 的 字 
母 A 和 两 个 十 字 交 叉 泡 状 突起 都 很 吻合 。 还 有 一 处 很 突出 的 圆 项 形 构 
成 ,以 及 骨头 密度 ,这 些 都 可 以 辨认 并 且 非 常 一 致 一 几乎 是 数学 上 的 
一 致 。 佩 吉 ' 和 储 宁 斯 的 三 角 肌 粗 隆 一 一 在 三 角 肌 与 肪 骨 附着 处 形成 的 
-处 表面 较 粗 糙 的 骨头 突起 一 一 与 被 焚 小 屋 里 发 现 的 女性 腕 骨 完 全 一 
致 。 那 一 大 块 从 火 堆 里 翻 着 筋 斗 飞 出 去 的 腓骨 ,只 在 顶部 有 一 点 碳化 ， 
与 佩 吉 . 詹 宁 斯 的 左 腓 骨 的 X 光 非 常 完 美 地 吻合 。 它 成 为 了 最 确凿 的 
证 据 之 一 。 
对 于 那些 出 于 恶作剧 ,奇妙 幻想 或 者 真诚 愿望 等 目的 而 想象 着 佩 
吉 “' 詹 宁 斯 设法 从 那 场 铠 怖 的 烈火 中 逃脱 出 去 的 人 ,我 只 能 这 样 回答 : 
如 果 她 确实 从 火场 逃离 了 ,那么 她 是 在 缺少 左 腿 一 条 主要 的 骨头 ,左上 
臂 和 肋骨 的 情况 下 走 开 了 。 听 上 去 这 有 些 刻 薄 ,但 是 在 这 种 情况 下 事实 
就 是 会 给 人 无 情 的 打击 。 那 块 肥 骨 , 那 块 肪 骨 和 那 块 肚 骨 现在 都 保存 在 
C. A. 庞 德 人 类 鉴定 实验 室 里 ,不 容 置 疑 ,那些 骨头 都 是 属于 她 的 。 
现在 来 说 米 克 :从 一 开始 , 米 克 那 种 强 有 力 的 ,不 能 阻挡 的 个 性 就 对 
案件 造成 了 恶魔 一 样 的 影响 。 佩 吉 “ 詹 宁 斯 仅仅 是 他 的 附属 品 和 玩具 。 
他 自己 在 遗书 中 承认 ,他 杀害 了 她 远 在 新 罕 布 什 尔 的 父母 ,并 且 把 他 们 
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的 旅店 付之一炬 。 然 后 他 又 勒 死 了 佩 吉 , 不 是 一 次 ,而 是 两 次 ,还 用 一 块 
石头 把 她 的 头 打 碎 。 如 果 此 案 的 证 据 是 错误 的 ,那么 也 是 米 克 故意 造 
假 。 如 果 小 屋 里 的 骨头 不 是 他 本 人 的 ,把 骨头 放 在 现场 的 也 一 定 是 他 。 
如 果 这 让 人 消沉 的 故事 最 终 会 有 落幕 之 时 , 那 就 在 于 我 决定 火灾 现场 找 
到 的 那 具 男性 尸骨 到 底 是 不 是 属于 格 莱 德 * 厄 尔 . 米 克 。 那 块 宇 着 铅 
弹 钢珠 ,被 火烧 得 裂 开 的 脑 骨 ,究竟 是 属于 一 个 自称 是 凶手 的 谋杀 犯 ,还 
是 属于 一 个 无 辜 的 无 名 氏 ? 这 就 是 我 必须 确认 的 ,而 且 要 确定 到 能 够 让 
佛罗里达 和 新 罕 布什 尔 的 警方 满意 的 程度 。 

在 那些 男性 遗 骨 中 ,有 一 块 让 人 苦恼 的 骨头 看 起 来 是 飘浮 在 渐渐 成 
型 的 重建 骨架 之 外 的 。 这 块 骨 头 由 几 块 碎片 组 成 ,呈现 斑点 状 的 深 灰 颜 
色 。 这 块 扁平 的 骨头 会 向 我 揭示 出 一 个 极其 重要 .完全 相符 的 证 据 。 它 
是 男性 的 胸腔 第 一 块 最 上 面 的 一 条 短 粗 肋 骨 。 我 们 的 肋骨 像 竖 琴 的 琴 
弦 一 样 生长 ,从 小 而 短 开始 ,发 展 成 完整 和 谐 的 弯曲 的 形状 ,然后 到 了 最 
后 底部 的 骨头 又 再 度 缩小 。 这 块 特殊 的 肋骨 在 最 接近 胸骨 的 末端 上 有 
一 个 不 规则 的 、 钙 化 了 的 软骨 。 这 一 小 块 瘤 状 软骨 ,这 一 点 点 不 规则 的 
形状 ,非常 的 与 众 不 同 。 在 强 光 的 照射 下 , 它 就 像 松木 上 的 一 个 树 瘤 一 
般 。 

一 个 强烈 的 光源 和 一 张 老 旧 的 X 光 片 证 实 了 那 是 米 克 的 骨头 。 在 
1980 年 代 初 期 , 米 克 曾经 在 亚利桑那 的 图 森 市 看 过 按摩 医生 。 我 还 没 
有 仔细 地 观察 过 那些 X 光 片 上 黑暗 的 部 分 。 但 是 现在 我 使 用 一 种 特殊 
热点 " 灯 的 强 光 反 射 灯泡 ,来 仔细 检查 那些 老 X 光 片 
上 不 透明 的 黑暗 边缘 。 强 有 力 的 光线 把 X 光 胶 片上 最 深 的 阴影 都 据 开 
了 。 

那里 ,被 亚利桑那 的 推拿 医生 拍摄 下 来 ,又 被 美妙 的 “热点 " 灯 照 射 
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出 来 的 ,就 是 完全 一 样 的 肋骨 。 我 把 那 块 被 烧 过 的 肋骨 碎片 的 X 光 片 
和 推拿 医生 拍摄 的 旧 的 X 光 片 用 显影 玻 加 的 方式 重合 在 一 起 ,吻合 得 
天 衣 无 颖 。 外 部 的 轮廓 ,内 部 的 不 规则 形状 , 像 欧 几 里 得 几何 学 定理 那 
样 严 丝 合 颖 。 火 中 找到 的 那 块 男 性 肋骨 是 格 莱 德 ， 厄 尔 ， 米 克 的 。 我 
并 没有 高 举 双手 狂 呼 : 找到 了 !" 但 是 我 得 承认 ,看 着 这 一 小 块 清晰 的 
骨头 ,我 确实 热烈 而 沉默 地 感到 非常 欢欣 鼓舞 。 

此 时 ,我 已 经 对 新 宣布 什 尔 州 总 检察 官 斯 蒂 芬 ， 梅 瑞 尔 有 一 肚子 的 
不 满 ,因为 他 嘲讽 佛罗里达 州 无 能 的 司法 部 门 和 愚蠢 的 警察 们 。 已 经 到 
了 1986 年 ,凶案 发 生 一 年 半 之 后 , 梅 瑞 尔 仍然 很 夸张 地 把 案子 列 为 仍 在 
调查 中 ,并 且 坚 持 把 米 克 列 为 一 个 仍然 活着 并 且 在 逃 的 犯罪 分 子 。 由 于 
这 个 公开 而 顽固 的 怀疑 论 ,他 还 获得 了 《曼联 先锋 报 》 的 吹捧 : 


梅 瑞 尔 应 该 受到 赞扬 ,因为 他 抗拒 “结束 此 案 ” 的 诱惑 ,拒绝 草草 地 
结束 这 场 起 伤 而 荒唐 的 论战 ,他 并 未 接受 佩 吉 ， 詹 宁 斯 和 格 莱 德 " 厄 
尔 ， 米 克 已 于 1985 年 1 月 28 日 死 于 佛罗里达 州 高 泉 地 区 那 场 火灾 的 
草率 结论 。( 引 自 6 月 4 日 《联盟 先锋 报 》 的 评论 ) 

这 并 不 是 一 个 关于 专家 能 力 的 问题 ;而 是 一 个 是 否 那 种 能 力 已 经 被 
扩展 到 他 们 的 专业 范围 之 外 的 问题 。 梅 瑞 尔 并 没有 质疑 证 据 。 但 是 ,他 
注意 到 米 克 是 一 个 奥 名 昭著 的 罪犯 ,注意 到 证 据 中 的 牙齿 并 没有 固定 在 
骨头 上 ,并 且 过 去 (在 亚利桑那 州 ) 米 克 曾 经 保留 过 被 拔 掉 的 牙齿 ,而 那 
就 有 一 种 可 能 , 米 克 用 假冒 的 证 据 “ 伪 造 了 现场 ”……' 

我 们 只 能 自问 ,佛罗里达 州 的 警方 在 中 止 对 米 克 的 搜寻 时 ,是 否 也 
同样 仔细 地 考虑 过 证 据 所 揭示 的 和 证 据 所 证 明 的 这 两 者 之 间 的 重要 区 
别 。 梅 瑞 尔 应 该 得 到 赞扬 ,因为 他 表现 出 了 一 种 拒绝 接受 草率 结论 的 高 
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度 的 专业 性 。 


我 自己 并 没有 获得 过 这 种 赞颂 ,我 还 在 甘 斯 维尔 小 小 的 实验 室 里 耐 
心地 埋头 昔 干 ,在 一 堆 堆 骨头 碎片 砌 成 的 金字 塔 里 细 细 搜 寻 。 此 时 我 已 
经 非常 肯定 自己 的 结论 ,但 是 我 希望 能 够 "为 保证 加 上 双 保 险 ”。 我 决 
定 找到 米 克 生 前 佩戴 过 ,但 是 在 他 死 后 的 遗 骨 中 却 阴谋 般 地 消失 了 的 ， 
那 块 很 能 说 明 问题 的 金 牙 灸 典 。 

为 了 完成 这 项 工作 ,我 寻求 了 三 位 佛罗里达 大 学 的 考古 学 家 的 支 
持 , 他 们 是 迈克 'A. 拉 索 ,查尔斯 ，R. 埃 文 和 瑞 贝 卡 ， 桑 德 斯 。 你 现在 
仍然 可 以 检查 我 们 的 开支 记录 。 我 们 报销 了 4 双 皮 手套 ,10 个 防 尘 面具 
和 50 个 Ziploc 塑料 密封 袋 。 用 一 个 被 三 角 架 支撑 起 来 的 1/16 英 寸 的 细 
密 滤 网 ,我 们 把 整个 小 屋 现场 刮 地 三 尺 ,把 泥土 再 次 过 得 ,结果 还 是 一 无 
所 获 。 我 们 没有 找到 金 牙 镶嵌 物 。 

然后 我 命令 把 现场 找到 的 所 有 石头 泥土 和 残渣 一 一 那些 之 前 曾经 
被 1/8 英 寸 的 滤 网 第 过 的 材料 一 一 送 回 C. A. 庞 德 人 类 鉴定 实验 室 , 用 更 
细 的 滤 网 再 筛 一 次 。 这 次 我 们 使 用 了 16 分 之 1 英寸 的 筛 网 ,几乎 和 窗 
纱 一 样 细密 。 

发 现金 牙 的 是 一 个 名 叫 海 迪 “' 赛 都 的 研究 生 。 她 来 自 一 个 学 习 实 
践 项 目 ,那天 她 取得 的 成 就 远 甚 于 她 的 报酬 。 经 过 无 尽 的 痛苦 和 失望 之 
后 , 那 块 极其 重要 的 牙科 锐 嵌 物 终于 在 细密 的 滤 网 中 被 找到 了 。 一 根 固 
定 针 弯 折 了 ,但 是 整个 镶嵌 物 明 显 地 出 现 。 现 在 它 就 被 我 捧 在 手心 里 ， 
闪 动 着 几 千 年 来 让 金子 成 为 如 此 贵重 的 金属 的 不 可 磨灭 的 光芒 。 那 天 ， 
这 一 小 块 金 子 对 我 来 说 比 任何 其 他 事物 都 珍贵 。 

纯 金 在 华氏 1945 度 熔 化 。 牙 科 用 的 金子 要 坚固 很 多 。 在 一 场 高 温 
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结构 的 火 中 ,经 过 8 小 时 的 燃烧 ,在 热度 最 为 猛烈 集中 的 时 候 ,火焰 的 温 
度 会 达到 摄氏 1200 度 ,或 者 接近 华氏 2300 度 。 我 见 过 住宅 着 火 后 铝 制 
品 和 金属 锅 碗 飘 盆 熔化 的 情形 ,但 是 其 他 更 加 坚固 的 金属 熔化 则 很 少 
见 。 房 屋 着 火 时 ,要 让 火焰 达到 华氏 1945 度 ,火焰 得 强烈 地 烧 上 3 个 小 
时 。 想 象 一 下 高 泉 镇 的 那 间 小 木屋 在 这 么 恐怖 的 温度 下 烧 3 个 小 时 ,是 
很 荒 雇 的 。 
并 且 , 实 际 上 这 块 金 牙 镶嵌 也 并 未 熔化 。 它 本 来 的 形状 仍然 是 清晰 
可 辨 的 ,并 且 它 肯定 是 米 克 的 。 新 罕 布什 尔 官方 还 在 无 力 地 坚持 他 们 的 
假设 一 一 米 克 有 可 能 把 他 的 金 牙 扔 进 火 里 ! 不 过 那 之 后 不 久 , 莫 欧 医 生 
就 证 实 了 一 整 块 男 性 下 颌 骨 , 连 同上 面 附带 的 牙齿 ,都 与 米 克 的 牙科 X 
光 片 相符 。 显 然 ,他 不 会 把 自己 的 下 巴 扔 进 火 里 吧 。 那 塌 落 的 镀 锌 铁皮 
屋顶 都 没有 在 火焰 中 熔化 。 伊 萨 卡 短 枪 的 保险 挫 被 熔 合 了 ,但 是 枪 管 并 
没有 受热 变形 。 

在 大 量 的 怀疑 和 困难 过 后 ,我 们 最 终 证 实 了 从 案件 最 初 就 最 有 可 能 
的 结论 : 佩 吉 “' 詹 宁 斯 和 格 莱 德 . 厄 尔 * 米 克 都 已 死亡 。 被 焚 小 屋 中 发 
现 的 尸骨 就 是 他 们 两 人 的 。 这 项 耗 时 费力 的 调查 工作 终于 结束 了 。 格 
莱 德 . 厄 尔 * 米 克 终于 被 悄悄 地 从 "头号 通缉 犯 的 名 单 中 撤 下 ,而 斯 
蒂 芬 ， 梅 瑞 尔 被 选 为 新 罕 布什 尔 州 州长 。 他 的 继任 者 给 我 写 了 一 封 很 
友好 的 信 , 信 中 对 米 克 一 和 詹 宁 斯 案件 中 造成 的 疑问 和 困难 表示 火 意 。 我 
遇 到 过 的 最 难 办 的 案子 终于 结案 了 。 

与 成 就 感 混杂 在 一 起 的 ,是 由 恼 多 而 生 的 一 点 苦涩 的 余味 ,因为 我 
们 进行 了 大 量 的 工作 , 才 毫 无 疑问 地 证 明了 起 初 原本 就 是 最 合适 的 解决 
方案 。 有 一 种 在 一 个 巨大 的 环形 上 面 转圈 的 感觉 ,遥遥 无 期 筋疲力尽 的 
努力 之 后 ,还 是 回 到 了 起 点 -“ 现 实 ”, 博 尔 赫 斯 写 道 ， 并 不 一 定 非 有 趣 
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但 是 那 封 长 篇 的 遗书 确实 有 趣 。 它 那 荒 雇 的 戏剧 性 的 故事 到 底 想 
说 明 什么 ”对 于 它 暗藏 的 玄机 我 有 一 番 理 解 。 

我 相信 , 格 莱 德 ， 厄 尔 … 米 克 在 佩 吉 * 詹 宁 斯 11 日 最 后 一 次 离开 
她 哥哥 的 公寓 后 ,就 把 她 杀 死 了 。 我 认为 ,关于 她 快乐 的 等 待 , 她 深 深 的 
冥 思 , 她 对 于 勒 毙 的 被 动 接受 ,她 对 于 自己 的 死亡 与 火化 的 深情 赞 
同一 一 所 有 这 些 都 是 谎言 , 米 克 编造 出 这 些 , 以 掩饰 他 杀害 了 一 个 年 轻 
女孩 和 她 的 父母 的 事实 ,因为 他 们 敢于 反对 他 ,挡住 了 他 关于 爱情 和 自 
我 欣赏 的 夸张 而 全 面 周到 的 美梦 。 我 相信 他 无 论 如 何 都 很 想 把 克 里 
斯 .篇 宁 斯 也 杀 死 一 一 他 对 克 里 斯 的 痛恨 已 经 在 遗书 里 跃然 纸 上 了 ,而 
那个 年 轻 人 应 该 感到 幸运 , 当 1 月 18 日 那天 米 克 从 新 罕 布什 尔 完成 谋 
杀 任 务 返回 后 ,他 并 不 在 自己 甘 斯 维尔 的 公寓 房间 里 。 我 相信 , 米 克 用 
佩 吉 的 钥匙 开门 进入 公寓 房间 是 想 去 杀人 的 ,但 是 发 现 人 不 在 。 克 里 斯 
已 经 去 新 罕 布什 尔 参 加 父母 的 葬礼 了 。 芋 礼 救 了 他 的 命 。 

米 克 从 新 罕 布 什 尔 南下 的 路 途中 在 想 什 么 ? 缺乏 睡眠 , 杀 掉 两 个 或 
者 三 个 人 的 负 罪 感 ,他 已 经 近乎 疯狂 ,他 也 许 想 过 把 克 里 斯 - 詹 宁 斯 的 
尸体 放 在 小 屋 里 冒充 自己 。 米 克 完 全 不 知道 对 于 焚烧 过 的 骨头 的 尸检 
能 有 和 多么 准确 。 他 已 经 试图 用 一 场 火 来 隐藏 新 军 布什 尔 双 尸 案 的 证 据 
了 。 他 是 否 希 望 把 克 里 斯 * 詹 宁 斯 的 尸体 放 在 他 死去 妹妹 的 身边 ,以 此 
来 伪造 自己 的 死亡 并 逃脱 法 律 的 制裁 ?“ 无 论 如 何 我 都 会 把 所 有 人 都 干 
掉 。 草 地 上 发 现 的 字条 上 他 这 样 写 。 

发 现 克 里 斯 - 往 宁 斯 不 在 之 后 ,愤怒 . 疲 备 和 受挫 感 让 米 克 放弃 了 ， 
他 决定 去 死 ,并 且 修 改 了 遗书 ,加 入 了 一 点 点 仁慈 的 调子 。 克 里 斯 詹 
宁 斯 意外 地 躲避 了 伤害 ,现在 终于 被 允许 活 下 去 ,这 样 他 就 要 终生 承受 
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无 尽 的 自 责 。 


“你 现在 只 能 全 盘 接 受 它 ,混蛋 。 马 尔 , 贝 蒂 , 还 有 我 们 就 这 么 着 了 。 
你 们 这 些 好 管 闲事 的 类 蛋 。” 米 克 在 留 在 詹 宁 斯 公寓 里 的 字条 上 写 道 。 
在 那 封 非 亚 特 轿 车 里 发 现 的 较 长 的 ,详细 的 遗书 里 他 说 : 

她 的 哥哥 不 会 受到 任何 伤害 ,因此 他 可 以 尽情 地 活 过 余生 。 这 是 对 
他 把 她 拒 之 门 外 并 且 在 日 记 里 称 她 为 “精神 病 ” 的 回报 。 从 我 自己 来 说 
我 想 伺机 把 他 做 掉 但 是 她 让 我 许诺 说 不 要 让 他 这 么 容易 地 逃脱 惩罚 ,要 
让 他 以 后 每 天 都 记 着 这 件 事 。 我 承诺 会 跟 她 一 起 去 死 ,我 们 该 这 样 。 


然后 ,同一 封 遗书 的 几 行 之 后 : 


她 正在 等 着 我 。 我 不 敢 相信 我 将 要 做 的 事情 ;但 是 ,为 了 我 和 她 ,我 
必须 这 么 做 。 


确实 是 在 “等 着 "! 我 相信 在 1 月 18 日 小 屋 着 火 之 前 几 天 , 佩 吉 ， 
詹 宁 斯 就 已 经 死 了 。 也 许 在 1 月 11 日 到 18 日 之 间 的 屠 段 混乱 的 时 间 
内 ,她 的 尸体 被 存放 在 那 座 迷你 仓库 里 。 她 被 勒 死 的 声明 是 很 可 信和 的 ， 
但 是 我 相信 那 很 有 可 能 发 生 在 她 的 尸体 被 放 在 小 屋 里 火化 之 前 好 几 天 。 
我 仍然 对 在 她 的 锐 步 球鞋 上 发 现 了 血迹 感到 好 奇 。 它 是 从 哪儿 来 的 ? 
什么 时 候 溅 上 的 ? 当时 进行 的 血液 检测 显示 出 血液 有 可 能 是 佩 吉 ' 入 
宁 斯 的 。DNA 检测 ,我 们 今天 可 以 进行 的 检测 ,肯定 会 排除 一 切 怀疑 。 
而 我 也 可 以 期 望 ,如 果 那 只 锐 步 球 鞋 还 在 ,我 们 可 以 对 那个 旧 血 印 进行 
仔细 的 DNA 检测 。 我 相信 ,结果 会 证 实 我 的 假设 , 那 就 是 佩 吉 是 被 谋杀 
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的 ,在 完全 违背 她 的 意愿 的 前 提 下 。 

直到 今日 ,我 仍然 为 那个 年 轻 聪 明 的 高 中 标枪 选手 居 惜 ,她 的 未 来 
本 该 大 有 可 期 。 可 惜 她 成 了 谋杀 的 受害 者 ,她 的 父母 也 成 了 受害 者 。 她 
被 勒 死 , 头 部 被 打 碎 ,并 且 被 焚 为 一 堆 骨 头 ,丢弃 在 一 座 离 家 几 千 英里 之 
外 的 脏 脏 荒芜 的 小 屋 里 。 这 样 的 结局 是 那么 铠 怖 ,她 的 人 生 结 局 不 应 该 
是 这 样 的 。 

在 米 克 头 骨 上 发 现 的 粗 铅 弹 ,以 及 他 下 颌 骨 上 的 铅 痕 都 清楚 地 证 实 
了 米 克 在 火 着 起 来 的 时 候 吞 枪 自杀 。 如 果 他 用 绳子 把 自己 绑 在 地 面 上 ， 
如 他 在 遗书 里 所 说 , 那 绳子 也 是 多 余 的 。 猜 枪 的 火力 立即 把 他 杀 死 了 。 

也 许 他 所 期 望 的 是 一 些 激烈 而 终极 的 混乱 ,混合 着 他 的 罪恶 感 和 他 
身边 那个 死去 女孩 的 纯洁 ,把 他 的 骨头 和 她 的 混在 一 起 。 当 他 在 牙 动 的 
火 舌 中 扣 动 扳机 ,他 最 后 的 念头 ,只 有 他 自己 知道 。 我 们 拥有 的 ,只 是 那 
破碎 并 且 烧 焦 的 头骨 碎片 上 一 粒 粒 的 铅 珠 。 

克 里 斯 * 锛 宁 斯 离开 了 甘 斯 维尔 ,返回 了 北部 ,并 卖 掉 了 他 父母 生 
前 经 营 的 小 酒店 。 他 现在 仍然 每 年 给 我 寄 圣 诞 卡 。 我 感谢 他 仍然 记得 
我 。 
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遗失 的 军团 
陌生 的 过 客 呀 ,去 告诉 斯 书 达 ， 
我 们 守 了 好 的 律 法 ,在 此 倒 下 。 
一 一 西蒙 尼 特 斯 ;为 在 宣 英 皮 菜 战 役 中 阵亡 的 
三 百 斯 巴 达 勇 士 所 作 的 墓志 名 





在 越南 战争 中 失踪 的 美军 士兵 的 下 落 , 时 至 今日 仍然 是 美国 政界 
一 个 无 法 愈合 . 血 流 不 止 的 伤口 。 不 论 有 多 少 历史 事实 和 合理 论证 对 美 
军 战 分 营 的 存在 进行 过 否定 ,也 不 管 有 多 少 国会 和 军 方 的 高 官 为 此 造访 
过 河内 ,看 起 来 ,那些 游荡 的 亡灵 还 是 没有 得 到 安息 。 饥 肠 纺 贸 、 骨 瘦 如 
柴 . 受 尽 折磨 的 战俘 们 ,被 关押 在 密林 深 处 的 竹 笼 里 …… 这 样 的 场景 一 
次 次 地 在 电影 中 重 现 ,以 至 于 成 千 上 万 的 美国 民众 对 这 些 可 怜 灵魂 的 遭 
遇 深 信 不 疑 。 这 些 士兵 ,在 一 场 失败 的 战争 中 失踪 ,这 种 雪上 加 箱 的 惨 
状 ,在 人 的 心灵 深 处 形成 了 一 个 永远 无 法 填补 的 痛苦 空白 。 

虽然 现在 “在 战斗 中 失踪 " (MIA ) 这 个 词 已 经 被 下落 不 明 "代替 ， 
但 是 无 论 如 何 ,这 个 问题 仍然 使 美国 的 对 越 外 交 政 策 陷入 瘫 疾 。 两 国 关 
系 直到 停战 二 十 年 后 的 今天 ,还 因为 战俘 问题 而 无 法 完全 正常 化 。 与 在 
二 战 中 下 落 不 明 的 78750 人 和 朝鲜 战争 中 的 8170 人 相 比 ,在 越战 中 下 
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落 不 明 的 士兵 只 有 大 约 2200 人 ,但 是 正 是 这 些 越战 中 消失 的 士兵 ,时 至 
今日 仍然 让 我 们 痛心 不 已 ,丧失 理智 ,即使 那 场 战争 的 枪 炮 声 已 经 平息 
很 久 了 。 

这 些 年 有 很 多 奇异 的 传说 甚 器 尘 上 。 据 说 ,在 河内 的 某 个 地 点 ,有 
一 间 仓库 ,里 面 堆 满 了 美军 士兵 的 尸骨 ,一 直 堆 到 天 花 板 。 越 南 政 府 会 
针对 美国 政府 的 每 一 次 “让 步 " 行 为 ,归还 一 具 尸 骨 。 还 有 一 个 广 为 传 
播 的 精彩 理论 说 ,美国 政府 为 了 掩饰 自己 在 1973 年 未 能 让 越 方 释放 全 
部 美军 战俘 表现 出 的 无 能 , 遂 与 越南 方面 达成 了 某 种 不 道义 的 联盟 , 共 
同 对 美国 公众 掩盖 事实 “真相 " 。 比 如 ,现在 在 东南 亚 地 区 ,仍然 有 活着 
的 美军 战俘 ,他 们 仍然 被 东方 人 蓄意 地 关押 在 俘虏 营 里 。 

美国 发 行 过 邮票 纪念 那些 在 战争 中 失踪 的 人 ;在 里 根 和 布什 ?执政 
期 间 , 一 年 一 度 ,黑白 相间 的 纪念 战争 失踪 人 口 的 旗帜 都 会 飘扬 在 白宫 
的 屋顶 上 。 现 在 ,这 面 旗帜 仍然 驶 扬 在 全 美国 各 地 的 几 千 根 旗 杆 上 。 苓 
至 还 有 一 种 街机 游戏 ,只 要 投入 25 美 分 硬币 ,你 就 可 以 像 一 个 英雄 一 
样 ,在 游戏 中 营救 那些 陷 人 困境 的 士兵 。 厚 颜 无 耻 的 骗子 们 找到 战争 幸 
存 者 及 其 家 属 们 ,游说 他 们 为 所 谓 的 “复兴 营救 行动 捐 出 上 千 元 ,而 那 
些 行动 又 总 是 在 千钧一发 的 时 刻 功 亏 一 筑 , 没 有 营救 出 任何 一 位 失踪 的 
美国 人 ! 

当 诸如 “援救 战争 失踪 者 "这样 的 幻象 如 此 广为人知 又 被 深信 不 
疑 , 也 许 想 要 反对 都 是 不 可 能 的 。 对 此 我 所 知道 的 也 并 不 超出 公众 所 知 
的 范围 。 但 是 我 觉得 ,如 果 有 更 多 的 美国 人 能 够 意识 到 ,在 搜查 这 些 下 
落 不 明 的 男女 士兵 的 过 程 里 ,对 于 每 一 块 被 找到 的 骨头 碎片 ,不 管 多 么 
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微小 ,它们 都 将 被 尊重 并 且 认真 地 对 待 ,那么 也 许 公众 对 此 事 的 怀疑 和 
忧虑 就 会 有 所 缓解 。 

我 对 遗 骨 搜寻 工作 有 亲身 的 了 解 。 我 每 年 要 去 夏威夷 两 次 ,在 那 
里 , 遗 骨 得 到 鉴定 ,身份 获得 确认 ,案件 最 终 解决 。 我 见 过 并 且 仔 细 检 查 
过 从 越南 运 回 美国 的 我 们 的 士兵 的 遗骸 ,有 些 时 候 ,他 们 挨 过 了 四 分 之 
一 世纪 的 时 间 , 才 终 于 可 以 回 家 了 。 我 笋 费 苦心 地 反复 鉴定 一 些 已 确认 
身份 的 遗 骨 ,对 于 那些 我 觉得 需要 进一步 鉴定 的 遗 骨 , 我 拒绝 作出 最 终 
确认 。 我 一 直 在 向 陆军 部 提出 关于 遗 骨 身 份 确认 工作 改进 的 建议 ,实事 
求 是 地 说 ,我 的 大 部 分 建议 都 被 军 方 采纳 了 ,他 们 意志 坚决 ,也 愿意 以 友 
好 的 态度 合作 。 

在 夏威夷 接收 这 些 光 荣 牺 牲 的 士兵 遗体 的 仪式 很 让 人 难忘 。 美 越 
双方 在 河内 对 遗体 进行 联合 法 医 检 验 之 后 ,越南 官员 会 把 遗体 装 在 木 棺 
内 , 交 给 美方 的 交接 人 员 。 木 棺 随即 被 放 进 六 尺 五 十 长 的 铝 制 棺材 内 。 
棺材 的 侧 边 和 项 部 是 用 同一 块 铝板 制 成 的 ,可 以 整个 被 抬 离 地 面 。 棺 材 
密封 后 ,覆盖 上 美国 国旗 ,在 河内 被 送 上 运输 机 , 送 往 西 克 汉 姆 空军 基 
地 ,在 那里 ,它们 会 全 程 受到 军 方 礼遇 接待 。 

在 河内 ,一 般 会 由 美国 陆军 士兵 抬 棺 。 在 夏威夷 ,棺材 被 来 自 美军 
各 个 部 队 的 盛装 士兵 抬 下 飞机 。 在 夏威夷 ,有 幸 抬 棺 的 卫兵 部 队 从 C - 
141“ 运 输 星 " 重 型 战略 运输 机 的 尾部 登 上 飞机 ,逐一 把 他 们 逝去 的 战友 
的 遗 骨 抬 下 来 。 为 了 仪式 的 需要 ,每 一 口 铝 棺 都 被 视 为 一 具 遗 体 ,虽然 
实际 上 里 面 可 能 装着 属于 好 几 个 人 的 零散 的 尸骨 。 西 克 汉 姆 基地 和 夏 
威 夷 国际 机 场 共用 跑道 ,有 时 候 ,商业 航班 的 旅客 也 会 帝 见 这 个 庄严 的 
过 程 : 国 旗 、 铝 棺 、 荣 誉 卫兵 们 的 绥 带 和 肩章 在 夏威夷 广 妆 的 绿色 草原 和 
蔚蓝 辽阔 的 太平 洋 间 闪 炊 。 他 们 也 许 并 未 意识 到 ,自己 正在 目睹 我 们 国 
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家 最 漫长 的 一 场 战争 的 终 曲 。 

我 希望 那些 持 有 阴谋 论 和 怀疑 真相 被 掩藏 的 人 们 ,可 以 在 坐落 于 夏 
威 夷 的 美国 陆军 中 央 鉴 定 实验 室 (CILHI) 里 待 上 几 天 。 他 们 会 见 到 一 
个 全 世界 最 好 ,设备 最 先进 的 法 医 鉴定 实验 室 。 在 这 座 实 验 室 里 ,所 有 
能 够 用 到 的 先进 技术 都 被 用 来 进行 最 精心 和 仔细 的 法 医学 鉴定 工作 。 

从 外 观 来 看 ,实验 室 是 一 座 毫 不 起 眼 的 低层 建筑 物 。 它 面积 庞大 ， 
占 地 超过 5000 平方 英尺 。 在 一 个 巨大 无 窗 、 照 明 充足 的 房间 里 ,整齐 
排列 着 大 约 二 十 张 三 十 英寸 宽 、 六 十 英寸 长 的 检验 台 。 检 验 台 上 的 遗 骨 
用 白布 覆盖 着 ,有 些 遗 骨 少 得 让 人 难过 ,在 白布 单 下 面 几 乎 没有 任何 凸 
起 的 部 分 。 每 天 晚上 实验 室 下 班 时 ,床单 会 被 按照 军队 的 严格 规定 营 放 
整齐 并 且 再 次 覆盖 在 遗 骨 上 。 门 上 的 告示 提醒 来 访 者 : 非 请 勿 入 ,请 勿 
拍照 ,必须 脱 帽 。 最 后 一 项 要 求 被 严格 监督 ,作为 对 于 死者 的 尊重 。 

在 实验 宁 的 尽头 ,一 个 上 形 的 凹 室 里 ,有 一 些 架子 ,上 面 放 着 很 多 尚 
未 被 辨认 的 遗 骨 盒 。 和 某 些 人 想象 的 不 同 ,这些 盒子 的 数量 没有 ”“ 几 百 
个 "那么 多 。 任 何 时 候 , 这 些 “ 未 确认 "的 尸骨 盒 的 数目 都 在 一 百 个 上 
Fo 

实验 室 另 一 侧 的 工作 台 上 放 着 显微镜 ,正门 附近 有 接收 遗 骨 的 登记 
本 。 陆 军 中 央 鉴 定 实验 室 只 占用 了 这 座 建 筑 物 的 一 半 。 一 面 墙 把 另外 
一 半 隔 开 , 只 通过 一 扇 两 边 永 远 都 锁 着 的 门 连接 。 这 座 建 筑 的 另外 一 半 
是 军队 的 太平 间 ,是 用 来 处 理 新 鲜 尸 体 的 地 方 。 如 果 有 灾难 发 生 ,比如 
飞机 失事 ,两 个 机 构 会 联合 行动 ,整合 资源 来 进行 遗体 鉴定 和 辨认 的 工 
作 。 

当 铝 棺 被 启封 ,里 面 的 木 棺 被 打开 后 ,迎接 鉴定 人 员 的 一 幕 通常 并 
不 是 那么 激动 人 心 。 一 堆 零 零散 散 的 骨头 悲惨 地 散落 着 ,数量 很 少 ,你 
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可 以 把 它们 全 部 藏 在 拳头 里 ,也 许 , 那 就 是 一 个 被 误 为 下 落 不 明 的 军人 
所 余下 的 全 部 了 。 我 有 意 使 用 “被 误 为 "这 个 词 。 虽 然 我 相信 越南 政府 
办 事 很 认真 负责 ,但 有 时 一 个 人 的 遗骸 还 是 可 能 会 被 分 散 放 在 不 同 的 盒 
子 里 。 同 时 ,两 个 士兵 的 遗 骨 可 能 会 被 混同 在 同一 个 盒子 内 。 通 常 , 动 
物 的 骨头 或 者 越南 士兵 的 尸骨 也 会 出 现 。 动 物 的 骨头 被 仔细 地 分 拣 出 
来 。 它 们 没有 被 丢弃 ,而 是 分 门 别 类 地 整理 保存 ,作为 比 对 的 样本 ,这 有 
助 于 显示 何 种 动物 会 出 现在 发 现 人 类 遗 骨 的 地 方 ,也 会 对 未 来 的 搜寻 工 
作 有 所 借鉴 。 

属于 亚洲 人 的 骨头 ,专业 术语 中 被 归 类 为 “东南 亚 蒙古 利 亚 " 人 的 
骨头 ,也 被 筛选 出 去 了 。 这 些 遗 骨 被 送 回 越南 ,虽然 越南 官方 并 不 愿意 
接受 它们 回去 。 在 那 场 战争 中 ,为 越南 共和 国 ( 也 就 是 南越 ) 战斗 的 士 
兵 被 胜利 一 方 的 北越 视 为 仇 偏 士兵 ” ,南越 士兵 的 坟 幕 通常 被 漠视 ,上 
面 长 满 荒草 。 相 反 的 ,北越 的 阵亡 士兵 则 被 称 作 ” 革 命 战争 烈士 ”, 他 们 
的 墓地 被 精心 地 设计 ,每 年 6 月 27 日 的 “伤亡 战争 英雄 纪念 日 "那天 ,四 
周 还 被 布置 上 国旗 。 最 近 刚 刚 达成 的 双边 协议 允许 美国 的 法 医 人 类 学 
家 在 接收 被 送 还 美国 的 遗体 之 前 进行 鉴定 。 这 极 大 地 减少 了 尸体 在 人 
种 上 的 误 辩 。 

这 些 遗 骸 是 这 样 被 处 理 的 :每 一 个 新 的 案件 都 会 指定 一 名 法 医 人 类 
学 家 负责 ,如 果 有 任何 牙齿 残余 存在 ,一 名 法 医 齿 科学 家 也 会 被 指定 参 
与 。 显 然 , 如 果 遗 通 只 包括 牙齿 样本 ,比如 一 颗 或 几 颗 牙 ,那么 法 医 人 类 
学 家 就 没有 用 武之 地 了 ,这样 , 只 有 一 名 齿 科学 家 会 受命 加 和 人 人。 但 是 大 
多 数 情况 下 ,你 是 需要 两 类 专家 共同 参与 的 。 通 常 , 在 尸骨 出 土 的 实际 
挖掘 地 点 ,法 医 人 类 学 家 也 会 在 场 。 

人 类 学 家 和 齿 科学 家 相互 之 间 是 独立 工作 的 ,所 以 他 们 的 结论 也 可 
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以 互相 验证 。 很 多 时 候 ,牙医 的 优势 比较 明显 。 他 通常 会 持 有 更 多 信 
息 ,比如 牙科 治疗 记录 ,而 人 类 学 家 则 没有 。 

牙医 会 根据 面前 的 齿 科 证 据 制作 一 个 图 表 , 他 会 仔细 地 把 修补 过 的 
地 方 都 标注 出 来 ,比如 死者 生前 是 否 牙 床上 有 过 牙齿 掉 落 或 者 拔 过 牙 的 
迹象 ,等 等 。 现 象 描述 环节 结束 后 ,牙医 会 把 信息 输入 电脑 。 电 脑 会 使 
用 一 种 叫做 “电子 尸检 协助 系统 ”(CAMPI) 的 软件 将 输入 的 信息 与 数据 
库 里 存储 的 信息 进行 比 对 。CAPMI 里 有 2500 条 牙科 记录 。 当 然 ,这 并 
不 代表 所 有 失踪 的 2200 名 士兵 的 牙科 记录 都 存在 CAMPI 里 。 很 不 幸 ， 
有 几 十 位 失踪 的 士兵 并 没有 任何 牙科 记录 ,另外 一 些 人 也 许 有 多 个 记 
录 。 所 有 在 CAMPI 存档 的 下 落 不 明 的 士兵 的 牙科 记录 如 果 找到 了 和 己 
上 骨 相 符合 的 记录 ,资料 就 会 显示 在 屏幕 上 ,并 且 可 以 被 打印 出 来 。 

举 个 例子 :如 果 我 们 所 有 的 样本 只 是 一 颗 右 上 第 一 白 齿 , 也 就 是 系 
统 中 的 第 三 颗 牙 齿 ,这 颗 牙 齿 的 咬合 面 上 有 一 处 汞 合金 修补 ,那么 这 个 
信息 就 被 以 “三 号 牙齿 有 一 个 O - AM ,或 称 咬合 面 汞 合金 修补 "的 代码 
形式 输入 电脑 。CAPMI 中 每 一 条 有 O - AM 的 记录 就 会 立即 出 现在 屏 
幕 上 。 但 是 程序 到 此 还 未 完结 ,还 会 列 出 根据 所 有 的 牙科 记录 中 的 最 后 
的 信息 所 示 ,在 三 号 牙齿 上 没有 进行 过 修补 的 人 名 。 为 什么 ?因为 总 是 
会 有 一 种 可 能 ,那个 修补 术 是 后 来 实施 的 ,没有 被 记录 下 来 。 

然而 ,一 个 在 三 号 齿 的 咬合 面 上 有 修补 ,同时 在 该 齿 的 舌 面 上 还 有 
一 个 修补 处 的 记录 会 被 排除 。 我 们 常 说 :牙齿 不 会 愈合 。 简 单 来 说 , 记 
录 中 牙齿 上 缺少 修补 的 人 还 可 以 被 考虑 ,但 是 牙齿 上 有 更 多 修补 的 人 会 
被 CAMPI 排除 。 

显然 ,在 这 个 例子 中 ,可 能 的 样本 名 单 会 很 长 。 但 是 如 果 有 更 多 供 
比 对 的 牙齿 和 更 多 区 别 之 处 ,名 单 就 会 大 大 缩短 了 。 在 任何 情况 下 , 牙 
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医 都 需要 找到 实际 的 牙科 X 光 片 ,把 它们 和 尸检 时 拍摄 的 牙科 X 光 片 
进行 比 对 。 这 是 一 项 很 消耗 时 间 的 工作 ,需要 极 大 的 耐心 去 完成 。 如 果 
放射 光 片 比 对 不 能 得 出 结论 ,其 他 信息 也 会 被 纳入 考虑 。 这 些 尸 骨 是 在 
何 处 被 找到 的 ? 这 些 人 是 在 什么 地 方 失踪 的 ? 如 果 我 们 的 记录 上 显示 
当时 有 一 次 空难 发 生 ,如 果 我 们 的 团队 在 现场 发 掘 的 时 候 会 得 到 前 交战 
国 的 协助 ,那么 我 们 会 把 最 初 得 查 的 重点 放 在 CAPMI 记录 中 保存 的 该 
次 事故 中 失踪 的 机 组 人 员 的 资料 上 面 。 

我 们 先 把 牙医 放 一 边 吧 ,他 工作 时 手 里 有 姓名 和 齿 科 记 录 , 而 人 类 
学 家 除了 堆 在 眼前 的 骨头 之 外 ,什么 都 没有 ,完全 是 在 一 片 黑 暗中 寻找 
可 能 的 身份 证 明 。 这 是 一 项 慎之 又 慎 的 工作 , 须 避 免 任 何 先 人 为 主 的 结 
论 。 他 或 她 必须 根据 一 共有 多 少 需要 鉴定 的 人 ,哪些 骨头 属于 哪 一 个 
人 ,以 及 面前 的 每 具 骨 骸 的 年 龄 ,性别 .种族 、 身 高 等 来 得 出 结论 。 很 少 
有 人 类 学 家 单方 面 的 鉴定 结果 可 以 直接 确认 一 个 军人 的 身份 , 那 简 直 就 
是 奇迹 了 。 但 是 当 通 过 牙科 记录 进行 身份 确认 时 ,人 类 学 方面 的 独立 鉴 
定 就 变 得 非常 重要 了 。 在 两 种 鉴定 结论 对 比 验 证 的 过 程 中 ,人 类 学 家 的 
发 现在 确认 尸骨 和 牙科 记录 的 一 致 性 方面 是 非常 关键 的 。 

显而易见 ,这 些 型 精 竟 虑 的 工作 不 可 能 在 几 天 之 内 完成 。 实 际 上 ， 
人 类 学 家 也 许 会 被 中 途 打 断 ,不 得 不 把 手头 的 工作 放下 而 奔赴 东南 亚 协 
助 另 外 一 次 挖 握 工作。 但 是 一 点 点 地 ,一 具 遗 骸 会 被 仔细 地 检查 完毕 。 
最 后 ,实验 室 主任 会 收 到 一 份 完整 的 报告 。 报 告 里 有 牙医 出 具 的 牙科 鉴 
定 书 ,有 人 类 学 专家 出 具 的 人 类 学 鉴定 书 。 有 事故 相关 信息 ,包括 地 图 
和 其 他 从 记录 室 调 出 的 内 容 。 还 有 搜寻 队伍 出 具 的 搜寻 和 发 掘 报告 。 
最 后 ,还 有 一 份 由 吹 普 勒 陆军 医疗 中 心 在 审阅 过 案件 的 结论 后 出 具 并 签 
署 的 死亡 证 明 书 。 
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实验 室 主 任 把 全 套 文件 连同 自己 的 鉴定 结论 转 给 实验 室 的 指挥 官 ， 
一 位 陆军 上 校 , 然 后 他 会 将 文件 转 去 华盛顿 。 华 盛 顿 的 相关 机 构 将 文件 
的 全 套 副 本 ,包括 照片 和 X 光 片 ,发 给 我 。 我 并 不 是 唯一 的 接收 者 。 目 
前 有 一 批 法 医 人 类 学 家 和 法 医 齿 科学 家 与 陆军 部 签 有 合同 ,帮助 再 度 检 
验 这 些 实验 室 报告 。 我 们 所 有 人 都 经 过 各 自行 业内 的 权威 认证 ,我 们 被 
认为 已 经 在 领域 内 达到 了 一 定 的 水 平 ,所 以 我 们 的 意见 关乎 名 誉 。 我 从 
1986 年 起 就 和 和 军 方 签署 了 协议 ,从 那 以 后 ,每 年 我 都 会 飞 往 夏 威 夷 的 
CILHI 数 次 。 我 在 甘 斯 维尔 这 里 也 做 了 不 少 鉴定 的 工作 。 实 际 上 ,我 还 
参与 了 建立 这 套 流程 初期 的 讨论 。 这 些 年 间 有 九 位 专家 在 不 同时 期 与 
军 方 签约 提供 这 种 咨询 服务 。 

当 我 (或 者 我 的 另 一 位 签约 的 同事 ) 一 丝 不 苟 地 审核 了 文件 之 后 ， 
我 们 会 决定 是 “通过 "还 是 “标记 ”。 如 果 我 们 给 了 “标记 ” ,那么 案件 就 
会 被 暂时 搁置 ,直到 我 们 有 机 会 亲自 检查 遗 骨 。 我 们 也 许 还 会 建议 鉴定 
方 进行 更 多 的 工作 ,或 者 提供 更 多 的 文件 。 但 是 现在 CILHI 的 工作 标准 
是 很 高 的 ,大 多 数 时 候 , 审 核 者 会 发 现 鉴定 报告 在 科学 上 是 完全 成 立 的 。 
他 就 会 把 文件 返还 给 华盛顿 ,并 附 上 自己 的 审核 意见 ,给 予 通 过 。 大 多 
数 案 件 都 是 这 种 情况 。 

现在 就 到 了 最 后 要 通知 死者 家 属 的 时 刻 了 。 死 者 生前 所 在 的 部 队 
会 派遣 丧 葬 官 员 ,同时 也 是 匡 仪 指导 员 ,去 拜访 死者 的 家 属 ,并 解释 鉴定 
的 结论 和 审核 意见 。 家 属 当时 可 以 选择 接受 鉴定 意见 ,或 者 依照 他 们 的 
选择 ,自行 聘请 专家 去 检查 遗 骨 和 审查 文件 。 这 种 情况 几乎 没有 发 生 
过 , 极 偶然 的 情况 下 发 生 时 ,外 面 请 来 的 专家 也 从 未 成 功 地 找到 过 任何 
可 以 推翻 已 有 鉴定 的 新 证 据 。 

但 是 ,即使 到 了 这 一 步 ,整个 过 程 还 尚未 完结 。 在 死者 家 属 的 同意 
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下 ,文件 和 所 有 的 审核 结果 ,包括 家 属 私人 鉴定 的 结果 (如 果 他 们 决定 雇 
用 自己 的 鉴定 人 员 的 话 ) ,被 送 到 军人 身份 鉴定 审核 委员 会 (AFIRB ) 。 
AFIRB 由 不 同 部 队 的 军衔 为 0 ~6 级 别 的 军官 (也 就 是 陆军 海 空 的 上 校 
级 ) 组 成 。 这些 官员 里 很 多 人 都 曾 在 东南 亚 战 场 与 失踪 者 相同 的 情况 下 
服 过 役 。 他 们 通过 亲身 经 历 了 解 当时 与 现在 的 战场 情况 。 如 果 他 们 认 
同 鉴定 审核 ,报告 就 会 被 送 往 坟墓 登记 委员 会 进行 最 终 通过 。 

这 段 时 间 内 一 直 存 放 在 夏威夷 的 实验 室内 的 遗 骨 ,此 时 会 被 放 在 国 
旗 覆 盖 的 榨 材 里 ,从 CILHI 运往 附近 的 西 克 汉 姆 基地 ,在 那里 他 们 被 生 
前 所 在 部 队 的 一 些 荣誉 士兵 护送 上 军用 运输 机 。 他 们 被 运往 美国 大 陆 ， 
在 那里 他 们 会 被 安放 进 置 有 全 套 军 服 , 相 应 军衔 和 助 章 的 榨 材 中 。 踪 体 
随后 会 依照 家 属 的 意愿 ,在 国家 公 童 或 者 死者 家 乡 的 墓地 安 非 。 

但 是 ,我 们 也 不 能 创造 奇迹 。 事 实 上 ,在 实验 室 隔 壁 的 工 形 房间 里 ， 
有 一 些 遗 骸 已 经 在 那里 多 年 了 ,其 中 几 件 也 许 永远 不 会 被 辨认 出 来 。 每 
年 新 的 记录 都 会 补充 进来 作为 比 对 样本 。 我 们 总 是 希望 ,更 多 的 骨骸 会 
被 找到 并 送 来 ,或 者 某 些 记忆 深 处 的 线索 会 从 调查 者 的 脑海 中 浮现 , 指 
向 一 个 下 落 不 明 者 的 档案 ,并 且 最 终 得 以 证 实 。 但 是 在 这 些 剩余 下 来 的 
未 手 案件 里 ,骨骼 和 牙齿 的 证 据 非常 稀缺 ,调查 员 面临 的 任务 就 很 艰难 
了 。 有 些 骨头 真 的 就 是 无 中 生 有 ,完全 没有 来 源 ;我 们 甚至 没有 它们 在 
越南 .老挝 或 者 柬埔寨 境内 被 发 现时 的 确切 地 点 。 这 些 信息 被 遗失 了 。 
然而 骨头 被 保存 下 来 ,一 年 又 一 年 ,它们 被 拿 出 来 , 像 新 案件 一 样 被 重新 
检验 ,一 次 又 一 次 。 

在 cILHI 鉴定 下 落 不 明 人 员 的 遗骸 是 一 项 巨大 而 永 无 止境 的 任 
务 。 唉 ,我 不 得 不 承认 ,当时 的 实验 室 并 不 能 像 今 天 这 样 专业 而 顺畅 地 
运行 。 后 来 的 一 份 国会 质询 揭示 ,CILHI 做 出 的 一 些 鉴定 是 在 证 据 不 足 
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的 情况 下 做 出 的 结论 。 我 自己 发 现 这 个 问题 是 在 1985 年 ,当时 我 以 一 
个 外 调 专家 的 身份 访问 了 CILHI。 我 和 这 个 实验 室 的 关联 是 从 一 件 多 
年 前 在 老挝 发 生 的 空难 事件 开始 的 ,也 与 一 位 无 法 接受 丈夫 死讯 的 妇女 
的 坚持 不 懈 有 关 。 

1972 年 12 月 21 日 ,圣诞 节 前 四 天 ,一 架 AC - 130A 武装 直升机 在 
老挝 境内 帕克 斯 附近 被 击落 。 这 架 AC - 130A 正在 执行 一 项 空袭 沿 胡 
志明 路 向 南 行进 的 北越 机 动 部 队 的 任务 ,胡志明 路 在 那个 地 段 正好 与 老 
挝 边界 临近 。AC - 130A 是 一 种 令 入 生 晤 的 大 型 武装 直升机 ,由 洛克 和 希 
德 赫 拉克 勒 斯 C - 130 运输 机 改装 ,这 种 运输 机 现在 仍然 是 美国 空军 编 
队 中 的 重要 部 分 。 最 近 它 还 在 索马里 参与 过 军事 行动 。 机 上 装载 了 电 
脑 和 雷达 系统 ,通常 可 以 承载 15 名 士兵 , 带 有 电子 撞 针 的 机 枪 和 加 农 炮 
可 以 向 下 喷射 出 强悍 密集 到 足以 致命 的 枪林弹雨 ,这 种 飞行 缓慢 的 直 升 
机 是 有 能 力 进行 大 量 精 确 和 毁灭 性 打击 的 重 其 级 飞机 。 

但 是 这 天 ,飞机 被 来 自 地 面 的 对 空 炮火 击 中 ,燃油 开始 向 机 舱 内 部 
泄漏 ,把 机 上 人 员 和 满载 的 弹药 都 浸 湿 了 。 一 个 幸存 者 后 来 回忆 起 燃油 
在 这 注定 毁灭 的 机 舱 里 网 来 晃 去 ,他 们 在 这 可 燃 性 极 高 的 液体 里 行走 的 
情景 。 飞 行 员 竭尽 全 力 地 想 将 飞机 开 往 泰国 安全 地 带 ,但 是 很 快意 识 
到 ,情况 已 经 到 了 绝望 的 地 步 。 他 自己 留 在 驾驶 舱 内 ,勇敢 地 命令 其 他 
机 组 成 员 向 机 舱 尾 部 集合 ,并 且 打 开 了 这 大 力 神 的 后 舱 门 。 那 天 一 共有 
十 六 个 人 登 机 ,飞机 多 载 了 一 个 人 。 

其 他 机 组 成 员 陆续 向 尾部 集结 ,准备 跳伞 逃生 ,就 在 此 时 ,飞机 题 艇 
了 一 下 然后 失控 旋转 起 来 。 突 然 之 间 油 料 爆燃 起 来 。 两 个 人 被 爆炸 胡 
出 了 机 尾 ,成 功 跳伞 ,安全 降落 在 下 面 的 丛林 里 。 在 那里 他 们 被 随后 赶 
到 的 搜救 队 救 起 并 被 送 往 泰国 的 安全 地 带 。 他 们 是 仅 有 的 幸存 者 。 人 
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们 相信 另外 14 个 人 ,包括 飞行 员 托马斯 ， 泰 米尔 哈 特 三 世 中 尉 ,都 随 
着 AC - 130A 从 高 空 急 坠 人 丛林 的 巨大 冲击 ,以 及 机 上 所 载 的 上 千 发 弹 
药 引发 的 爆炸 烈火 而 丧生 了 。 

大 约 一 天 之 后 ,一 条 人 的 手臂 在 丛林 里 被 友军 部 队 发 现 ,并 被 送 往 
美军 有 关 部 门 ,通过 指纹 鉴定 ,确认 死者 是 直升机 上 的 机 组 人 员 ,当时 他 
就 被 确认 阵亡 了 。 其 余 机 组 人 员 被 正式 列 为 “战争 失踪 人 员 ”。 

1985 年 ,我 接 到 哈 特 陆军 中 校 的 遗 媚 的 电话 。 她 告诉 我 她 正 活跃 
在 一 个 叫做 家 庭 联 盟 的 组 织 里 , 那 是 一 个 试图 寻找 在 战争 中 失踪 的 亲人 
的 下 落 的 互助 组 织 。 这 个 坚强 而 勇敢 的 女人 不 满足 于 军 方 给 出 的 坠 机 
事故 过 程 报告 , 曾 亲自 前 往 老 挝 的 险 机 地 点 ,在 现场 的 土地 上 察看 。 不 
仅 如 此 ,她 还 在 地 面 上 捡 到 过 骨头 的 碎片 ,并 且 把 它们 交 给 了 美军 相关 
部 门 。 她 告诉 我 ,后 来 一 支 CILHI 的 队伍 和 老挝 当地 的 一 支队 伍 联合 行 
动 ,对 坠 机 地 点 进行 了 发 掘 ,找到 了 死难 士兵 的 遗 骨 , 但 是 她 坦承 自己 对 
CILHI 实验 室 和 他 们 的 人 员 都 并 不 信任 。 此 时 CILHI 尚未 对 任何 帕克 
斯 空难 的 遗骸 作出 最 终身 份 确认 ,即便 如 此 , 哈 特 夫人 也 疑虑 重重 。 她 
并 不 打算 接受 CILHI 做 出 的 关于 她 丈夫 下 落 的 结论 。 她 想 寻 求 独立 的 
鉴定 。 我 在 科罗拉多 州 的 一 个 同事 麦克 - 查 尼 医生 对 她 提起 我 的 名 字 ， 
她 因此 来 征询 我 的 意见 。 她 想 让 我 亲自 对 那些 被 认为 是 属于 她 丈夫 的 
骨骸 作出 鉴定 。 

我 说 我 会 的 。 她 问 我 要 收 多 少 钱 。 我 说 ,帮助 一 个 军属 我 分 文 不 
取 。 不 巧 的 是 ,那个 夏天 我 必须 前 往 中 国 去 做 一 系列 关于 飞机 失事 遇难 
者 遗 骨 鉴定 的 讲座 。 回 到 美国 后 我 发 现 CILHI 确实 把 一 套 遗 骨 鉴定 为 
哈 特 陆军 中 校 。 因 为 我 不 在 , 哈 特 夫 人 就 找到 了 查 尼 医生 进行 二 次 
鉴定 。 
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查 尼 并 未 隐瞒 他 对 军队 官方 对 哈 特 陆军 中 校 的 遗 骨 鉴定 的 异议 。 
在 接受 新 闻 媒体 的 采访 时 ,他 指责 CILHI 在 确认 遗 骨 身 份 时 使 用 的 是 
“ 巫 毒 科学 " 。 帕 克 斯 案件 受到 了 广泛 关注 ,因此 1985 年 12 月 我 又 接 到 
一 通电 话 ,这 次 来 电 者 是 法 医 人 类 学 界 最 著名 的 人 物 , 马 里 兰 大 学 的 埃 
利 斯 . 克 里 教 授 ,他 在 业内 的 声望 可 谓 卓 著 。 

克 里 问 我 是 否 愿意 加 入 他 正在 组 建 的 法 医 人 类 学 家 三 人 研究 组 ,这 
是 美国 军 方 要 求 他 组 建 的 ,目的 是 考察 和 评估 CILHI 的 工作 。 我 同意 
了 ,但 同时 我 也 建议 克 里 , 与 其 再 找 第 三 名 人 类 学 家 ,我 们 目前 最 需要 的 
是 一 名 法 医 牙 科学 家 。 在 辨别 人 类 遗 骨 的 过 程 里 ,牙齿 有 着 至 关 重 要 的 
作用 。 克 里 随即 邀请 了 来 自 纽约 的 一 位 享誉 世界 的 法 医 牙科 学 家 洛 维 
尔 . 列 文教 授 ,我 们 都 收 到 了 美国 陆军 发 出 的 出 访 实验 室 的 邀请 函 。 埃 
利 斯 需要 根据 我 们 的 发 现 写 出 一 份 不 需 保密 的 总 结 。 于 是 我 们 就 飞 赴 
夏威夷 了 。 

科学 有 时 是 非常 残酷 的 , 它 揭示 的 事实 会 带 给 当事人 深 深 的 伤害 。 
埃 利 斯 。 克 里 在 到 达 夏威夷 ,进入 CILHI 实验 室 后 不 久 ,就 发 现 自己 陷 
入 了 一 个 两 难 的 境地 。 他 被 叫 去 评估 自己 一 个 老 朋 友 的 工作 ,他 叫 古 江 
忠雄 ,是 一 个 经 验 丰 富 , 诚 实 正直 的 日 本 科学 家 。 古 江 在 “二 战 "即将 结 
东 的 时 候 被 选 为 -名 神 风 敢 死 队 成 员 ,如 果 不 是 因为 美国 在 广岛 和 长 崎 
投下 了 原子 弹 使 战争 迅速 结束 ,他 本 来 是 会 肥 上 飞机 把 自己 当成 人 肉 炸 
弹 , 以 生命 效忠 天 皇 的 。 | 

战 后 古 江 在 东京 上 了 大 学 ,在 读 期 间 他 就 被 美国 军 方 设立 在 日 本 的 
实验 室 雇用 ,协助 鉴别 在 战争 中 阵亡 的 美军 士兵 的 身份 。 法 医 人 类 学 界 
很 多 应 贞 有 名 的 人 物 都 参与 过 这 项 工作 ,包括 我 的 老师 汤姆 . 麦 肯 , 还 
有 著名 的 解剖 学 和 骨骼 学 权威 密 尔 德 雷 德 . 特 罗 特 ,以 及 T. 戴尔 . 斯 
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图 尔 特 , 他 是 史密斯 学 会 自然 历史 博物 馆 内 身体 人 类 学 分 馆 的 馆 长 , 几 
年 以 来 一 直 协助 FBI 和 其 他 政府 机 构 进行 人 类 遗 骨 的 辨别 工作 。 埃 利 
斯 也 曾 在 朝鲜 战争 期 间 在 东京 的 实验 室 里 工作 过 。 就 是 在 前 往日 本 的 
船上 , 埃 利 斯 遇 到 了 自己 未 来 的 妻子 玛丽 ,当时 她 正 随 美军 慰问 团 访问 。 
两 人 在 日 本 举行 婚礼 时 , 古 江 忠雄 是 埃 利 斯 的 伴郎 。 

美国 陆军 在 日 本 的 实验 室 关闭 后 , 古 江 留 在 了 日 本 。 他 不 时 为 其 他 
尸检 机 构 服 务 , 只 要 有 需要 他 就 去 。 那 些 日 子 中 央 遗 体 辨别 实验 室 还 未 
成 立 。 越 战 初期 ,所 有 阵亡 美军 的 身份 确认 工作 都 分 别 在 不 同 的 尸检 机 
构 进 行 。 直 到 战事 趋 于 深入 ,一 个 中 央 遗 体 辨 别 实验 室 才 在 泰国 建立 。 
当 1970 年 实验 室 移 至 檀香山 时 , 古 江 才 首 次 作为 一 名 人 类 学 家 被 日 本 
之 外 的 机 构 雇用 。 

现在 , 埃 利 斯 ， 克 里 发 现 自 己 处 于 一 个 微妙 的 位 置 ,他 需要 评价 一 
个 在 自己 婚礼 上 陪伴 在 侧 的 人 的 工作 表现 。 埃 利 斯 发 现 这 个 位 置 非常 
折 麻 人。 他 是 一 个 你 所 能 见 过 的 最 温和 的 人 。 我 能 想象 出 他 对 一 个 没 
有 通过 考试 的 学 生 说 :好 吧 ,史密斯 先生 ,在 这 次 考试 中 ,你 真 的 没有 能 
够 发 挥 你 本 应 发 挥 的 水 准 ,所 以 我 们 不 得 不 请 你 重新 修 读 一 遍 这 门 课 
程 。" 他 从 不 会 很 粗暴 地 说 : “你 挂 科 了 。" 埃 利 斯 是 一 个 行事 审慎 的 人 ， 
他 会 尽 最 大 的 努力 去 体谅 别人 的 感受 。 

我 们 1985 年 到 访 时 ,实验 室 由 两 栋 建筑 组 成 。 其 中 一 栋 两 层 高 的 
煤渣 空心 砖 楼 是 行政 楼 ;隔壁 一 栋 单 层 的 仓库 模样 的 建筑 ,是 由 波纹 棉 
状 建材 ,八成 是 石棉 瓦 建造 的 ,内 部 装修 很 好 。 古 江 有 一 个 很 大 的 办 公 
室 , 在 实验 室 的 一 角 , 被 X 光 室 隔 开 。X 光 室 的 外 墙 并 无 特殊 防护 ,里面 
放置 着 一 台 牙 科 X 光 机 。 这 也 是 实验 室 里 唯一 一 台 放 射 照相 设备 。 

实验 室 里 所 有 的 人 类 学 研究 设备 都 是 古 江 的 私人 物品 。 整 个 参考 
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书 图 书馆 一 一 里 面 大 部 分 书 都 是 日 语 的 一 一 也 属于 古 江 。 实 验 室 的 摄 
影 设备 非常 匮乏 ,以 至 于 每 当 古 江 想 要 对 样本 进行 存档 时 ,他 就 用 自己 
的 相机 ,自己 买 来 胶卷 ,并 且 通 常 自己 掏 钱 冲 洗 照片 。 因 此 ,实验 室 存档 
的 照片 从 法 律 上 来 说 甚至 根本 不 属于 政府 物品 。 它 们 是 古 江 的 私人 物 
品 。 楼 里 连 热水器 都 没有 。 

实验 室 的 一 头 被 分 隔 成 一 个 记录 室 ,在 那里 存放 着 所 有 下 落 不 明 者 
的 医疗 档案 。 那 里 还 存放 着 在 CILHI 成 立 之 前 在 各 地 的 验尸 所 被 验 明 
身份 的 每 一 位 东南 亚 战场 阵亡 士兵 的 简略 版 验尸 记录 。 

我 们 在 实验 室 里 只 有 两 半天 的 时 间 ,所 以 我 们 得 抓紧 时 间 工 作 。 自 
然而 然 地 ,我 们 的 工作 重心 是 放 在 帕克 斯 案件 上 ,将 它 作为 一 个 评估 实 
验 室 近期 工作 的 比较 方便 的 检 材 。 毕 竞 ,因为 哈 特 上 校 的 遗 媚 的 质疑 而 
引起 官方 关注 的 正 是 这 件 案子 。 时 间 一 分 一 秒 地 过 去 ,我 们 三 人 围 坐 在 
桌 前 ,阅读 案卷 和 笔记 ,一 种 糟糕 的 感觉 逐渐 形成 并 在 我 们 之 间 散 播 笼 
单 。 我 们 不 得 不 冷酷 无 情 地 达成 一 个 痛苦 的 结论 : 古 江 对 于 帕克 斯 遗 骨 
的 一 些 鉴 定 结论 显然 根本 说 不 通 。 

在 1985 年 夏 初 ,CILHI 宣布 ,通过 鉴定 在 老挝 飞机 失事 现场 找到 的 
骨头 和 牙齿 残片 ,十 三 个 失踪 的 士兵 的 身份 均一 一 得 到 了 确认 。 全 部 机 
组 成 员 的 身份 都 被 确定 了 。 古 江 不 无 自豪 地 告诉 我 们 ,在 失事 现场 找到 
了 大 约 五 万 块 骨 头 和 牙齿 的 碎片 。 那 些 碎片 ,连同 哈 特 夫人 找到 的 碎 
片 ,都 是 他 和 助手 分 析 过 的 。 他 们 把 有 可 能 用 于 身份 辨认 的 所 有 碎片 都 
区 分 出 来 了 。 当 我 们 查看 他 拍摄 的 照片 记录 时 ,我 们 开始 发 觉 , 很 多 辩 
别 结论 是 基于 非常 少量 的 证 据 作出 的 ,可 供 检查 的 骨骼 碎片 严重 不 足 。 
即使 有 更 多 的 完整 骨架 可 供 使 用 ,也 还 有 一 些 其 他 方面 的 重大 困难 。 

忠雄 和 他 的 助手 试图 把 帕克 斯 案件 的 遗 骨 按照 年 龄 和 身高 区 分 成 
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不 同 的 群 组 。 不 幸 的 是 ,这 个 案件 中 ,所 有 的 机 组 成 员 都 是 白 种 人 ,他 们 
都 是 男性 , 绝 大 多 数 人 都 很 年 轻 。 他 们 的 年 龄 范围 从 19 岁 到 41 岁 。 在 
有 些 个 案 中 ,整套 遗骸 中 一 颗 牙 具 5 都 没有 。 有 一 套 遗 骸 仅 仅 包括 一 块 户 
部 的 骨骼 碎片 。 任 何 基 于 这 样 少 的 样本 数量 所 作出 的 鉴定 结果 ,又 没有 
如 DNA 比 对 结果 作 辅 助 证 据 , 不 可 能 令 人 信服 。 

我 们 在 评估 报告 中 表示 ,帕克 斯 案件 中 只 有 5 具 尸 骨 的 鉴定 结论 可 
以 根据 牙科 证 据 被 证 实 为 有 效 。 这 与 古 江 和 他 的 助手 宣布 的 13 具 遗 骨 
均 获 得 确认 的 结果 相去 甚 远 。 

忠雄 现在 已 经 去 世 了 ,所 以 我 可 以 在 不 伤 他 自尊 的 前 提 下 评价 他 。 
他 是 一 个 具有 强烈 自豪 感 的 人 ,他 给 自己 设 定 了 一 个 无 法 实现 的 目标 ， 
尽 可 能 让 越战 中 失踪 的 每 一 个 士兵 的 身份 都 得 到 确认 。“ 尽 可 能 地 确 
认 " 这 个 词汇 ,从 对 越 关 系 正常 化 的 反对 者 们 口中 经 常 听 到 ,这 是 绝对 不 
可 能 实现 的 , 它 却 成 了 古 江 忠雄 确 确实 实在 追求 的 目标 。 最 终 , 这 个 不 
可 能 达到 的 完美 标准 导致 了 他 的 毁灭 。 他 开始 变 得 痴迷 于 鉴定 的 过 程 ， 
以 至 于 会 在 不 可 能 有 确切 答案 的 情况 下 ,也 作出 鉴定 结论 。 他 是 一 个 完 
全 的 绅士 ,在 个 人 生活 中 严守 道德 规范 ,是 我 见 过 的 最 有 教养 的 人 之 一 。 
但 是 我 觉得 ,他 深 受 单独 在 实验 室 工 作 形 成 的 “智力 孤立 "之 苦 。 军 方 
鉴定 过 程 因 其 严格 保密 的 性 质 , 严 禁 自由 讨论 。 忠 雄 无 法 和 学 生 们 以 及 
业内 的 同行 交流 ,独自 在 距离 美国 本 土 几 千 英 里 外 的 实验 室 里 埋头 工 
作 , 他 完全 地 从 学 术 上 隔绝 了 自己 。 

我 们 不 无 痛苦 地 通知 美国 国防 部 CILHI 实验 室 需 要 进行 严肃 整改 。 
我 们 三 人 返回 美国 本 土 ,递交 了 我 们 的 报告 。 埃 利 斯 并 没有 自己 准备 最 
终 报告 ,相反 他 把 我 们 三 个 人 独立 的 评估 报告 分 别 递 交 了 上 去 。 我 的 报 
告 或 许 是 三 份 里 面 对 实 验 室 评价 最 低 的 ,并 且 由 于 这 些 文件 并 没有 被 保 
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密 , 所 以 1986 年 它们 被 公之于众 的 时 候 引 起 了 很 大 反响 。 美 国 广播 公 
司 的 “20 -20" 新闻 周刊 栏目 专门 制作 了 一 期 关于 CILHI 实验 室 的 专 
辑 , 这 让 国防 部 非常 不 满 。 把 责任 怪 在 报信 者 身上 是 人 之 常情 。 每 个 在 
军队 混 过 的 人 都 知道 这 种 不 愉快 会 如 何 向 下 蔓延 。 

我 们 对 于 CILHI 的 诚实 评价 立即 得 到 了 回击 ,白宫 国家 安全 顾问 委 
员 会 的 某 位 成 员 对 我 们 进行 了 猛烈 的 . 带 有 人 身 攻击 性 质 的 训斥 一 一 这 
位 官员 是 奥 立 佛 " 诺 斯 陆军 中 校 的 一 名 副手 ,他 的 名 字 我 并 不 想 提起 
了 。 这 场 难忘 的 高 分 贝 激烈 演说 就 发 生 在 我 以 为 整个 CILHI 事件 已 经 
平息 下 去 的 时 候 。 这 场 训斥 让 人 厌烦 地 持续 了 四 个 小 时 ,发 生 在 一 天 晚 
上 ,在 白宫 旁边 的 行政 办 公 楼 中 的 某 个 房间 里 ,隔壁 就 是 伊朗 军 售 案 的 
有 关 文 件 被 认真 地 粉碎 成 纸 悄 的 地 方 。 这 位 官员 大 声 对 我 们 的 结论 表 
示 抗 议 。 我 们 打开 了 潘多拉 的 魔 盒 ,造成 了 无 尽 的 灾祸 ! 我 被 指责 毁 掉 
了 忠雄 的 生活 ,打消 了 他 继续 生活 下 去 的 愿望 .他 甚至 还 指责 说 是 我 导 
致 了 忠雄 患 上 肝癌 并 正在 为 此 受 尽 病痛 折磨 ! 我 在 验尸 房 里 见 过 各 种 
让 人 烦心 的 景象 ,但 是 面前 这 个 距离 权力 顶峰 只 有 几 百 码 之 遇 的 暴怒 的 
中 校 比 一 具 惨 不 忍 睹 的 尸体 更 加 让 我 厌烦 。 这 个 毫 无 逻辑 的 男人 真 的 
在 掌管 我 们 的 国家 安全 事务 吗 ? 我 为 这 场 严 酷 的 折磨 愤怒 和 闸 抖 。 

让 人 欣慰 的 是 , 军 方 其 他 人 并 不 认同 暴怒 中 校 的 观点 。1986 年 初 ， 
我 被 邀请 在 美国 国会 的 退伍 军人 事务 委员 会 听证 会 上 做 证 。 我 做 证 完 
毕 后 ,代表 军 方 做 证 的 约翰 克 劳 斯 比 少将 邀请 我 在 五 角 大 楼 共 进 午 
餐 。 克 劳 斯 比 是 个 卓越 的 人 物 ,精力 充沛 ,不 怒 自 威 。 我 诚恳 地 告诉 他 ， 
CILHI 内 部 的 任何 问题 都 可 以 解决 ,只 要 我 们 精诚 合作 ,而 不 是 各 自 为 
政 。 克 劳 斯 比 少将 对 此 表示 同意 ,在 接 下 去 的 几 个 月 里 ,我 们 非常 欣慰 
地 看 到 ,我 们 提出 的 对 CILHI 进行 改进 的 举措 都 被 一 一 付 诸 执行 了 。 





过 失 的 军团 | 277 


临近 1986 年 年 末 , 克 劳 斯 比 少将 邀请 我 们 重 访 实验 室 ,进行 一 次 后 
续 访 问 。 很 快 我 们 三 个 人 和 军 方 达成 协议 ,审核 所 有 被 实验 室 确认 过 的 
东南 亚 战场 上 的 阵亡 人 员 。 这 个 审核 过 程 持续 到 今天 仍然 存在 。 埃 利 
斯 ， 克 里 后 来 担任 了 几 年 实验 室 主任 ,但 是 现在 他 退休 了 ,居住 在 夏 威 
夷 。 现 在 的 CILHI 还 有 几 位 非 军 方 的 顾问 。 罗 维尔 和 我 是 最 活跃 的 ,但 
是 也 有 其 他 一 些 人 不 太 频 繁 地 监督 着 实验 室 的 事务 。 对 古 江 忠 雄 的 安 
排 也 很 妥善 。 他 仍然 保留 了 实验 室 的 高 级 人 类 学 家 的 职位 ,但 是 他 的 角 
色 变 得 越 来 越 接近 于 顾问 。 他 几 年 后 就 去 世 了 。 

现在 我 每 年 访问 CILHI 两 次 。 在 审核 每 一 件 身份 鉴定 结论 之 外 ,我 
的 同事 和 我 也 会 讨论 CILHI 的 人 员 需 求 ,职员 设备 的 改进 等 问题 。 很 
多 时 候 , 我 们 会 译 到 一 副 遗 骸 前 面 ,提出 为 了 能 够 辨别 他 们 ,我 们 还 可 以 
做 些 什么 的 会 诊 建议 。 其 他 时 候 , 我 们 充当 魔鬼 代言 人 ,挑战 年 龄 估算 
和 其 他 结论 的 依据 。 轻 松 的 氛围 和 自由 的 辩论 使 每 一 个 案件 都 更 加 可 
靠 和 可 信 。 

对 于 下 落 不 明 的 军人 的 搜寻 工作 并 没有 在 CILHI 实验 室 的 门口 止 
步 。 年 复 一 年 ,你 会 发 现 CILHI 派出 的 队伍 在 现场 认真 地 搜寻 和 挖掘 我 
们 失踪 将 士 们 的 遗 通 。 在 新 几内亚 的 热带 丛林 里 ,你 会 看 到 他 们 在 搜查 
“二 战 " 留 下 的 几 百 个 坠 机 现场 。 在 南韩 的 群 山 和 水 泊 间 ,他们 忙 着 找 
寻 一 些 早已 被 遗忘 的 战役 所 留 下 的 阵亡 士兵 ,他 们 被 后 来 返回 现场 的 村 
民 们 匆匆 掩埋 ,现在 我 们 从 那些 浅 浅 的 墓穴 里 找 回 他 们 的 遗 骨 。 在 河内 
附近 有 一 个 由 美国 政府 运营 的 全 天 候 搜查 办 公 室 。 考 察 队 仍然 在 越南 
境内 从 南 到 北 地 仔细 搜寻 ,在 老挝 和 柬埔寨 也 是 如 此 。 在 这 些 地 方 , 人 
类 学 家 和 军 方 调查 员 都 穿着 便装 ,因为 越南 人 不 允许 他 们 在 乡间 穿着 美 
军 制服 。 他 们 的 工作 可 能 相当 危险 。 实 验 室 里 有 些 人 会 佩戴 着 紫 心 册 
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章 , 是 他 们 在 几 年 前 的 搜救 行动 中 负伤 而 获得 的 。 最 近 , 一 支 CILHI 的 
队伍 还 在 柬埔寨 遭 到 了 红色 高 棉 游 击 队 的 袭击 。 北 朝鲜 最 近 开 始 陆 续 
把 四 十 年 前 那 场 冲突 中 的 美军 士兵 遗 骨 交 还 给 美国 ,这 些 遗 骨 同 样 需要 
被 确定 身份 。 


不 幸 的 是 ,帕克 斯 案件 以 混乱 收场 。 对 于 没有 确认 身份 的 遗 骨 仍 
有 很 多 存疑 。1986 年 ,在 我 做 出 了 对 CILHI 实验 室 的 评估 报告 之 后 ,但 
在 和 军 方 签约 继续 监督 实验 室 的 工作 之 前 , 哈 特 夫人 请 我 再 次 检查 她 丈 
夫 的 遗 骨 ,我 同意 了 。 

遗 骨 被 放置 在 一 个 标准 尺寸 的 棺材 里 ,由 军 方 护送 到 我 在 甘 斯 维尔 
的 实验 室 。 打 开打 磨 得 很 光滑 的 棺材 盖子 ,里 面 是 七 块 非常 细小 的 骨 
头 。 我 对 每 一 块 骨头 做 出 了 详细 的 描述 ,并且 在 年 齿 .体重 .身高 上 作出 
了 可 以 获得 的 结论 。 陆 军 部 随即 请 埃 利 斯 克 里 审 核 哈 特 案件 ,连同 科 
罗拉 多 州 的 查 尼 医生 以 及 我 本 人 从 佛罗里达 州 出 具 的 独立 报告 。 根 据 
这 些 证 据 , 埃 利 斯 建议 ,对 于 陆军 中 校 哈 特 的 身份 确认 应 该 被 撤销 。 后 
来 , 另 一 具 遗 骨 的 身份 确认 也 被 撤销 了 - 

有 关 这 两 个 被 撤销 的 身份 鉴定 结论 ,很 重要 的 一 点 必须 说 明 : 身 份 
确认 被 撤销 这 个 事实 表明 ,作出 这 些 身 份 确认 时 所 依靠 的 现 有 证 据 在 后 
来 被 参与 审核 的 科学 家 集体 认为 是 不 充足 的 。 换 句 话说 ,这 两 个 案件 中 
的 证 据 并 不 能 达到 形成 科学 确认 所 需 的 合理 级 别 。 但 是 我 希望 大 家 能 
够 清楚 地 了 解 ,在 这 些 案件 里 并 没有 任何 错误 辨识 的 发 现 , 同 时 也 绝对 
没有 任何 证 据 可 以 支持 这 种 指证 。 

哈 特 夫人 状 告 了 政府 并 且 获 得 了 大 概 50 万 美元 的 赔偿 ,但 是 政府 
上 诉 并 最 终 赢得 了 官司 。 这 位 执著 的 遗 媚 发 自 内 心 的 疑虑 导致 了 对 于 
CILHI 的 彻底 改革 ,但 是 她 无 法 在 法 庭 上 证 明 , 在 非常 有 限 的 证 据 支 持 
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下 ,CILHI 对 于 她 丈夫 遗 骨 的 过 于 自信 的 鉴定 和 确认 ,如 她 在 起 诉 书 中 
所 指 ,是 “蓄意 并 且 恶 意 的 "。 男 一 个 家 庭 有 个 儿子 在 帕克 斯 事件 之 后 
也 被 确认 身份 ,他 们 非常 愤怒 ,以 至 于 不 悄 于 接受 他 的 遗 骨 ,而 把 它们 送 
给 了 查 尼 医生 。 查 尼 医 生 后 来 就 用 这 些 遗 骨 作 为 课堂 示范 ,展示 在 军队 
身份 确认 工作 中 所 需要 的 证 据 。 

这 些 苗 涩 的 后 果 很 生动 地 表现 出 这 个 问题 是 多 么 让 人 痛苦 和 烦恼 ， 
而 它 所 波及 的 每 一 个 家 庭 的 反应 又 是 多 么 不 同 。 有 些 家 庭 希 望 把 这 件 
事 彻底 地 忘记 , 另 一 些 则 因为 无 法 报仇 而 夜 不 成 眼 。 我 非常 注意 避免 与 
这 些 家 属 联系 。 他 们 的 感情 会 影响 我 的 客观 性 ,而 且 实话 说 ,我 不 想 告 
诉 他 们 那些 骨头 对 我 讲述 的 他 们 所 受 暴力 折磨 的 故事 。 在 这 里 ,我 并 不 
想 多 说 ,除去 大 家 都 已 经 知道 的 :战争 中 的 死亡 并 不 总 是 快速 .干脆 、 毫 
无 痛苦 ,而 我 们 的 士兵 阵亡 后 的 尸体 有 时 候 还 会 被 摧残 。 这 些 我 们 都 在 
电视 上 看 到 过 ,最 近 是 在 1993 年 10 月 ,在 索马里 摩 加 迪 沙 的 街道 上 。 

我 初次 访问 CILHI 的 时 候 一 一 当时 我 觉得 那 也 会 是 最 后 一 次 一 一 
我 汶 出 去 几 分 钟 办 了 点 私事 。 我 妻子 有 个 大 学 室友 ,她 的 哥哥 是 空军 飞 
行 员 ,参加 了 越战 。 他 的 飞机 附 席 了 ,他 阵亡 了 。 但 是 他 的 尸体 被 找到 
了 。 利 用 我 可 以 自由 出 入 实验 室 的 便利 , 临 走 前 我 要 求 查看 那个 年 轻 人 
的 死亡 报告 。 让 我 欣慰 的 是 ,我 发 现 那个 年 轻 人 的 身份 是 通过 牙科 记录 
和 指纹 被 确认 下 来 的 。 当 我 合 上 案卷 的 时 候 , 我 知道 ,如 果 我 妻子 的 那 
位 室友 有 一 天 会 问 起 这 个 让 人 难过 的 问题 ,我 可 以 放心 地 告诉 她 ,对 于 
她 哥哥 的 身份 确认 ,绝对 没有 任何 问题 。 

CILHI 和 对 于 下 落 不 明 的 士兵 的 整套 身份 确定 流程 的 未 来 往 何 处 
去 ? 随 着 时 间 的 流逝 ,被 找到 的 骨骼 碎片 会 越 变 越 小 ,牙齿 也 会 越 来 越 
少 。 因此 ,身份 确定 显然 也 会 变 得 越 来 越 困 难 。 不 难 预 见 的 是 ,在 不 久 
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的 将 来 ,有 一 天 ,CILHI 会 依靠 DNA 分 析 来 确认 这 些 遗 骨 , 而 不 再 需要 
经 过 对 于 细小 骨骼 碎片 的 体质 学 检查 这 个 极其 漫长 的 过 程 。 通 过 把 遗 
上 骨 中 提取 的 DNA 与 在 世 的 亲人 的 DNA 进行 比 对 ,身份 可 以 毫 无 疑问 地 
被 确认 ,时 间 只 需要 几 周 ,而 不 是 几 年 。 

我 必须 赶紧 补充 一 句 ,CILHI 目前 还 没有 进行 这 类 DNA 比 对 的 能 
力 ,至 少 还 不 足以 应 付 给 所 有 越战 遗 骨 都 做 出 结论 的 规模 ,就 更 不 要 说 
南北 韩 战争 遗留 下 来 的 更 早 、 更 碎 的 骨骸 了 。 目 前 ,这 个 任务 就 算 集合 
全 美国 的 DNA 实验 室 的 能 力 都 无 法 达成 。 因 此 我 应 该 期 待 看 到 CILHI 
早日 建立 起 她 自己 的 DNA 实验 室 ,专门 用 来 处 理 它 自己 关于 下 落 不 明 
士兵 身份 的 辨认 工作 。 这 并 不 便宜 。 但 是 与 投 在 越战 上 的 资金 相 比 ,这 
笔 钱 其 实 真 的 不 多 。 

在 华盛顿 特区 著名 的 越战 纪念 碑 上 ,我 看 到 过 帕克 斯 机 组 人 员 的 名 
字 。 对 我 和 很 多 参观 者 来 说 ,这 面 墙 都 让 人 深 深 感动 。 但 是 当 我 访问 阿 
灵 顿 国家 公 医 ,看 到 越战 无 名 士兵 董 时 ,也 同样 被 深 深 地 感动 了 。 我 的 
朋友 古 江 忠雄 直到 他 生命 的 最 后 时 刻 还 在 饮 惜 ,这 些 遗 骨 过 早 地 离开 他 
照管 的 实验 室 ,被 送 往 华盛顿 安 莫 了 。 

我 记得 忠雄 无 奈 地 摇 着 头 告诉 我 ,如 果 他 们 能 再 多 给 我 一 点 时 间 ! 
我 本 来 可 以 确认 他 的 身份 的 忆 忠 雄 的 灵魂 是 永 不 屈服 的 。 他 能 够 让 这 
个 无 名 士兵 找 回 名 字 吗 ?你 只 能 自问 。 现 在 , 那 无 名 的 斗士 已 经 沉睡 于 
厚重 的 大 理 石 板 的 守卫 之 中 了 。 
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最 后 , 皮 萨 罗 由 于 仓皇 之 间 无 法 调整 好 胸 甲 的 扣 栓 ,就 把 它 扔 在 一 边 ,把 
一 只 手臂 衷 在 大 衣 里 面 ,用 另 一 只 手 握 紧 他 的 剑 , 跳 过 来 援助 他 的 兄弟 。 

这 太 晚 了 ,因为 阿尔 坎 塔 拉 已 经 流血 过 多 ,身体 摇晃 起 来 了 ,很 快 就 摔 倒 
在 地 上 。 皮 萨 罗 自己 奔 向 这 些 进犯 者 , 像 一 只 从 洞穴 里 冲 出 来 的 狮子 ,他 打 
击 得 如 此 神速 和 有 力 , 好 像 年 龄 并 没有 使 他 的 肢体 变 僵 硬 。 他 大 喊 一 声 ， 
“是 ! 叛徒 们 ! 你 们 竞 敢 到 我 的 家 里 来 刺杀 我 1” 

一 一 威廉 姆 * H. 普 雷 斯 柯 特 :《 秘 鲁 征服 史 》 ,第 五 章 第 四 节 





弗朗西斯 科 . 皮 扎 罗 一 生 与 剑 为 伍 ,最 终 也 死 于 剑 下 。 当 行刺 者 
们 用 长 剑 刺 穿 他 的 咽喉 时 ,他们 结束 的 是 一 个 充满 奋斗 与 抗争 的 生命 。 
一 个 刚 出 生 就 被 抛弃 的 私生子 ,一 个 目 不 识 丁 的 放 猪 娃 ,他 一 步 步 地 走 
向 南美 洲 ,并 且 全 赁 意志 的 力量 ,颠覆 了 一 个 全 世界 最 受 瞩 有 目的 王朝 ， 
他 让 自己 、 家 人 和 西班牙 国王 都 过 上 了 超越 其 贪 禁 梦 想 的 华丽 生活 。 在 
逆境 中 不 届 不 挠 ,在 胜利 后 仍然 残忍 冷酷 , 皮 扎 罗 和 他 的 跟随 者 完 全 彻 
底 地 摧毁 了 印加 文明 。 印 加 文明 ,她 被 毁坏 的 遗迹 仍然 计 我 们 感到 目 
眩 , 那 庞大 的 围墙 ,黄金 的 面具 和 莫 测 高 深 的 象形 文字 都 出 类 拔 茶 ,仿佛 
并 不 属于 这 个 地 球 一 般 。 但 是 .到 了 分 享 这 份 价值 几乎 无 法 度量 的 战 利 
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品 的 时 刻 , 皮 扎 罗 和 他 的 随从 们 便 搅 入 了 一 场 致命 的 血战 之 中 。 在 他 权 
力 的 顶峰 ,这 位 征服 了 秘鲁 的 战神 被 暗杀 了 。 

要 感谢 新 西班牙 可 靠 的 史官 ,使 我 们 对 1541 年 皮 扎 罗 遇 刺 案 的 了 
解 不 亚 于 对 本 世纪 很 多 政治 谋杀 案 的 了 解 。 由 于 西班牙 文明 在 被 征服 
的 土地 上 很 惊人 地 持续 发 展 了 下 去 ,我 们 可 以 逐年 讲述 有 关 他 的 骨头 的 
故事 。 

我 曾经 把 这 个 老 无 赖 的 头骨 捧 在 手 里 。 皮 扎 罗 的 遗 骨 上 创伤 的 痕 
迹 依 稀 可 见 , 令 人 震惊 地 见证 着 行刺 者 们 的 愤怒 。 现 代 的 行刺 者 可 以 随 
意 使 用 爆炸 力 惊人 的 火药 类 武器 。 刺 杀 皮 扎 罗 的 人 们 只 是 挥舞 着 长 剑 ; 
然而 ,长 剑 的 钢 刃 能 够 对 人 的 头颅 和 骨架 造成 的 所 有 伤害 ,都 在 皮 扎 罗 
的 身上 旦 现 着 。 他 被 残暴 地 刺杀 ,在 痛苦 中 死去 ,正如 他 骨架 上 那 许 多 
的 刺 痕 和 残迹 所 证 实 的 那样 。 从 伤口 形成 的 残忍 程度 来 看 ,他 的 骨架 所 
受 的 折磨 不 亚 于 几 件 我 检查 过 的 现代 谋杀 受害 者 的 骨架 。 

往事 有 着 强大 的 魔力 。 每 当 触摸 到 几 百 年 甚至 几 千年 前 的 人 类 
遗迹 ,我们 看 起 来 就 像 是 穿越 了 时 间 的 阻隔 ,和 我 们 同类 的 兄弟 对 视 。 
一 不 小 心 ,我 们 就 会 陷 人 对 于 往事 的 宽 想 ,沉浸 于 那些 早已 消失 不 见 
的 落日 余晖 。 我 见 过 那些 冷静 的 .善于 分 析 的 、 头 脑 清晰 的 同事 ,特别 
是 我 的 考古 学 家 同事 们 ,几乎 突然 之 间 就 会 因为 一 小 块 陶 瓷 碎 片 而 激 
动 不 已 ,几乎 被 那 片 只 不 过 是 古代 人 类 的 物质 存在 彻底 征服 。“ 想 想 
看 !1” 他 们 会 用 急切 的 声音 说 ,“ 这 可 不 是 曾经 属于 当年 那 谁 谁 的 那 喻 
啥 吗 ?1 

我 羡 莫 他 们 拥有 这 第 二 种 视角 ,这 种 能 够 浮想 联翩 的 能 力 。 但 是 我 
不 能 沉浸 在 同样 的 情绪 中 。 我 曾经 被 叫 到 遥远 的 地 方 去 检查 那些 年 代 
相当 久远 的 遗 骨 ,也 曾经 处 理 过 在 历史 上 有 着 非凡 意义 的 物品 ,但 是 在 
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那些 情况 下 ,我 不 能 允许 自己 有 展开 时 间 旅 行 的 奢侈 。 我 必须 分 秒 必 
争 。 工 作 必 须要 完成 。 准 确 无 误 才 是 全 部 。 就 像 伊 拉克 人 侵 科威特 之 
后 那 情况 紧急 的 日 子 里 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 对 乔治 布什 的 告诫 :“ 现 在 ， 
乔治 ,没有 磨 磨 足 蹲 的 时 间 了 。" 在 这 些 时 候 ,我 更 加 担心 的 是 电压 和 变 
压 器 ,担心 我 们 的 仪器 能 和 否 正 常 工 作 , 担 心 我 们 是 否 带 来 了 足够 的 胶卷 
和 设备 ,担心 如 果 什 么 东西 坏 了 我 们 是 否 有 备用 的 零件 。 我 没有 时 间 用 
来 怀 想 那些 过 往 的 伟大 和 消逝 的 荣光 。 我 没有 时 间 用 来 磨 蹦 。 

当 我 回顾 这 件 被 错 放 的 征服 者 弗朗西斯 科 ' 皮 扎 罗 的 案件 时 ,我 震 
惊 于 散落 的 线索 是 那么 齐整 地 各 自 归 位 ,而 遗 骨 又 是 那么 严 丝 合 缝 地 和 
历史 上 对 于 此 人 的 记录 相互 吻合 。 皮 扎 罗 是 我 处 理 过 的 第 一 宗 真 正 著 
名 的 遗 骨 , 对 他 进行 死因 调查 也 标志 着 我 首次 进入 了 历史 法 医 人 类 学 领 
域 。 和 几 位 同事 一 起 ,我 揭穿 了 一 具 冒 名 顶替 的 木乃伊 ,多 年 以 来 它 都 
被 当 作 征服 者 的 遗体 而 被 展示 和 瞻仰 。 同 时 ,我 协助 确认 了 另外 一 具 骨 
通才 是 正 主 , 它 毫 无 疑问 地 属于 那个 帮助 西班牙 征服 了 秘鲁 的 人 。 根 据 
真正 的 头骨 而 细心 建立 的 一 个 脸 部 复原 模型 给 了 我 们 皮 扎 罗 生前 相貌 
的 合理 画像 。 经 过 确认 的 骨骸 被 正式 地 供奉 在 利 马 的 圣 . 奥古斯丁 大 
教堂 内 ,一 个 身份 错 认 的 案件 最 终 被 圆满 地 解决 了 。 

有 一 段 时 间 , 每 一 个 小 学 生 都 知道 弗朗西斯 科 。 皮 扎 罗 的 丰 功 伟 
绩 ,这 个 来 自 西班牙 图 基 罗 地 区 的 靠 自我 奋斗 起 家 的 雇佣 兵 , 跟 随 第 一 
位 发 现 太平 洋 的 探险 家 瓦斯 科 ' 努 内 效 . 迪 巴 博 阿 一 起 去 了 巴拿马 。 
在 50 岁 那 年 ,在 当时 已 算是 个 老年 人 的 皮 扎 罗 开始 了 征服 秘鲁 的 征程 。 
这 次 征途 的 最 高 潮 部 分 发 生 在 1532 年 ,他 率领 部 队 在 秘鲁 腹地 进行 了 
一 次 著名 的 前 往 卡 加 马 卡 的 远征 。 他 只 有 67 匹 战 马 和 仅仅 110 名 士 
兵 , 其 中 只 有 20 名 士兵 配 有 武器 ,他 们 的 武器 也 只 是 十 字号 和 火 绳 钧 
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枪 。 印 加 王 阿 塔 瓦尔 帕 正 率领 着 4 万 至 5 万 人 马 在 那里 等 待 着 他 ,但 是 
让 人 钼 夷 所 思 的 是 ,印加 王 被 自己 的 优 柔 赛 断 所 害 了 。 阿 塔 瓦 尔 帆 允许 
皮 扎 罗 占 领 卡 哈 马 卡 城堡 ,并 且 和 他 的 印加 军队 一 起 在 下 面 的 平原 地 带 
安营扎寨 。 印 加 领袖 被 邀请 去 谈判 ,只 带 了 儿 百 名 随从 就 进入 了 城堡 。 
在 那里 他 被 皮 扎 罗 的 手下 偷袭 并 且 擒获 ,这 些 手下 还 屠杀 了 印加 王 的 大 
臣 ,强暴 了 他 的 刀子。 一 夜 之 间 , 几 乎 是 一 击 之 下 ,印加 帝国 被 颠覆 , 印 
加 王 成 了 阶下囚 。 
然后 就 是 那个 著名 的 黄金 屋 的 传说 了 。 为 了 保住 性 命 和 获得 自由 ， 
阿 塔 瓦尔 帕 愿 意 用 金子 装 满 一 间 22 英尺 长 .17 英尺 宽 、7 英尺 高 的 房 
闻 。 皮 扎 罗 同意 了 ,但 是 同时 要 求 把 隔壁 一 间 稍 小 的 房间 用 银子 装 满 两 
遍 。 

5 个 月 之 后 ,虽然 已 经 有 1,326 ,539 枚 金 比索 被 收集 起 来 ,那个 稍 大 
的 房间 还 是 没有 被 装 满 。1/5 的 财宝 被 送 回 西班牙 ,其 余 的 被 皮 扎 罗 和 
他 的 部 下 瓜分 。 当 黄金 被 瓜分 完毕 后 , 阿 塔 瓦 尔 帕 对 于 皮 扎 罗 就 没有 任 
何 利 用 价值 了 。 为 了 除 掉 他 , 皮 扎 罗 捍 造 了 叛乱 、 贪 污 、 通 奸 和 迷信 等 罪 
名 对 印加 王 进行 了 审判 。 他 被 判 有 罪 ,1533 年 7 月 16 日 的 日 落 两 小 时 
后 ,他 被 送 上 火 刑 架 。 为 了 免 受 这 种 极其 残酷 的 刑罚 , 阿 塔 瓦 尔 帕 在 火 
刑 架 圭 当场 “版 依 ” 了 基督 教 ,并 且 受 洗 成 为 了 “ 胡 安 . 迪 … 阿 塔 瓦 尔 
帕 ”"。 皮 扎 罗 后 来 就 用 绞刑 处 死 了 这 位 印加 王 。 

西班牙 人 继续 踩 蹦 着 印加 王国 ,并 且 瓜分 它 的 宝藏 。 皮 扎 罗 扶植 了 
一 个 叫 托 帕 卡 的 佛 偶 国王 ,但 是 这 个 人 后 来 神秘 地 死去 了 。 阿 塔 瓦尔 帕 
手下 英勇 善战 的 乔 库 奇 马 将 军 被 火 刑 处 死 。 最 后 一 支 印加 军队 ,由 一 名 
则 做 奎 兹 奎 兹 的 将 军 所 率领 , 它 被 皮 扎 罗 的 一 个 不 共 戴 天 的 仇敌 ,独眼 
老兵 迭 巧 .过 阿尔 玛 格 罗 彻底 摧毁 。1533 年 11 月 15 日 ,印加 帝国 的 
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首都 库 茨 科 陷 落 了。 同时 陷落 的 还 有 价值 超过 50 万 比索 的 黄金 。 大 获 
全 胜 的 征服 者 大 肆 扫 功 这 片 土地 ,在 印加 人 自己 修建 的 公路 上 行军 , 同 
时 屠杀 民众 ,没收 土地 ,抢劫 寺庙 ,使 农田 和 灌溉 系统 变 成 片 片 废墟 。 征 
服 秘鲁 时 发 生 的 那些 毫 无 约束 的 暴行 至 今 仍 然 能 够 引起 我 们 的 恐惧 和 
同情 。 

由 于 大 量 的 战利品 都 被 皮 扎 罗 和 他 的 兄弟 们 夺 走 了 ,可 以 理解 , 阿 
尔 玛 格 罗 和 他 的 人 马 自 然 出 离 愤怒 。 皮 扎 罗 把 征服 智利 的 任务 给 了 阿 
尔 玛 格 罗 ,这 个 老兵 就 出 征 了 ,希望 可 以 重演 皮 扎 罗 的 胜利 。 但 是 和 秘 
鲁 相 比 ,智利 根本 没有 那么 多 的 金子 。 阿 尔 玛 格 罗 和 随从 经 过 了 两 年 的 
艰苦 磨 战 , 从 智利 空手 而 归 . 对 于 已 经 坐 拥 印加 帝国 所 有 财富 的 皮 扎 罗 
兄弟 们 恨 之 人 骨 。 一 系列 的 冲突 和 交战 之 后 ,阿尔 玛 格 罗 的 军队 于 1538 
年 4 月 26 日 在 拉 斯 萨 利 纳 斯 被 击败 。 阿 尔 玛 格 罗 被 抓获 , 皮 扎 罗 的 哥 
哥 赫 尔 南 多 下 令 将 他 绞刑 处 死 。 后 来 , 皮 扎 罗 和 剥夺 了 阿尔 玛 格 罗 的 儿子 
所 拥有 的 领地 ,让 这 个 年 轻 人 和 他 的 属 下 身 无 分 文 ,满腔 仇恨 。 此 时 , 皮 
扎 罗 已 经 是 秘鲁 的 总 督 ,在 他 自己 1535 年 建立 的 利 马 城 执 政 。 

小 阿尔 玛 格 罗 和 他 的 支持 者 们 密谋 在 1541 年 6 月 26 日 的 弥撒 仪 
式 上 杀 死 皮 扎 罗 。 其 中 一 个 密谋 者 向 神父 慎 悔 自己 的 罪孽 时 ,把 这 个 阴 
谋 说 了 出 去 。 神 父 违背 了 对 于 慎 悔 要 保守 秘密 弓 口 不 言 的 神圣 信条 ,把 
这 个 危险 的 消息 告诉 了 皮 扎 罗 。 皮 扎 罗 看 上 去 对 此 很 不 以 为 然 ,不 过 ， 
谨慎 起 见 ,他 在 那个 星期 天 称病 ,并 未 出 席 弥撒 仪式 。 皮 扎 罗 把 刺杀 阴 
谋 告 诉 了 副 市 长 胡 安 * 贝 拉 斯 奎 兹 ,后 者 向 总 督 保证 ,只 要 “正义 的 大 
棒 " 还 掌握 在 自己 的 手 里 , 皮 扎 罗 就 是 安全 的 。 有 了 这 些 把 握 后 , 皮 扎 罗 
放心 地 与 大 约 二 十 名 客人 一 起 围 坐 在 桌 前 共 进 周 日 的 晚餐 ,客人 中 包括 
他 同 父 异 母 的 兄弟 弗朗西斯 科 ' 马丁 ， 迪 “' 阿尔 坎 塔 拉 \` 贝 拉 斯 奎 效 和 
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其 他 一 些 骑 士 们 。 

那 是 他 最 后 的 晚餐 。 当 他 还 坐 在 桌 边 的 时 候 , 耳 听 得 总 督 府 外 面 一 
阵 骚 乱 。 反 叛 者 已 经 冲 进 了 总 督 官邸 外 的 阿 马 斯 方 场 ,大 声 喊 着 刺 系 的 
口号 。 关 于 他 们 的 人 数 有 些 混 乱 , 有 说 法 称 只 有 七 个 人 ,有 的 说 多 达 二 
十 五 人 。 皮 扎 罗 很 镇 静 地 下 令 把 总 督 府 的 大 门 锁 上 。 被 派 去 锁 门 的 官 
员 叫 弗朗西斯 科 ' 胡 尔 塔 多 ' 迪 “' 赫 维 阿 ,他 很 不 明智 地 把 门 半 开 着 ， 
并 且 和 门 外 的 冲击 者 谈判 。 叛 军 叫 喷 着 从 半 开 的 门 冲 了 进来 。 听 到 动 
静 , 皮 扎 罗 晚 宣 上 的 大 部 分 宾客 都 立即 扔 下 总 督 自己 逃跑 了 ,其 中 包括 
贝 拉 斯 奉 兹 ,他 有 息 到 楼 下 的 花园 里 面 , 那 曾 经 放言 “正义 的 大 棒 ” 的 嘴 
巴 , 当 时 只 顾 气喘 吁 吁 。 

此 时 , 皮 扎 罗 开 始 了 最 后 的 战斗 。 老 总 督 试图 穿 上 护 胸 装 甲 ,但 是 
那 繁重 的 皮带 没有 及 时 系 紧 , 护 胸 甲 脱落 了 。 勿 忙中 他 抓 起 一 件 斗 篷 披 
在 左 臂 上 作为 防御 ,就 去 迎战 那些 已 经 在 和 阿尔 坎 塔 拉 以 及 三 四 个 忠臣 
交战 的 叛 军 。 

由 于 之 后 几 名 叛 军 活 了 下 来 并 且 受 到 了 严刑 拷打 ,我 们 得 以 或 多 或 
少 地 知道 接 下 去 发 生 了 什么 : 皮 扎 罗 加 入 战斗 的 时 候 , 他 手下 的 抵抗 者 
大 多 数 已 经 死 掉 或 者 快要 死 掉 了 ,包括 阿尔 坎 塔 拉 。 这 位 英勇 的 老 战士 
一 边 嘲笑 着 对 手 ,一 边 出 手 杀 掉 了 至 少 两 名 叛 军 。 当 他 把 长 剑 刺 向 第 三 
名 上 叛 军 时 ,站 在 这 名 上 叛 军 后 面 的 人 把 被 刺 中 的 人 向 前 猛 推 , 将 这 个 濒 死 
的 人 深 深 送 入 皮 扎 罗 的 剑 锋 。 当 皮 扎 罗 挣扎 着 试图 把 剑 拔 出 来 时 ,他 的 
哗 虹 中 了 一 剑 ,身受 重伤 。 他 流 着 血 倒 在 地 上 ,其 余 的 叛 军 迅 速 围 扰 上 
来 ,用 他 们 的 剑 对 他 猛 刺 。 他 也 许 还 被 一 只 十 字 弓 的 箭 链 射 中 了 。 根 据 
一 份 口供 ,他 倒 在 那里 寿 奋 一 息 的 时 候 , 曾 经 要 过 水 喝 。 一 个 叫做 巴 拉 
甘 的 士兵 在 他 的 头 硕 上 打破 了 一 个 水 钠 , 并 告诉 他 ,下 次 喝 水 就 会 是 在 
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地 狱 里 了 。 

“他 和 他 们 战斗 了 很 长 时 间 , 最 后 筋疲力尽 ,他 的 剑 从 手中 脱落 , 然 
后 他 们 就 用 一 柄 长 剑 的 剑 尖 刺 入 他 的 喉 呢 。 当 他 倒 在 地 上 ,大 势 已 去 
时 ,他 向 上 帝 乞 求 仁慈 ,之 后 ,他 在 地 上 画 出 一 个 十 字 架 并 亲吻 了 它 , 然 
后 便 魂 归 天 国 了 。 当代 历史 学 家 加 西 拉 索 ' 迪 … 拉 … 韦 加 在 他 的 著作 
《皇家 纪事 》 中 写 道 。 

如 同 几 个 世纪 前 刺杀 朱 利 安 : 恺 撤 的 凶手 一 样 , 这 些 获胜 的 叛 军 都 
将 他 们 的 剑 尖 漫 上 皮 扎 罗 的 鲜血 ,以 分 享 这 个 伟大 胜利 的 荣光 。 有 些 人 
商量 着 要 把 皮 扎 罗 的 头颅 割 下 来 ,但 是 最 终 遭 到 了 否决 。 刺 杀 事 件 几 乎 
使 利 马 爆 发 了 一 场 暴动 ,教士 们 通过 在 全 城 进 行 赐 圣 餐 的 游行 而 竭尽 全 
力 地 试图 把 暴动 平息 下 去 。 当 晚 ,阿尔 坎 塔 拉 的 妻子 多 娜 ， 因 内 斯 ， 穆 
诺 效 把 自己 丈夫 的 尸体 ,还 有 皮 扎 罗 的 尸体 ,埋葬 在 教堂 的 后 面 ,面向 阿 
马 斯 广场 的 一 侧 。 

但 是 , 皮 扎 罗 的 遗体 还 远 远 没有 得 到 安息 。1545 年 ,他 死去 四 年 之 
后 ,一 系列 的 重 葬 和 移 葬 开始 了 :依照 他 本 人 的 遗愿 ,这 位 征服 者 的 跟 骨 
和 佩 剑 被 控 出 坟墓 ,安放 在 一 个 木 棺 里 ,放置 在 利 马 大 教堂 的 主祭 台 下 
面 。1551 年 , 皮 扎 罗 的 女儿 多 娜 * 弗朗西斯 科 。 皮 扎 罗 “ 玉 潘 奈 , 和 另 
一 名 亲属 多 娜 * 因 内 斯 玉 潘 奎 * 华 依 拉 斯 出 资 五 千 枚 金币 ,在 大 教堂 
内 修建 了 一 座 小 教堂 用 以 安放 皮 扎 罗 的 遗 骨 。 还 有 专门 用 来 对 小 教堂 
进行 永久 照看 的 捐款 。 据 教堂 的 记载 , 遗 骨 被 安放 在 一 个 木 棺 内 ,上 面 
履 盖 着 黑色 天 鹅 绒 , 并 且 装 饰 着 圣地 亚 哥 的 十 字 架 。 

与 此 同时 ,大 教堂 本 身 也 在 进行 彻底 的 翻修 。1606 年 7 月 4 日 , 遗 
骨 被 移 放 进 新 落成 的 小 教堂 。1609 年 ,一 场地 震 对 小 教堂 造成 了 严重 
的 破坏 。 在 1623 一 1629 年 间 , 遗 骨 又 被 移 回 小 教堂 内 。 
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1661 年 ,一 项 对 于 秘鲁 第 一 位 被 封 圣 的 人 物 圣 . 托 里 比 奥 的 遗 艇 
的 确认 工作 开始 了 。 与 圣 ' 托 里 比 奥 相 关 的 教堂 记录 中 , 提 到 了 一 个 柳 
盖 着 褐色 天 忽 绒 的 木 棺 , 棺 内 放置 着 一 个 铅 盒 , 上面 刻 着 "这 是 马尔 克 
斯 * 唐 " 弗朗西斯 科 ' 皮 扎 罗 的 头骨 ,是 他 发 现 并 征服 了 秘鲁 ,并 且 将 
它 置 于 卡 斯 特 尔 王国 的 统治 之 下 ”。 两 个 世纪 之 后 ,这 条 铭文 成 为 了 一 
项 非常 关键 的 证 据 。 

1746 年 ,大 教堂 又 一 次 毁 于 地 震 。 到 1778 年 ,一座 几 乎 全 新 的 大 教 
堂 在 原址 上 落成 了 。 

1891 年 ,时 值 皮 扎 罗 去 世 350 周年 ,一 个 科学 家 委员 会 首次 被 任命 
去 检查 大 教堂 主祭 台 下 的 地 窖 内 存放 的 一 具 保 存 完好 的 木乃伊 ,教堂 的 
神职 人 员 确 认 那 就 是 皮 扎 罗 的 遗骸 。 需 要 说 明 的 是 ,这 具 木 万 伊 是 在 利 
马 这 个 高 海拔 地 区 的 干燥 气候 下 自然 形成 的 ,与 埃及 木乃伊 人 工 防 腐 的 
方式 有 所 不 同 。 

有 一 个 很 重要 的 细节 , 那 就 是 身份 的 确认 来 自 何方 :调查 人 员 对 牧 
师 和 神职 人 员 的 证 据 深 信 不 疑 。 他 们 的 证 词 被 认为 是 绝对 可 靠 的 ,可 以 
确信 , 儿 个 世纪 以 来 ,他 们 小 心地 保护 了 皮 扎 罗 的 遗体 ,并 且 把 证 据 一 代 
一 代 地 传 了 下 去 ,中间 没 有 任何 衔接 不 上 的 地 方 。 当 然 他 们 是 不 会 错 
的 ! 所 以 ,1891 年 的 调查 人 员 在 开始 检验 时 ,就 已 经 对 面前 的 这 具 尺 驴 
有 着 很 强 的 偏爱 了 。 

一 位 美国 人 类 学 家 W.J 了 米吉 当时 在 验尸 的 现场 ,他 写 下 了 一 份 详 
尽 的 过 程 记录 ,发 表 在 1894 年 1 月 出 版 的 《美国 人 类 学 家 了》 期刊 第 七 册 
第 一 转 芋 。 这 位 学 首 在 十 尸 上 费 尽心 机 ,把 它 从 内 到 外 卢 细 靡 中 地 描述 
了 一 番 , 他 的 报告 里 面包 括 三 整 页 测量 数据 。 

让 调查 人 员 感 到 吃惊 的 是 . 干 记 没有 双手 ,他 的 头 占 部 分 几乎 只 剩 
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下 骨骸 ,但 是 身体 的 其 他 部 分 却 还 覆盖 着 已 经 风干 的 皮肉 ;虽然 他 是 男 
性 ,但 他 的 生殖 器 不 见 了 ;身体 某 些 部 位 的 软组织 上 还 有 裂 开 的 伤口 ;并 
且 , 他 们 觉得 ,那个 有 着 突出 下 颌 的 粗 重 头骨 看 上 去 像 是 属于 一 个 罪犯 。 
头骨 上 还 有 止 沟 ,在 当时 被 称 作 ”* 龙 勃 罗 梭 之 骨 ”( Fossa of Lombroso ) ， 
这 种 说 法 源 于 一 个 著名 的 意大利 犯罪 学 家 。 现 在 这 种 稀奇 古怪 的 说 法 
已 经 不 被 接受 了 。 

“从 凸 合 颅骨 的 结构 , 脑 骨 底部 和 枕骨 的 宽度 及 丰满 度 “ 龙 勃 罗 
梭 之 骨 ”, 以 及 所 有 其 他 重要 的 方面 来 判断 ,这 个 头颅 都 属于 当时 典型 的 
犯罪 者 的 头颅 "米吉 很 肯定 地 写 道 。 更 有 意思 的 是 ,这 个 结论 也 被 作为 
头骨 确实 属于 皮 扎 罗 的 有 力 佐证 。 只 有 畜生 才能 像 皮 扎 罗 那 样 血洗 秘 
鲁 ,米吉 精致 地 形容 道 : 几 个 世纪 之 前 的 英雄 人 物 是 粗暴 的 ,过 去 的 英 
雄 主义 在 我 们 当今 和 谐 的 词典 里 和 犯罪 等 同 。 所 以 ,在 他 的 时 代 , 皮 扎 
罗 也 许 会 被 认为 是 优秀 的 ,是 阶级 斗争 的 需要 ,但 是 在 当今 ,他 并 不 符合 
我 们 更 高 的 人 文 主义 道德 标准 。” 

失踪 的 双手 , 割 掉 的 生殖 器 和 软组织 上 的 伤口 被 认为 是 刺杀 者 的 杰 
作 。 他 们 肯定 在 杀 死 皮 扎 罗 之 后 ,又 损毁 了 他 的 尸体 。 腐 烂 会 从 被 刺 破 
的 皮肤 开始 。 皮 扎 罗 被 刺 中 了 喉 晓 ,从 那个 伤口 开始 ,腐烂 和 蛆虫 一 定 
侵袭 到 了 头骨 ,把 上 面 的 皮肉 全 都 吞噬 掉 了 。 调 查 人 员 的 结论 是 ,这 些 
遗骸 确实 属于 皮 扎 罗 , 毫 无 疑问 。 木 乃 伊 被 祝 祷 之 后 ,按照 宗教 仪式 重 
新 安葬 ,上 面 还 附 有 棉线 和 铜 丝 编制 成 的 确认 封印 。 干 巴巴 的 内 脏 被 仔 
细 地 收集 并 放置 在 一 个 玻璃 瓶 内 ,用 软木 塞 封 好 , 放 在 棺材 里 面 。 尸 体 
周围 残余 的 衣服 碎片 也 被 小 心地 搜集 并 折 秋 起来。 证 明 这 具 遗 通 确 实 
是 征服 者 本 人 的 文件 准备 了 一 式 三 份 。 玻 璃 ,大 理 石 和 青铜 制 成 的 华丽 
精美 的 石棺 被 用 来 存放 验 明正 身 的 木乃伊 。 多 年 以 来 ,成 百 上 千 的 人 从 
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石棺 面前 经 过 ,向 内 观望 ,对 它 表示 过 敬意 。 我 第 一 次 访问 利 马 的 时 候 ， 
还 看 到 有 人 中 在 它 的 面前 默默 祈祷 。 

如 果 不 是 因为 那 四 名 工人 ,事情 也 许 就 会 永远 这 样 持续 下 去 了 。 
1977 年 ,四 名 工人 在 清扫 和 祭 台 下 面 的 地 容 时 ,从 地 窒 中 央 一 个 巨大 的 方 
形 且 没有 任何 支撑 的 壁 侈 柱 上 移 掉 了 几 块 砖 。 在 露出 的 洞穴 里 ,他 们 看 
到 了 一 列 平 放 着 的 木板 条 。 工 人 们 没有 把 这 个 发 现 告诉 教堂 的 人 。 第 
二 天 工人 们 回来 卸 掉 了 更 多 的 砖 ,发 现 了 第 二 列 木板 条 。 在 这 两 堆 木 板 
条 之 间 ,是 两 个 装 有 人 人 骨 的 木 棺 。 其 中 一 个 木 棺 里 除了 骨头 ,还 有 一 个 
铅 盒 . 盒 盖 的 四 边 上 刻 着 字 : “这 是 马尔 克 斯 ， 唐 “ 弗朗西斯 科 。 皮 扎 罗 
的 头骨 ," 开 头 是 这 样 的 ,余下 的 铭文 ,一 字 一 句 都 与 1661 年 教堂 人 员 抄 
下 的 一 模 一 样 。 

这 是 一 个 让 人 震惊 的 发 现 。 在 铅 盒 盒 盖 的 中 心 有 一 个 六 叶 草 的 图 
案 , 有 人 认为 那 是 在 暗 指 大 卫星 。 皮 扎 罗 生前 和 死 后 都 有 传闻 说 他 来 自 
一 个 被 迫 版 依 的 犹太 家 庭 。 这 个 迹 一 般 的 六 叶 状 花纹 是 此 次 发 现 中 的 
一 个 有 趣 的 注 丢 。 

此 时 工人 们 仍然 对 这 个 发 现 守 口 如 瓶 。 人 们 禁不住 会 想 ,如 果 盒 子 
是 用 纯 银 打造 的 , 它 很 可 能 早 就 被 工人 们 偷 走 并 且 熔化 了 ,里 面 的 内 容 
也 就 永远 遗失 了 。 但 是 当 他 们 和 触摸 了 那 种 金属 并 且 发 现 那 只 不 过 是 不 
怎么 值钱 的 铅 后 ,工人 们 决定 把 这 个 发 现 报告 给 教堂 的 人 ,并 且 借 此 邀 
功 。 有 关 方 面 马 上 找到 一 名 卓越 的 秘鲁 历史 学 家 雨 果 ' 鲁 德 纳 博士 调 
查 此 事 。 重 德 纳 接 着 又 邀请 了 一 位 国际 知名 的 秘鲁 医学 家 和 人 类 学 家 
裴 多 ' 维 斯 医生 ,他 个 人 收藏 了 很 多 美妙 的 印加 入 头骨 ,两 名 放射 学 家 
也 被 请 来 ,他 们 是 奥斯卡 . 索 托 医生 和 他 妻子 拉 过 斯 - 索 托 医生 。 

和 鲁 德 纳 . 维 斯 和 索 托 一 致 认为 铅 棺 里 的 头骨 是 皮 扎 罗 的 ,但 是 他 们 
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的 结论 遭 到 了 其 他 一 些 秘鲁 学 者 的 强烈 反对 .这些 学 者 们 坚 称 玻璃 石棺 
内 的 木乃伊 绝对 是 真实 的 。 鲁 德 纳 医生 就 找到 我 的 同行 罗伯特 本 佛 
博士 ,他 在 密苏里 大 学 教授 人 类 学 课程 ,曾经 参与 发 掘 和 研究 过 很 多 史 
前 的 秘鲁 坟墓 , 鲁 德 纳 请 他 协助 检查 那些 遗 骨 。 鲍 勃 建议 我 也 加 入 , 因 
为 我 有 丰富 的 法 医 鉴 定 经 验 。1984 年 初 我 两 次 前 往 秘鲁 检查 那些 骨 
骸 ,1984 年 7 月 4 日 我 们 也 参与 了 开启 石棺 ,移出 木乃伊 并 且 在 大 教堂 
的 图 书馆 内 进行 检查 的 工作 。 

在 密室 里 发 现 的 两 个 木 棺 中 ,那个 稍 大 一 些 的 木 棺 .我 们 称 之 为 A 
棺 ,里 面 混杂 了 几 具 不 同 尸骨 的 残骸 :其 中 有 至 少 两 个 儿童 的 骨 仙 , 一 个 
老年 妇女 的 骨骸 ,一 个 老年 男性 的 头骨 和 颅 后 骨 , 还 有 另 一 个 老年 男性 
的 无 头骨 架 。 棺 材 里 还 发 现 了 一 柄 锈蚀 的 长 剑 的 残片 。 这 口 棺材 周转 
有 棕色 天 忽 绒 的 残片 ,上 面 有 一 个 十 字 架 的 痕迹 。 十 字 架 早已 经 消失 不 
见 了 ,但 是 用 来 固定 十 字 架 的 钉子 还 在 。 钉 子 的 成 分 里 有 一 种 比较 罕见 
的 金属 钒 ,很 可 能 钉子 是 被 熔化 的 佩 剑 打 造成 的 。 

第 二 个 木 棺 被 我 们 称 之 为 B 棺 , 它 被 漆 成 了 浅 绿色 ,棺材 的 内 壁 被 
涂 满 了 一 种 红色 的 石膏 。 这 个 棺材 里 也 有 人 骨 , 有 铭文 的 铅 盒 也 在 这 个 
木 棺 里 ,我们 在 铅 盒 里 发 现 了 一 个 头骨 。 这 个 头骨 和 另 一 个 棺材 中 发 现 
的 那 具 无 头骨 架 非 常 吻合 。 它 的 枕 后 突 , 也 即 是 头骨 底部 和 颈 部 相连 的 
部 分 ,与 A 棺 那 具 尸 骨 的 最 上 面 一 块 誉 椎 非常 完美 地 结合 。 很 明显 , 头 
骨 的 主人 在 死去 之 前 已 经 脱落 了 很 多 颗 牙 齿 ,包括 大 部 分 的 上 白 齿 和 下 
颌 上 的 门齿 以 及 白 齿 。 这 具 找 回 了 头骨 的 骨架 属于 一 个 去 世 时 至 少 已 
经 60 岁 的 白人 男性 ,根据 他 身上 最 长 的 骨头 长 度 判断 ,此 人 生前 身高 在 
65 ~69 英寸 。 

(因为 皮 扎 罗 是 个 弃 儿 ,他 死 时 的 年 龄 未 有 定论 。 现 代 历 史学 家 对 
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此 说 法 不 一 ,有 人 说 他 当时 63 岁 , 有 人 说 是 65 岁 。) 

鲍 勃 和 我 开始 仔细 察看 这 些 头骨 和 其 他 骨骼 ,我 们 看 到 了 一 些 恺 怖 
伤口 的 清晰 痕迹 。 在 颈 部 至 少 有 四 处 剑 刺 伤 。 其 中 一 处 ,一 枚 双 刃 武器 
从 右 侧 刺 人 脖子 ,在 第 一 截 颈 椎 骨 上 形成 了 缺口 。 剑 刺 的 方向 非常 清 
晰 : 它 很 可 能 刺 穿 了 右 侧 的 颈 动 脉 。 这 是 致命 的 一 剑 。 第 二 个 剑 刺 伤 仍 
然 是 从 右 侧 刺 入 ,同样 致命 , 它 切 掉 了 一 部 分 颈椎 骨 , 剑 刃 刺 人 时 被 施 以 
巨大 的 力量 。 刺 向 脖子 的 第 三 剑 几乎 把 峭 索 完全 臂 开 。 第 四 剑 穿 过 了 
另 一 块 颈 骨 的 脊 柱 颖 ,可 能 也 刺 到 了 右 侧 颈 动脉 。 

鲍 勃 和 我 沿 着 脊椎 骨 向 下 继续 检查 躯干 部 分 ,我 们 看 到 了 其 他 伤 
痕 。 第 六 截 胸椎 骨 上 清楚 地 呈现 了 一 个 以 十 五 度 向 下 进入 身体 的 刺 人 
伤痕 迹 。 第 二 剑 穿 过 腹部 ,在 第 十 二 截 胸椎 上 骨 上 留 下 了 痕迹 。 右 侧 第 九 
根 肋骨 上 也 有 缺口 ,但 是 由 于 肋骨 的 表层 过 于 脆弱 ,我们 无 法 判断 这 个 
缺口 是 不 是 由 于 剑 刺 伤 形成 的 。 总 体 来 看 ,次 椎 的 发 育 情况 伴随 着 很 典 
型 的 形成 疝 和 痘痕 ,表明 这 具 尸 骨 属 于 一 个 长 寿 且 生命 力 旺盛 的 男人 。 

在 骨架 的 手臂 和 手掌 上 也 有 伤痕 ,也 就 是 我 们 通常 所 指 的 “防御 
伤 ”, 发 生 在 受害 者 企图 用 手臂 去 阻挡 凶器 的 时 候 。 尸 骨 的 左 须 骨 ,也 就 
是 上 臂 ,被 一 种 带 丸 的 武器 斜 向 切断 。 也 许 凶 手 用 了 一 柄 重 剑 , 而 不 是 
长 剑 ,将 我 们 面前 这 具 尸 骨 变 成 残废 。 在 尸骨 左手 拇指 下 方 的 第 一 截 掌 
骨 上 有 两 个 深 深 的 切口 。 右 手 的 第 五 块 掌骨 被 完全 折断 ,并 且 没 有 在 棺 
材 中 找到 。 也 许 它 是 在 皮 扎 罗 被 断 臂 的 时 候 折断 的 。 

右 下 臂 的 骨头 ,也 就 是 尺骨 上 面 有 一 个 旧 的 骨折 伤口 ,表明 死者 童 
年 时 手臂 曾经 骨折 过 。 和 脚后跟 的 一 些 骨头 上 有 绿色 的 斑痕 ,这 也 和 皮 扎 
罗 与 一 根 摩尔 式 马刺 合葬 的 传闻 相符 。 绿 色 疗 痕 有 可 能 是 马刺 形成 的 
铜 锈 。 从 肌肉 附着 的 骨骼 上 面 的 突起 的 大 小 来 看 ,很 显然 这 个 人 是 习惯 
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使 用 右手 的 。 很 多 关节 部 分 呈现 出 了 唇 形 裂 变 ,是 由 于 关节 炎 引 起 的 。 
我 们 知道 皮 扎 罗 觉 得 骑马 是 件 痛苦 的 事情 ,他 更 愿意 步行 。 骨 骼 的 斥 十 
表示 它们 属于 一 个 发 育 健全 体格 健 硕 的 男人 。 

下 颌 骨 从 头骨 上 脱落 了 ,这 是 死 后 很 常见 的 现象 。 在 下 颌 骨 的 下 边 
缘 , 在 下 巴 的 底部 ,有 十 一 个 细小 的 切割 痕迹 ,很 明显 是 被 锋利 的 双 刃 武 
器 朝 不 同方 向 割 下 的 。 这 些 伤 痕 中 的 一 个 与 颈 部 的 一 个 更 深入 的 剑 刺 
伤 非常 吻合 ,这 也 更 有 力 地 证 明了 铅 棺 中 的 头骨 确实 属于 另 一 个 棺材 里 
那 套 散 落 的 骨架 。 这 些 伤 痕 很 能 说 明 问题 , 它 表 明 死 者 或 者 被 反复 地 刺 
向 颈 部 ,或 者 更 有 可 能 的 一 种 情况 是 ,一 个 杀手 把 他 的 剑 刺 下 去 后 ,用 剑 
刃 抵 住 下 颌 骨 , 朝 着 脖子 和 头颅 的 方向 反复 地 刺 入 ,这 个 过 程 中 在 下 颌 
骨 上 留 下 了 很 多 的 伤痕 。 

头骨 上 面 也 有 受伤 的 痕迹 。 在 头骨 的 左 侧 额 号 上 有 一 处 明显 的 骨 
折 或 者 刺 穿 伤 , 烽 己 是 从 我 们 头 部 两 侧 的 骆 骨 延伸 出 来 的 纤细 的 桥 状 骨 
头 。 这 个 伤痕 也 许 是 剑 刺 形成 的 。 另 一 处 刺 伤 穿 过 左 眼 窝 , 从 眼眶 的 左 
壁 穿 出 时 在 骨头 上 留 下 了 和 刺 痕 。 一 枚 长 剑 或 者 上 首 从 脖子 刺 信 了 大 脑 ， 
直抵 头骨 底部 的 右 侧 ,然后 剑 锋 转动 之 后 又 刺 入 了 一 回 。 左 侧 头 骨 底 部 
的 攀 状 骨 旺 现 出 另外 两 处 剑 刺 伤 的 痕迹 。 虽 然 经 受 了 这 样 多 的 刺 穿 伤 ， 
脑 颅 况 然 是 完好 无 损 的 。 鼻 梁 骨 的 项 部 清晰 呈现 出 一 个 骨折 后 又 愈合 
的 痕迹 。 尸 骨 的 主人 在 他 早年 的 暴力 生涯 中 ,曾经 被 打 断 过 鼻梁 。 

总 而 言 之 ,我 面前 的 这 具 骨 通 的 主人 毫 无 疑问 死 得 非常 残暴 悲惨 。 
杀手 们 一 次 次 地 刺 向 他 ,把 他 们 屠杀 的 愤怒 集中 在 他 的 头 和 脖子 上 。 骨 
头 上 至 少 有 11 处 由 凶器 造成 的 伤痕 ,也 许多 达 14 处 。 除 此 之 外 还 有 多 
达 14 处 不 同 的 利刃 伤 ,以 及 手 上 的 一 处 钝 器 伤 。 有 意思 的 是 ,大 部 分 伤 
口 都 出 现在 身体 和 脖颈 的 右 侧 。 这 也 是 一 个 右手 持 剑 的 人 通常 会 暴露 
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于 敌人 面前 的 那 一 侧 。 颈 部 遭受 的 极其 严重 的 伤害 也 与 记载 中 皮 扎 罗 
遇害 的 叙述 相符 。 一 些 伤 口 的 角度 说 明 他 们 是 在 受害 者 倒 在 地 上 的 情 
况 下 形成 的 。 手 辟 上 的 防御 伤 显示 死者 曾经 徒劳 地 挣扎 着 , 想 用 手臂 把 
刺 下 来 的 剑 挡住 。 他 生前 最 后 看 到 的 场景 一 定 非常 妨 怖 : 闪 动 的 钢铁 的 
剑 尖 ,起 伏 着 刺 进 他 的 身体 ,他 的 头颅 ,他 的 咽喉 和 他 的 左 眼 。 最 后 当 死 
亡 终于 来 临时 ,一定 对 他 是 一 种 仁慈 的 解脱 。 

还 需要 说 明 的 是 ,不 是 每 一 处 剑 刺 伤 都 会 在 骨头 上 留 下 痕迹 。 在 我 
处 理 过 的 一 个 当代 案例 中 ,被 害 者 的 皮肤 上 有 24 处 不 同 的 刺 人 伤 ,但 是 
只 有 8 处 在 他 的 骨架 上 有 所 显示 。 因 此 ,很 可 能 皮 扎 罗 身上 的 伤 处 要 比 
他 的 骨头 揭示 的 还 要 多 。 

A 棺 中 发 现 的 其 他 骨 通 均 无 法 被 确认 。 两 个 小 孩 也 许 是 皮 扎 罗 的 
儿子 胡 安 和 冈 扎 罗 ,据说 他 们 分 别 在 4 岁 和 10 岁 时 死去 。 年 龄 稍 大 的 
小 孩 的 牙齿 判断 出 他 年 龄 在 8 岁 到 11 岁 之 间 。 年 幼 一 些 的 那个 孩子 的 
牙齿 和 骨骼 都 显示 他 大 概 两 岁 左右 。 对 于 女性 的 骨骸 我 们 只 能 猜测 。 
也 许 她 们 属于 英勇 战 死 的 阿尔 坎 塔 拉 忠 贞 的 妻子 多 娜 ， 因 内 斯 ， 姆 诺 
兹 。 也 许 另 外 那 具 老 年 男性 的 骨骸 就 是 阿尔 坎 塔 拉 本 人 。 我 们 无 法 断 
定 。 

伤口 和 装着 头骨 的 铅 盒 上 的 铭文 确实 无 误 地 证 实 , 我 们 处 理 的 的 确 
是 皮 扎 罗 的 遗 骨 。 剩 下 的 一 个 问题 就 是 :楼 上 玻璃 棺材 里 的 那 具 木 乃 伊 
是 谁 ? 

鲍 勃 和 我 受 邀 进入 富丽 堂皇 的 大 教堂 图 书馆 ,四 周 是 装饰 美丽 的 墙 
壁 , 还 有 装帧 典雅 的 皮 面 藏书 ,以 及 很 多 金 银 制 成 的 十 字 架 和 宗教 壁画 。 
在 这 华丽 的 环境 包围 之 下 ,一 张 桌子 上 躺 着 那 具 老 木 乃 伊 的 皮 训 。 它 的 
皮肤 摸 上 去 油渍 渍 的 , 毫 无 生气 的 脸 上 ,一 只 枯 干 的 眼球 深 深 地 隐藏 在 
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阴影 重重 的 眼眶 里 。 在 1891 年 它 的 头 被 与 身体 分 离 ,后 来 又 被 颖 到 了 
一 起 。 

我 们 仔细 地 对 木乃伊 进行 了 拍照 和 测量 。 昌 然 它 的 生殖 器 不 见 了 ， 
我 们 也 很 容易 能 够 判断 出 这 是 一 个 身高 165.5 厘米 (大 概 5 尺 5 寸 ) 的 
老年 男性 。 骨 骼 的 形态 是 比较 柔弱 或 者 我 们 称 之 为 纤细” 的。 这 个 人 
生前 体质 瘦弱 。 腿 上 的 皮肤 显示 出 穿着 长 袜 的 痕迹 ,当然 长 袜 早 已 经 不 
见 了 ,同时 还 发 现 有 一 些 很 久 前 用 来 把 腿 绑 在 一 起 的 绳索 的 痕迹 。 后 背 
的 皮肤 上 有 铺 在 石棺 内 的 天 急 绒 留 下 的 蚀刻 痕迹 。 

每 一 寸 遗 留 下 来 的 皮肤 都 被 极其 精密 地 检查 ,寻找 伤痕 的 证 据 。 一 
处 都 没有 找到 。 暴 露出 的 骨骼 也 用 不 同 的 显 微 设备 进行 了 仔细 检查 。 
我 们 没有 发 现任 何 愈合 的 骨折 伤 .缺口 . 划 痕 或 者 细小 的 伤痕 。 骨 头 的 
保存 情况 非常 好 ,因此 如 果 有 任何 伤痕 一 定 会 清晰 地 呈现 在 上 面 ,但 是 
一 处 都 找 不 到 。 

结论 是 无 可 辩驳 的 :我 们 遇 到 了 个 冒名 顶替 者 。 这 个 躺 在 我 们 面前 
的 男人 根本 不 是 一 个 战士 。 他 平静 地 度 过 了 一 生 , 又 平静 地 死去 。 他 很 
可 能 是 个 神职 人 员 ,一 个 学 者 ,或 者 政府 里 面 一 个 地 位 卑微 的 小 职员 ,他 
的 遗 骨 在 皮 扎 罗 死 后 那些 被 地 震 搅 乱 的 几 百 年 间 , 阴 差 阳 错 地 被 混淆 为 
皮 扎 罗 的 遗 骨 。1891 年 的 那些 调查 人 员 况 然 认 为 他 的 头骨 是 有 明显 罪 
犯 特 征 的 ,真是 相当 荒 雇 ! 所 谓 ”* 龙 勃 罗 梭 之 骨 "” 也 不 过 如 此 吧 ,这 帮 良 
医 们 ! 
佛罗里达 州 自然 历史 博物 馆 的 罗伯特 列 维 精心 制作 了 一 个 皮 扎 
罗 头 骨 的 复制 模型 。 根 据 这 个 复制 模型 ,来 自 俄 克拉 何 马 州 一 个 专业 面 
部 复原 模型 制作 公司 SKULLpture 的 贝蒂 : 帕 特 ， 加 特 利 弗 塑造 了 一 个 
显示 弗朗西斯 科 、 皮 扎 罗 生前 相貌 的 粘土 模型 :一 个 面部 宽大 , 像 农夫 
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一 样 的 粗 久 男人 。 这 个 模型 连同 利 马 铅 棺 里 发 现 的 头骨 的 模型 ,被 当 作 
礼物 送 给 了 皮 扎 罗 的 家 乡 ,西班牙 的 楚 基 罗 , 放 在 当地 拉 “ 克 里 亚 圣 女 
修道 院 的 博物 馆 里 。 

皮 扎 罗 的 遗 骨 被 放 在 它们 应 该 放置 的 地 方 一 一 教堂 里 小 教堂 的 玻 
璃 石棺 内 ,今天 人 们 仍然 可 以 去 看 它 。 我 最 后 一 次 见 到 那 具 冒 名 顶替 的 
木乃伊 时 ,他 被 弃置 在 一 块 胶合 板 上 , 放 在 教堂 地 下 室 的 两 个 锯 木 架 之 
间 , 等 待 着 被 悄悄 地 埋葬 在 教堂 内 部 。 不 管 他 是 谁 ,他 都 没什么 可 抱怨 
的 。 将 近 一 百年 的 时 间 里 他 都 在 假借 弗朗西斯 科 ' 皮 扎 罗 的 荣光 ,成 千 
上 万 的 信徒 在 他 面前 下 跪 ,祈祷 ,虔诚 膜拜 。 他 死 后 受到 的 敬意 超过 我 
们 大 多 数 人 ,这 种 洪水 般 来 袭 的 . 弄 错 的 奉献 和 热情 一 定 会 使 他 的 灵魂 
在 满足 中 安息 。 荣 炮 终 将 逝去 一 一 死 后 也 不 例外 。 
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砷 与 “ 老 马 虎 ” 


邓肯 现在 睡 在 他 的 坟 慕 里; 

经 过 了 一 场 人 生 的 热 病 ,他 现在 睡 得 好 好 的 ， 
叛逆 已 经 对 他 施 过 最 狠毒 的 伤害 ， 

再 没有 刀剑 、 毒 药 、 内 乱 、 外 患 ， 

可 以 加 害 于 他 了 。 





莎士比亚 :《 麦 克 白 》 ,第 三 慕 第 二 场 





华语 顿 特区 的 夏天 是 非常 酷热 的 ,1850 年 7 月 4 日 这 天 ,天 气 热 得 
像 是 地 狱 一 般 。 查 卡 瑞 . 泰勒 总 统 ,墨西哥 战争 中 夏 湾 拿 战役 塑造 的 英 
雄 ,刚刚 从 烈日 下 的 一 场 庆典 仪式 返回 ,仪式 上 ,他 为 华盛顿 纪念 碑 葛 下 
了 基石 。 他 很 疲倦 ,又 饿 又 渴 , 于 是 狼吞虎咽 地 吃 下 了 很 多 生 蔬 菜 ,新鲜 
樱桃 和 冰 牛 奶 。 过 了 不 久 ,看 上 去 他 吃 下 去 的 食物 开始 造反 了 。 总 统 开 
始 出 现 肠胃 炎 的 症状 ,并 且 发 展 成 了 严重 的 腹泻 ,最 后 不 得 不 卧床 休息 。 
5 天 之 后 的 7 月 9 日 ,这 个 被 其 同时 代 的 人 称 作 " 老 马虎 "的 人 死 了 。 他 
享年 66 岁 , 刚 刚 当 上 总 统 16 个 月 。 

泰勒 狐 逝 时 ,美国 历史 正 发 展 到 一 个 极为 关键 的 时 刻 。 如 果 泰 勒 不 
死 ,他 可 能 会 凭借 自身 人 格 的 力量 平息 由 于 奴隶 问题 的 激化 而 即将 席卷 
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美国 大 陆 的 风暴 一 一 或 者 促进 风暴 的 加 速 爆 发 。 泰 勒 也 许可 以 唤起 他 
南方 同胞 们 对 于 自己 亏欠 于 这 个 国家 的 责任 心 ;但 是 同样 可 能 发 生 的 
是 ,他 也 许 会 用 赤裸 裸 的 暴力 镇 压 来 迫使 他 们 做 出 出 格 的 事情 。 我 们 永 
远 不 会 知道 。 简 单 的 一 餐 不 合 骨 口 的 饭菜 就 把 泰勒 送 进 了 坟墓 , 留 下 的 
只 有 猜测 和 沉默 。 

有 些 历史 学 家 曾经 把 查 克 瑞 * 泰勒 称 为 他 那个 时 代 的 德 怀特 ， 艾 
森 豪 威 尔 , 因 为 他 战功 卓著 ;但 是 在 泰勒 的 性 格 里 有 着 一 些 热烈 .暴躁 、 
好 战 的 个 性 ,是 艾 克 那 种 安静 ` 沉 稳 的 性 情 中 所 没有 的 。 他 是 一 个 南方 
人 ,拥有 大 片 的 甘蔗 和 棉花 田 ,超过 四 百名 奴隶 在 那里 劳动 一 一 他 的 女 
儿 诺 克 斯 ,是 后 来 成 为 邦联 总 统 的 杰 佛 逊 ， 戴 维 斯 的 第 一 任 妻子 ;他 
的 儿子 理 查 德 是 南北 战争 中 的 一 名 将 军 一 一 尽管 如 此 ,泰勒 还 是 通过 非 
常 努力 的 竞选 活动 拿 下 了 加 州 和 新 墨西哥 州 两 个 中 立 的 地 区 。 并 且 他 
还 威胁 说 如 果 任 何 南方 人 不 遵守 国会 的 立法 他 都 会 亲自 率 兵 武力 反对 。 
当 两 名 南方 立法 者 亚历山大 斯 提 文 斯 和 罗伯特 图 姆 斯 告诉 泰勒 他 
在 背叛 南方 时 ,总 统 弘 气 冲 天 ,他 说 要 把 所 有 的 “叛徒 "都 吊 死 在 联盟 ， 
并 且 不 再 会 像 在 墨西哥 吊 死 间谍 和 逃兵 那样 感到 丝毫 不 安 。 重 病 后 的 
第 二 天 ,泰勒 命令 新 墨西哥 州 桑 塔 菲 附近 的 卫 成 部 队 严防 任何 可 能 来 自 
德 克 萨 斯 州 的 支持 奴隶 制度 的 民兵 的 造反 袭击 。 他 是 个 很 坚强 的 人 ,对 
敌人 丝毫 不 惧怕 ,为 了 保持 美国 的 统一 和 完整 ,他 愿意 斗争 到 底 。 

他 的 去 世 标 志 着 美国 的 奴隶 制度 到 了 一 个 重要 的 十 字 路 口 。 他 的 
继任 者 米利 亚 德 ， 费 里 莫 为 了 安抚 那些 被 泰勒 激怒 了 的 南方 人 而 痛苦 























QD 指 美利坚 联盟 国 。 美 利 坚 联盟 国 成 立 于 1861 年 2 月 4 日 。 确 知 亚伯拉罕 .林肯 
当选 为 美国 总 统 后 ,美国 南部 六 个 善 奴 州 ( 南 卡罗来纳 州 , 密 西西 比 州 ,佛罗里达 州 , 亚 拉 
巴 马 州 ,佐治 亚 州 与 路 易 斯 安 那州 ) 建 立 联盟 国 。 一 一 译 者 注 
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不 堪 。 新 任 总 统 安静 地 把 新 墨西哥 地 区 申请 设 州 的 提案 束之高阁 , 转 而 
支持 了 一 项 含糊 不 清 的 妥协 法 案 , 里 面 全 是 讨好 对 奴隶 制度 意见 不 一 致 
的 两 方 的 内 容 。 南 北 战 争 的 爆发 又 被 推迟 了 十 年 , 当 我 们 难过 地 回 户 那 
场 灾难 性 的 交战 时 , 查 克 瑞 * 泰勒 的 故事 ,他 短暂 的 总 统 任期 和 突然 的 
去 世 ,渐渐 被 忘却 了 。 今 天 没有 几 个 学 生 能 够 说 出 美国 第 十 二 任 总 统 的 
名 字 。 装 模 作 样 的 米利 亚 德 ， 费 里 莫 都 比 顽 强 的 夏 湾 拿 英雄 更 加 有 名 。 

然而 ,泰勒 的 镶 逝 也 一 再 地 引起 历史 爱好 者 不 竭 的 兴趣 。66 岁 的 
他 已 经 步 和 老年 ,但 是 还 远 未 到 风 烛 残 年 。 他 的 体格 经 受 了 墨西哥 战 
争 , 以 及 更 早 在 佛罗里达 与 萨 米 诺尔 印第安 人 交战 的 严峻 考验 ,他 对 酷 
热 和 干 渴 并 不 陌生 。 伴 着 凉 牛奶 吞 下 的 生 蔬菜 和 水 果 能 杀 掉 一 个 人 吗 ? 
1928 年 和 1940 年 出 版 的 有 关 书 籍 里 提出 泰勒 有 可 能 是 被 支持 奴隶 制度 
的 阴谋 者 毒 死 的 。 如 果 确 实 如 此 ,那么 他 ,而 不 是 亚伯拉罕 ， 林肯, 才 是 
美国 历史 上 第 一 位 遇刺 身亡 的 总 统 。 

1991 年 ,我 脑子 里 还 根本 没有 这 些 想法 的 时 候 ,我 在 当时 佛罗里达 
自然 历史 博物 馆 的 办 公 室 里 接待 了 来 访 的 克莱尔 ， 莱 辛 。 莱 辛 是 我 们 
的 校友 :她 在 佛罗里达 大 学 获得 了 文学 博士 的 学 位 ,并 且 是 以 内 战 为 背 
景 的 获奖 历史 小 说 《 野 玫 瑰 的 季节 》 的 作者 。 她 为 这 本 小 说 收集 资料 的 
时 候 , 发 现 了 泰勒 事件 的 来 龙 去 脉 , 从 那 以 后 她 就 对 此 深 深 着 迷 。 她 正 
着 手写 一 本 关于 泰勒 的 书 。 她 形容 了 他 的 症状 一 一 呕吐 、 下 腹 痉 挛 、 腹 
泻 和 极度 虚弱 一 这 些 都 是 她 从 现存 的 有 关 他 的 死亡 的 资料 中 查 到 的 。 
她 问 我 ,这 些 症状 有 可 能 是 毒药 引起 的 么 ? 

我 告诉 菜 辛 ,虽然 我 不 是 病理 学 家 ,但 是 她 所 形容 的 这 些 症 状 当然 
有 可 能 是 由 于 砷 中 毒 引 起 的 。 

她 问 :“ 好 吧 , 这 能 被 证 实 么 ?" 然后 我 就 跟 她 解释 , 砷 和 其 他 金属 毒 
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素 会 在 服用 后 凡 天 之 内 进入 受害 人 的 骨骼 和 头发 内 ,如 果 他 们 多 活 了 几 
天 的 话 。 这 些 金属 物质 会 留 在 头发 和 骨头 里 ,即使 人 死 了 也 如 此 。 

她 问 和 怎么 样 才能 证 实 呢 ? "我 告诉 她 ,事情 很 简单 ,如 果 能 够 接触 
到 遗 骨 ,经 过 检测 就 能 证 明 是 否 存 在 砷 元 素 。 

我 渐渐 发 现 莱 辛 是 一 个 极度 执著 和 一 根 筋 的 人 。 起 初 ,我 对 泰勒 这 
件 事 没有 多 大 兴趣 ,还 试图 把 她 推 给 业内 我 认为 比 我 更 适合 做 这 种 检验 
的 人 。 我 建议 她 和 我 的 同事 , 史 密 森 学 会 的 道 格 ' 乌 比 雷 克 联 系 。 我 还 
建议 她 去 陆军 医学 院 的 沃 特 ' 里 德 医院 。 我 还 建议 了 陆军 医学 博物 馆 。 
我 给 她 提供 了 一 些 联系 人 和 电话 号 码 。 

这 些 都 没有 用 。 莱 辛 不 停 地 回来 找 我 。 她 对 查 克 瑞 . 泰勒 有 种 学 
术 上 的 执着 一 一 “我 的 查 克 瑞 " ,她 这 么 亲切 地 称呼 他 一 一 她 把 这 件 事 
情 视 为 给 一 个 已 经 被 美国 历史 遗忘 的 人 物 还 以 公平 的 方式 。 我 没 她 那 
么 乐观 。 而 且 ,给 一 位 美国 前 总 统 开 棺 验尸 的 罪过 之 大 也 让 我 恨 缩 。 我 
参与 过 很 多 个 开 棺 验尸 的 案件 ,但 是 没有 一 具 尸 体 有 如 此 重要 的 历史 意 
义 。 我 对 这 件 事 的 技术 层面 倒 并 不 担心 。 这 个 地 球 上 没有 一 具 尸 体能 
够 吓 退 我 。 我 们 死去 的 躯体 在 科学 面前 都 是 平等 的 。 无 论 如 何 , 我 能 隐 
约 地 看 到 这 个 案件 会 引起 什么 样 的 争论 ,而 媒体 会 如 何 兴风作浪 。 接 下 
去 事情 的 发 展 就 会 显示 ,事实 比 我 所 担忧 的 还 要 严重 得 多 ! 

最 后 ,在 她 多 次 来 访 的 最 后 一 次 , 菜 辛 在 我 书桌 对 面 的 椅子 上 坐 下 
来 说 “好 吧 ,那么 我 们 该 怎样 获得 许可 ?” 

我 跟 她 解释 了 很 多 人 不 知道 的 一 件 事 :人 的 遗 骨 不 是 公墓 的 财产 。 
它们 也 不 属于 国家 ,不 管 死者 生前 是 什么 人 物 。 它 们 也 不 属于 法 庭 。 它 
们 属于 死者 仍然 在 世 的 家 人 。 从 法 律 角度 来 说 ,死者 的 遗体 与 死者 的 其 
他 遗物 在 处 理 时 是 等 同 视 之 的 。 它 们 连同 其 他 财物 一 起 被 移交 给 家 人 。 
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你 拥有 你 死去 先 人 的 遗 骨 。 它 们 在 法 律 上 是 属于 你 的 。 

此 ,我 告诉 莱 辛 ,如 果 任何 人 想 要 验尸 ,第 一步 必须 要 和 死者 的 家 
属 联系 。 接 着 他 们 会 要 求 一 名 由 州 政府 颁发 过 执照 的 丧 芋 经 理 负责 开 
棺 ,条 件 是 当 泪 体 被 检查 完毕 后 ,会 被 妥当 地 重新 安葬 。 我 告诉 她 ,在 谋 
杀 案件 的 调查 中 我 们 经 常 走 这 套 程序 ,在 获得 家 属 允 许 的 前 提 下 。 如 果 
家 属 同 意 ,我 们 不 必 走 法 律 程 序 。 这 种 节省 时 间 的 流程 对 我 们 非常 有 
利 , 尤 其 是 对 于 那些 被 杀 地 点 和 埋葬 地 点 不 同 的 谋杀 受害 人 来 说 。 

菜 辛 非常 高 兴 。 她 告诉 我 .她 已 经 追踪 到 了 很 多 直系 亲属 ,并 且 从 
家 谱 中 了 解 到 谁 是 离 我 们 最 近 的 直系 后 代 一 然后 她 提起 了 一 个 居住 
在 路 易 斯 安 那州 的 男人 ,他 的 名 字 家 喻 户 晓 。 

我 说 :好 吧 , 你 要 做 的 就 是 让 这 位 绅士 签署 一 份 请 求 , 请 离 他 最 近 
的 注册 志 幕 经理 把 坟墓 打开 。" 

我 已 经 说 过 了 莱 辛 是 个 很 执着 的 人 。 但 是 当 她 数 周 之 后 从 路 易 斯 
安 那 给 我 打 来 胜利 的 电话 ,告诉 我 她 已 经 获得 了 开 棺 检查 在 克 瑞 . 泰勒 
遗体 的 授权 时 ,我 还 是 很 吃惊 的 。 不 仅 如 此 ,她 也 已 经 联系 好 了 肯塔基 
州 路 易 斯 维尔 的 一 名 注册 丧 蕴 经 理 ,就 是 他 的 公司 在 二 十 年 代 时 把 泰勒 
夫妇 的 遗体 从 一 座 旧 的 墓 园 里 移 到 了 新 的 地 面 陵园 。 菜 辛 的 热情 很 有 
感染 力 。 丧 弗 经 理 表示 他 不 仅 会 合作 ,而 且 会 免费 进行 开 棺 的 挖掘 工 
作 。 

我 了 解 到 , 查 克 瑞 * 泰 甚 被 安 病 在 肯塔基 州 路 易 斯 维尔 的 查 克 瑞 
泰勒 国家 公墓 里 ,如 同 其 他 国家 公 幕 一 样 ,这 座 公墓 由 退伍 军人 管理 局 
管理 。 公 墓 所 在 的 土地 几 年 前 已 经 被 泰勒 的 家 属 捐赠 给 了 联邦 省 府 ,但 
是 他 们 仍然 拥有 墓地 后 面 .陵园 两 侧 的 一 块 狭长 的 地 皮 , 用 来 作为 私人 
的 墓地 。 其 他 地 方 均 属 退 管 局 的 管辖 范围 。 
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在 我 同意 参与 开 棺 前 ,我 有 过 一 番 自 我 反省 。 我 坚信 死者 有 权 享 受 
私人 的 空间 ,如 果 我 们 要 打扰 他 /她 的 地 下 长 眠 , 那 一 定 需 要 一 个 非常 有 
说 服 力 的 理由 。 泰 勒 总 统 的 这 种 情况 ,理由 是 未 被 证 实 的 谋杀 指控 ,一 
项 人 们 能 够 犯 下 的 最 严重 的 罪行 。 在 一 百 四 十 年 间 它 像 阅 气 一 样 弥漫 
在 有 关 泰 勒 的 回忆 的 周 膨 。 现 在 ,要 由 我 们 来 个 一 锤 定 音 确定 这 件 事情 
是 否 真 的 与 此 有 关 了 。 我 们 已 经 得 到 了 家 属 的 同意 。 他 们 的 顾虑 已 经 
被 打消 了 ,因为 这 是 一 件 司法 质询 ,而 不 是 随 随 便便 的 好 奇 心 的 驱使 。 
当地 的 验尸 官 理 查 德 . 格雷 特 豪 斯 医生 同意 按照 正式 调查 的 程序 来 鉴 
定 泰勒 的 死因 ,并 且 他 还 争取 到 了 州 验尸 官 乔治 尼克 斯 四 世 的 协助 。 

然而 ,对 我 来 说 最 重要 的 是 家 属 的 同意 。 如 果 他 们 觉得 对 泰勒 开 棺 
验尸 并 无 任何 不 敬 , 那 就 没有 问题 了 。 莱 辛 已 经 给 远 在 罗马 和 斯 德 哥 尔 
摩 的 泰勒 的 家 人 写 过 信 , 所 有 人 都 支持 这 次 调查 。 纽 约 时 报 评论 说 我 们 
的 调查 显示 了 “一 种 对 死者 随意 的 轻视 " ,但 是 我 不 能 同意 。 如 果 说 打 
开 一 位 总 统 的 棺材 只 是 为 了 验证 他 是 否 死 于 某 种 寻常 的 疾病 ,或 者 为 了 
窥见 他 生前 生活 的 时 代 里 一 些 逸 闻 小 事 , 那 确实 是 轻浮 而 不 负责 任 的 。 
但 是 谋杀 是 完全 不 同 的 事情 ,而 谋杀 正 是 我 们 要 证 实 或 者 否认 的 事情 。 

我 组 织 起 来 的 团队 包括 我 ,尼克 斯 医生 、 佛 罗 里 达 第 八 区 法 医 办 公 
室 的 威廉 姆 * 汉密尔顿 医生 (他 在 来 甘 斯 维尔 之 前 就 与 尼克 斯 医生 合作 
过 ,并 且 他 有 过 开 棺 检验 砷 中 毒 死者 的 经 验 ) ,两 个 研究 生 艾 琳 . 阿尔 伯 
特 和 戴 娜 ， 奥 斯 洒 一 史密斯 (后 者 会 负责 图 片 摄影 ) ,还 有 一 位 当地 的 
退休 律师 兼 历史 学 家 比尔 * 戈 扎 (他 会 在 历史 学 方面 提供 帮助 ,促进 事 
情 推进 ) 。 最 后 ,我 妻子 玛 格 丽 特 , 作 为 媒体 专家 ,她 一 直 是 我 们 队伍 中 
一 位 很 重要 的 成 员 ,她 负责 后 勤 工 作 以 及 科研 摄像 的 工作 。 

日 期 确定 下 来 了 。 我 们 订 好 了 旅馆 ,并 且 为 下 周末 的 旅行 租 了 一 辆 
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面包 车 。 困 难 开始 不 断 出 现 了 。 莱 辛 给 我 打 来 电话 ,说 退伍 军人 管理 局 
那 边 出 了 问题 。 管 理 局 很 坚决 地 不 允许 我 们 开 棺 验尸 。 当 我 最 终 找到 
管理 局 里 某 位 高 级 官员 时 ,他 说 事情 可 能 不 得 不 通过 “更 高 级 别 " 来 解 
决 。 

我 说 :“ 你 说 的 “更 高 "是 指 什么 ?” 

然后 他 说 :“ 由 于 事情 关系 到 前 总 统 的 遗 骨 ,我 们 需要 通知 白宫 。” 

此 时 已 经 是 周 四 了 。 开 棺 的 日 期 原 定 在 下 周一 。 这 么 短 的 时 间 里 
我 们 不 可 能 得 到 总 统 的 特许 。 虽 然 陵园 和 周围 相 邻 的 一 片 土地 的 所 有 
权 都 属于 泰勒 家 人 ,但 是 退伍 军人 管理 局 是 幕 园 的 管理 者 ,并 且 和 掌握 着 
地 窖 的 钥匙 。 查 克 瑞 ' 泰勒 纪念 堂 位 于 公 曹 的 后 面 , 退 管 局 管理 着 公墓 
前 面 全 部 的 地 盘 。 他 们 可 以 很 直接 地 把 大 门 锁 上 ,我 们 几乎 无 计 可 施 。 

怀 着 一 些 失望 一 -因为 事 到 如 今 我 已 经 对 这 个 项 目 相当 感 兴趣 
了 一 一 我 给 莱 辛 回电 ,告诉 她 我 们 不 可 能 下 周一 按 计 划 进 行 了 。 也 许 再 
定 其 他 时 间 吧 …… 在 此 期 间 ,我 们 所 有 的 安排 都 取消 了 。 

过 了 一 会 儿 , 莱 辛 给 我 回电 说 她 联系 到 了 验尸 官 理 查 德 . 格雷 特 豪 
斯 医生 。 我 发 现 ,他 并 不 打算 听 退 管 局 的 调遣 。 他 是 个 特别 有 决心 有 
自信 ,而 且 对 专业 领地 特别 敏感 的 人 。 格 雷 特 豪 斯 告诉 莱 辛 说 ,我 来 路 
易 斯 维尔 或 者 留 在 家 里 对 他 来 说 没有 区 别 。 如 果 我 愿意 ,他 很 欢迎 我 来 
帮忙 。 不 过 有 没有 我 都 好 , 查 克 瑞 * 泰勒 的 墓地 一 定 会 在 周一 早晨 被 打 
开 , 联 邦 政府 想 要 阻挠 这 件 事情 的 唯一 方式 就 是 通过 武力 ! 

所 以 ,重新 组 织 好 已 经 支离破碎 的 旅行 计划 后 ,我 们 在 周 六 早晨 启 
程 前 往 路 易 斯 维尔 。 

我 们 星期 天 下 午 抵达 酒店 ,是 正好 坐落 在 查 克 瑞 ' 泰勒 国家 公墓 旁 
边 的 拉 马 达 饭 店 。 车 子 驶 和 人 停车 场 时 ,我们 很 震惊 地 看 到 饭店 四 周围 满 
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了 架 在 大 旅行 车 上 面 的 卫星 接收 器 。 在 登记 入 住 时 我 很 诅 丧 地 得 知 ， 
“今日 美国 "“ 早 安 美 国 " .CNN 和 其 他 各 类 新 闻 媒 体 都 已 经 给 我 留 了 
言 。 莱 辛 在 酒店 和 我 们 见面 并 且 告 诉 我 们 退 管 局 想 马上 跟 我 们 开 个 会 。 

退 管 局 有 点 担心 公众 关注 ,我 并 不 能 怪 他 们 :整个 泰勒 开 棺 事件 马 
上 就 成 了 媒体 竞相 追逐 的 焦点 话题 。 退 管 局 不 再 反对 给 泰勒 开 棺 了 ,但 
是 仍然 非常 坚决 地 反对 给 遗 骨 拍照 。“ 不 许 拍照 ”, 两 名 代表 很 坚决 地 
告诉 我 们 。 

我 解释 说 ,作为 法 医科 学 家 ,我 们 有 责任 把 我 们 所 做 的 一 切 工作 都 
记录 下 来 ,所 以 如 果 不 拍照 我 们 是 没 法 工作 的 。 

退 管 局 的 官员 说 :“ 那 我 们 怎么 知道 照片 不 会 出 现在 《国家 调查 者 》 
这 种 小 报 上 ?” 

“很 简单 ,我 回答 , “如果 以 前 我 拍 过 的 照片 有 被 刊登 在 任何 类 似 
《国家 调查 者 》 这 种 小 报 上 的 先例 ,你 们 找 来 给 我 看 ”我 解释 说 ,照片 会 
被 用 在 科学 书籍 .刊物 和 文章 里 面 。 这 个 答复 让 他 们 很 满意 。 

那个 周 日 的 晚上 是 我 一 生 中 最 有 趣味 和 有 情调 的 夜晚 之 一 。 我 们 
参加 了 一 个 招待 会 并 且 在 查 克 瑞 * 泰勒 的 故居 里 吃 了 晚餐 ,故居 就 坐落 
在 公墓 不 远 处 。 那 是 一 座 非常 华美 的 建筑 , 房 主 仍然 深 深 怀念 着 总 统 先 
生 。 他 们 对 他 生活 中 的 每 一 个 细节 都 抱 有 极 大 的 热情 。 泰 勒 家 的 其 他 
成 员 也 都 来 了 ,包括 总 统 的 两 位 美丽 活泼 、 充 满 活力 热情 奔放 的 第 六 代 
重 孙女 ,她 们 让 大 家 都 很 愉快 。 我 很 高 兴 地 知道 , 当 退 管 局 不 允许 我 们 
进入 时 ,泰勒 的 家 人 已 经 打点 好 了 公墓 旁边 的 邻居 , 想 翻 墙 过 去 ,从 后 院 
直接 进入 墓 园 ! 我 暗自 庆幸 事情 并 未 发 展 到 那个 地 步 。 

我 们 在 一 个 装饰 非常 豪华 的 餐厅 用 晚餐 , 头 项 还 有 华丽 的 水 晶 吊 
灯 。 到 处 悬挂 着 查 克 瑞 ' 泰勒 的 画像 ,这 丰盛 美味 的 一 餐 以 一 道 胡桃 派 
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甜品 作为 结束 ,据说 做 法 是 祖传 的 ,是 总 统 先生 的 最 爱 。 大 家 祝 玛 格 丽 
特 身 体 健康 一 一 那天 是 她 生日 一 一 然后 我 们 都 了 解 了 很 多 很 有 意思 的 
泰勒 家 训 , 也 听 到 了 很 多 有 关 这 位 “ 老 马虎 "的 神奇 典故 ,对 于 这 些 故 事 
的 讲述 者 来 说 ,总 统 并 不 是 遥远 教科 书 里 珊 不 可 及 的 人 物 ,而 是 一 个 深 
受 敬爱 和 怀念 的 祖先 。 对 我 来 说 ,很 少 有 一 个 夜晚 像 那 晚 一 样 ,让 我 觉 
得 历史 与 现实 是 如 此 相似 。 

然而 ,在 每 个 人 的 思绪 深 处 都 没有 忘记 第 二 天 将 要 进行 的 那 项 悲哀 
而 让 人 期 待 的 工作 。 我 们 将 要 让 一 个 死人 复活 ,但 气氛 却 是 活跃、 快乐 
甚至 是 节日 般 的 。 有 一 种 热切 的 期 待 在 空气 中 蔓延 :明天 早晨 ,这 间 和 餐 
厅 墙 壁 上 那些 总 统 画像 的 主人 , 查 克 瑞 " 泰勒 自己 ,将 会 重新 回 到 我 们 
这 个 世界 中 来 。 他 将 要 重新 走 进 他 141 年 前 匆匆 离开 的 美国 历史 舞台 。 

第 二 天 一 早 ,我 们 之 前 想 要 在 墓地 安静 而 秘密 地 进行 调查 的 希望 完 
全 破灭 了 。 当 我 们 上 午 九 点 抵达 公 莫 人口 时 ,发 现 消防 交通 队 正在 前 门 
指挥 交通 。 到 处 都 是 警察 。 公 莫 的 主要 通道 两 侧 站 了 好 几 百 人 。 头 项 
的 樱桃 树枝 上 面 架 满 了 新 闻 媒 体 的 摄像 机 。 我 们 获准 通过 警戒 线 , 把 车 
停 在 泰勒 墓地 前 面 的 弧 形 路 上 。 在 几 千 双 充 满 好 奇 的 眼睛 的 注视 下 ,我 
们 印 下 器 材 , 开 始 记录 现场 的 情况 。 

当地 的 葛 仪 社 经 理 从 某 个 纪念 堂 公司 找 来 了 一 些 志愿 者 来 帮忙 ,把 
覆盖 在 泰勒 夫妇 棺材 所 在 的 摹 坑 上 的 那 块 巨大 的 田纳西 大 理 石板 移 开 。 
这 个 巨型 的 幕 坑 就 在 坟墓 中 ,三 边 都 只 有 几 英寸 的 空隙 。 

石板 被 移 开 后 ,我 们 看 到 一 个 严重 腐烂 的 木 杞 躺 在 墓穴 里 。 在 木 棺 
内 是 一 个 铅 棺 ,从 各 个 角度 来 看 ,都 是 被 焊接 封闭 的 。 经 过 仔细 检查 ,我 
们 在 铝 棺 接近 项 部 的 地 方 发 现 了 一 块 被 焊接 上 的 方形 盖 板 。 在 这 块 盖 
板 下 面 是 一 块 已 经 碎 裂 的 玻璃 窗 。 显 然 这 块 玻璃 的 作用 是 让 躺 在 棺材 
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里 的 总 统 当时 可 以 在 白宫 被 瞻仰 。 

我 们 并 没有 想到 会 发 现 这 个 焊 死 的 铅 棺 , 也 没有 工具 用 来 打开 它 。 
无 论 如 何 , 这 个 坟墓 都 太 小 了 ,没有 空间 用 来 展开 工作 或 者 操作 机 器 ,而 
外 面 又 聚拢 了 很 多 人 。 我 们 决定 把 铅 棺 连同 里 面 的 尸骨 都 送 到 州立 验 
尸 官办 公 室 , 并 且 在 那里 打开 。 

现在 我 们 终于 清静 了 ,真正 的 检验 工作 可 以 开始 了 。 在 验尸 官办 
公 室 里 ,我 们 换 上 了 手术 服 ,并 且 讨论 了 该 如 何 把 铅 棺 打开 。 看 上 去 
它 是 一 个 整体 ,但 是 我 们 这 时 已 经 注意 到 上 面 有 一 些 齿 孔 。 据 历史 文 
献 的 记载 ,泰勒 并 没有 被 进行 防腐 处 理 一 一 他 的 遗 媚 不 同意 这 样 做 。 
因此 他 的 身体 被 放 在 冰 上 供 人 瞻仰 。 当 他 的 尸体 在 铅 棺 内 腐烂 的 时 
候 , 丁 酸化 合 物 在 一 些 地 方 把 金属 腐蚀 了 。 所 以 ,这 些 孔洞 是 一 项 非 
常 重要 的 证 据 。 因 为 他 们 证 实 了 泰勒 的 遗体 没有 进行 防腐 处 理 , 也 因 
为 在 19 世纪 的 忆 体 防腐 处 理 过 程 中 会 用 到 砷 。 因 此 我 们 可 以 确认 ， 
遗体 并 没有 被 善后 者 污染 。 

但 是 怎样 打开 盒子 呢 ? 起 初 我 们 想 用 一 柄 喷 灯 。 都 验尸 官办 公 室 
的 一 个 维修 工人 被 叫 进 房间 ,用 一 个 和 小 型 丙烷 气缸 相连 的 喷枪 很 小 心 
地 开始 熔化 棺材 上 的 焊 点 。 突 然 我 感到 一 阵 丽 惧 。 从 被 开启 的 缝隙 向 
内 望 去 ,我 可 以 看 到 棺材 里 面 铺 着 布料 ! 如 果 布 料 被 喷枪 的 火苗 点 燃 ， 
我 们 原本 打算 对 查 克 瑞 * 泰勒 的 检查 也 许 最 后 会 变 成 一 场 意 想不到 的 
火化 ! 喷 灯 被 立刻 熄灭 并 且 放 回 了 地 下 室 。 

我 们 考虑 了 一 下 ,最 后 还 是 决定 使 用 信得过 的 工具 Stryker 锯 , 那 种 
用 来 在 验尸 中 切 开 骨 头 的 有 着 摆动 的 刀片 的 丁 具 。 这 种 锯 切 铅 皮 就 像 
切 奶 酪 一 样 , 棺 盖 被 启 开 ,整齐 得 好 像 我 们 使 用 的 是 开 钠 头 器 一 样 。 

棺材 盖 被 全 部 移 开 了 ,我们 所 有 人 都 往 棺 材 最 深 处 望 去 。 那 里 , 躺 
































砷 与 " 老 马虎 ”| 247 


着 查 克 瑞 “泰勒 总 统 的 遗 通 。 

前 总 统 已 经 完全 白骨 化 了 。 可 以 看 到 他 的 头骨 上 还 附着 有 大 量 毛 
发 。 在 他 头骨 的 眼窝 上 面 的 眉 骨 突起 上 ,过 世 的 总 统 那 粗 重 的 眉毛 也 清 
晰 可 见 。 头 发 是 黑色 的 , 杂 有 灰色 。 从 其 余 方 面 来 看 ,他 就 是 一 具 很 普 
通 的 死尸 而 已 :一 具 骨 架 , 身 穿 寿 衣 ,头骨 枕 在 一 拥 垫 在 榨 材 底部 的 稻草 
上 。 他 缺 了 一 颗 牙 齿 ,还 有 一 个 碎 掉 的 牙 冠 , 除 此 以 外 他 的 牙齿 仍然 相 
当 完 好 。 泰 勒 生前 一 定 拥 有 迷人 和 灿烂 的 笑容 。 

死去 的 总 统 穿着 一 件 不 太 常 见 的 连 身 服 , 上 身 是 打 裙 衬衫 上 衣 , 袖 
子 上 还 有 纽扣 ,下 身 是 一 条 很 普通 的 裤子 。 我 猜 那 就 是 19 世纪 流行 的 
那 种 连 身 裤 ,整套 只 有 一 件 ,为 了 方便 才 选 择 穿 它 。 他 没有 穿 鞋 袜 , 但 是 
他 已 经 虹 网 的 手 骨 上 还 戴 着 精致 的 手套 。 在 他 脱落 的 下 颌 底下 ,有 一 个 
非常 大 的 布 质 领结 ,在 他 的 颈 部 打 成 蝴蝶 结 的 样式 。 这 是 一 种 漂亮 并 且 
乘 美 得 让 人 有 点 奇怪 的 东西 ,几乎 是 只 有 小 女孩 才 会 佩戴 的 。 

所 有 的 衣物 包括 手套 最 初 都 应 该 是 白色 的 ,但 是 现在 它们 随 着 时 间 
流逝 变 成 了 黄色 ,上 面 还 有 尸体 腐烂 时 染 上 的 烟草 颜色 的 斑点 。 我 之 前 
提 到 过 , 铅 棺 本 身 内 层 也 有 象牙 白色 的 布料 铺垫 ,但 是 已 经 散落 成 了 几 
片 。 头 发 的 黑色 也 许 是 腐烂 引起 的 。 除 了 几 块 由 尸体 的 脂肪 在 潮湿 中 
形成 的 蜡 状 物质 一 一 尸 螨 之 外 ,遗体 已 经 完全 变 成 了 一 具 白 骨 。 

然后 我 们 就 投入 了 工作 ,给 遗 骨 拍照 ,由 法 医 牙科 学 家 检查 牙齿 。 
我 用 一 把 剪刀 小 心地 把 手套 从 每 根 手指 的 背面 剪 开 ,然后 把 十 个 手指 的 
指甲 都 取 了 下 来 。 我 轻 轻 地 从 总 统 的 头 和 身体 上 取 下 了 足够 的 毛发 样 
本 。 在 脚 的 附近 我 发 现 了 几 枚 脱落 的 指甲 ,包括 两 只 大 脚趾 的 指甲 。 我 
们 从 胸骨 上 取 下 了 一 小 部 分 作为 样本 , 取 了 一 小 块 尸 蜡 , 还 从 尸体 下 面 
收集 了 一 些 被 尸体 腐烂 后 的 液体 浸泡 过 的 布料 的 样本 。 如 果 砷 元 素 被 
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用 来 毒 杀 了 泰勒 , 它 就 会 在 所 有 这 些 样本 里 面 留 下 痕迹 。 

所 有 的 样本 都 被 放 在 信封 里 。 每 件 证 据 都 被 分 为 两 份 一 一 指甲 、 头 
发 . 尸 蜡 骨头 ,布料 一 一 这 样 我 们 就 有 两 套 完 全 相同 的 样本 。 一 套 标本 
被 送 往 橡树 岭 国 家 实验 室 进行 分 析 , 另 一 份 被 送 往 肯塔基 州 的 一 家 例 行 
为 州 验尸 官办 公 室 进行 毒物 分 析 的 实验 室 。 

此 时 已 经 是 下 午 四 点 了 。 尸 检 已 经 快要 结束 了 。 验 尸 官 办 公 室 给 
路 易 斯 维尔 周边 打 电 话 , 想 要 寻找 一 个 专门 从 事 铅 焊 的 人 。 最 后 找到 一 
个 做 铅 屋顶 的 工人 ,他 也 同意 到 办 公 室 来 把 铅 棺 重新 焊接 上 。 

在 焊接 工 到 来 之 前 ,泰勒 的 两 个 六 代 重 孙女 要 求 看 看 她 们 的 先祖 。 
事态 比较 微妙 。 我 已 经 向 她 们 形容 过 尸骨 的 状态 ,然后 我 们 又 温柔 地 把 
铅 棺 内 装着 的 东西 告诉 了 她 们 ,再 一 次 地 问 :你们 确定 想 要 看 么 ”她 们 
坚持 要 看 ,并 且 向 我 们 保证 她 们 可 以 承受 出 现在 眼前 的 景象 。 就 这 样 ， 
最 后 这 两 名 年 轻 女 士 被 获准 进入 房间 ,向 她 们 的 祖先 安息 的 棺材 中 匆匆 
看 了 一 上 腿 。 她 们 一 下 被 迷 住 了 ,一 点 都 没有 害怕 。 我 现在 仍然 有 一 张 她 
们 在 房间 里 指 手 画 脚 满面 笑容 的 照片 。 

在 泰勒 之 死 这 个 谜团 上 花费 了 大 量 时 间 试 图 寻找 答案 的 克莱尔 ， 
菜 辛 也 被 允许 前 来 简单 瞻仰 一 下 死去 的 总 统 。 她 犹 驳 不 决 又 充满 敬 且 
地 走 近 那 个 棺材 。 我 一 直 注 视 着 她 ,我 能 感觉 得 到 在 那个 时 刻 ,她 所 看 
到 的 并 不 仅仅 是 一 堆 死 人 骨头 ,她 凝视 的 是 查 克 瑞 * 泰勒 ,这 个 伟大 历 
史 人 物 的 身躯。 

棺材 被 重新 封闭 ,覆盖 上 美国 国旗 , 送 回 公 墓 。 它 被 重新 放 回 墓穴 内 ， 
沉重 的 大 理 石板 也 被 重新 盖 上 了 。 这 次 ,石板 用 环 氧 树脂 密封 ,确保 泰勒 
可 以 在 此 安然 长 眠 。 这 之 后 ,我 们 都 各 自 回 家 等 待 实验 室 公布 检验 结果 。 

我 返回 甘 斯 维尔 不 久 后 ,尼克 斯 医生 的 办 公 室 就 公布 了 调查 结果 。 
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结果 是 清楚 直 白 的 。 所 有 样本 里 发 现 的 砷 含量 都 是 一 致 的 。 它 们 表明 
泰勒 总 统 遗体 内 的 砷 含量 和 其 他 任何 生活 在 19 世纪 的 人 体内 的 砷 含量 
并 无 二 致 。 这 个 含量 无 论 从 什么 角度 来 说 都 是 极 微小 的 。 它 绝对 不 足 
以 致死 ,甚至 不 会 致 病 。 

砷 是 一 种 很 特别 也 很 有 效 的 毒药 ,根据 用 药 的 剂量 不 同 , 它 可 以 迅 
速 或 者 缓慢 地 把 人 杀 死 。 猛 然 服 下 大 量 的 砷 可 以 在 几 小 时 之 内 致 人 死 
命 ,并 且 这 种 情况 发 生 时 ,在 死者 的 头发 .指甲 或 者 骨头 内 都 不 会 发 现任 
何 毒素 。 不 过 ,如 果 受 害 者 在 服 下 砷 后 又 存活 了 28 ~30 个 小 时 ,那么 在 
头发 和 骨头 里 就 会 储存 微量 的 毒素 。 我 们 都 知道 , 查 克 瑞 ， 泰勒 在 症状 
出 现 后 又 活 了 五 天 。 如 果 他 确实 被 下 了 毒 ,那么 有 足够 的 时 间 让 砷 元 素 
进入 他 的 身体 系统 里 。 我 们 的 调查 显示 ,他 并 没有 被 下 毒 。 

也 有 极 小 的 可 能 性 ,泰勒 是 被 另外 一 种 毒药 害 死 的 ,但 是 只 有 砷 能 
够 产生 他 临 死 前 表现 出 来 的 那些 症状 ,而 现在 砷 已 经 被 完全 排除 了 。 最 
后 胜出 的 结论 是 : 查 克 瑞 * 泰勒 是 自然 死亡 。 实 际 上 ,他 也 许 是 无 意 间 
被 自己 的 医生 害 死 的 。 

在 当时 ,腹泻 患者 通常 会 服用 缓 海 药 ,医生 也 会 建议 患者 尽量 少 喝 
水 。 我 们 有 充足 的 理由 相信 ,总 统 当时 已 经 患 有 慢性 消化 道 感染 。 也 许 
他 吃 下 的 那些 蔬菜 和 樱桃 没有 被 洗 干 兆 ,或 者 是 被 污水 洗 过 的 。 七 月 的 
热浪 也 促进 了 大 肠 杆 菌 的 滋生 ,这 些 细菌 在 他 的 肠胃 里 成 百 万 聚集 , 形 
成 了 一 支 这 位 老将 军 根本 无 法 抵抗 的 军队 。 

还 有 一 件 小 事 : 我 们 在 棺材 里 还 发 现 了 几 个 蝇 晴 ,很 久之 前 的 那个 
炎夏 , 几 只 苍蝇 被 死去 的 总 统 吸引 了 。 这 些 胆 大 的 昆虫 为 了 他 们 的 轻率 
付出 了 代价 :它们 的 后 代 被 与 这 位 伟人 一 同 埋葬 ,而 他 们 的 父母 原本 希 
望 他 们 可 以 借 此 发 达 。 
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接 下 去 的 事情 就 没有 什么 让 人 兴奋 的 了 。 我 早已 经 知道 美国 媒体 
的 口味 是 多 么 多 变 。 谋 杀 受 害 者 查 克 瑞 * 泰勒 是 新 闻 。 自 然 死亡 的 查 
克 瑞 ' 泰勒 总 统 则 是 历史 ,并 且 是 很 久远 的 历史 。 卫 星 接 收 器 收 起 来 
了 ,照相 机 的 镜头 盖 盖 上 了 ,信号 发 生 器 的 电源 切断 了 ,笔记 本 也 合 上 
了 。 再 没有 从 各 电视 网 不 断 打 来 的 电话 对 我 进行 甜蜜 的 引诱 。“ 老 马 
虎 "继续 他 的 长 眠 ,而 我 回 到 日 常 的 谋杀 案 工作 中 不 再 受到 烦 扰 。 如 同 
午间 的 白露 ,媒体 就 那么 修 然 消失 了 。 

克莱尔 莱 辛 完成 了 她 关于 查 克 瑞 * 泰勒 的 书 ,但 是 据 我 所 知 , 虽 
然 她 过 往 在 文坛 获得 过 成 功 ,这 本 书 却 并 没有 出 版 。 她 坚持 自己 的 毒 杀 
理论 ,并 且 在 医学 方面 进行 了 大 量 附 加 的 研究 ,试图 解释 即使 泰勒 确实 
是 被 毒 死 的 ,为 什么 在 化 学 分 析 中 没有 发 现任 何 毒素 。 但 是 在 我 看 来 ， 
泰勒 总 统 的 死因 已 经 确定 了 ,不 管 克莱尔 ， 莱 辛 是 否 愿 意 ,一 部 分 的 功 
劳 都 该 归功 于 她 。 如 果 不 是 她 付出 的 极端 努力 ,这 个 谜团 也 许 会 永远 在 
那里 。 现 在 , 它 被 解 开 了 。 

查 克 瑞 ， 泰勒 可 以 存 历 史 中 获 得 他 应 有 的 评价 。 他 是 一 位 为 国 奋 
战 的 军事 长 官 ,也 是 一 位 不 辱 使 命 的 美国 总 统 。 他 生命 的 最 后 几 个 小 时 
也 许 非常 难过 ,但 是 那 并 不 是 非 自然 原因 引起 的 。 他 不 是 被 害 死 的 。 而 
且 , 就 像 他 躺 在 棺材 里 时 戴 着 的 柔软 的 领结 一 样 ,这 个 老总 统 也 有 内 心 
柔软 的 一 面 。 

正 是 查 克 瑞 ' 泰勒 发 明了 “第 一 夫人 ”这 个 词 。1849 年 在 多 莉 … 麦 
迪 森 的 葬礼 上 ,他 用 这 个 词 来 形容 她 :“ 她 永远 不 会 被 遗忘 ,因为 她 真 的 
是 我 们 这 半 个 世纪 以 来 的 第 一 夫人 。 这 滋 美 之 词 也 算是 他 的 一 个 小 贡 
献 。 它 来 自 查 克 瑞 * 泰勒 自己 的 心 一 一 那 颗 在 我 与 这 位 老总 统 相遇 之 
前 ,就 早已 伴随 着 他 努力 想 要 征服 的 风暴 和 冲突 一 起 远 去 了 的 心 。 
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所 有 俄国 人 的 沙皇 
“世界 永远 不 会 知道 我 们 对 他 们 做 了 什么 ,” 
一 一 令 得" 党 伊 科 夫 , 苏 联 驻 波兰 大 使 ,1935 





那 是 西伯 利 亚 郊区 一 个 阳光 明媚 的 日 子 ,我 拾级 而 上 ,来 到 法 医 检 
验 局 的 二 楼 ,尸骨 就 存放 在 那里 。 检 验 局 位 于 叶 卡 捷 琳 保 , 距 离 莫 斯 科 
八 百 英里 , 正 处 在 乌拉 和 尔 山脉 的 腹地 。 叶 卡 捷 琳 堡 是 一 座 恶 名 远 播 的 城 
市 ,是 苏联 共产 党 的 蒙 盖 之 地 。 这 里 ,在 一 座 已 经 被 毁 掉 的 房屋 的 地 下 
室 . 曾 经 进行 过 一 场 20 世纪 最 重大 的 集体 处 决 。 

1918 年 7 月 16 日 到 17 日 的 晚上 ,在 叶 卡 捷 琳 堡 ,罗曼 诺 夫 家 族 的 
最 后 一 代 ,沙皇 尼古拉斯 二 世 和 他 的 全 体 家 眷 被 召集 到 一 间 地 下 室 里 ， 
地 下 室 属于 一 座 被 称 为 “特殊 任务 处 " 的 房子 ,是 从 一 名 叫做 伊 帕 特 耶 
夫 的 工程 师 那里 征用 的 。 等 待 尼古拉斯 二 世 的 ,是 由 雅 各 布 . 由 罗 夫 斯 
基 中 校 领导 的 一 支 布 尔 什 维 克 行刑 队 。 

临近 午夜 , 仍 处 在 惊 情 中 的 皇室 成 员 及 其 仆 从 们 被 宣判 死刑 ,他 们 
中 包括 沙皇 尼古拉斯 ,皇后 亚 历 山 德 拉 , 他 们 的 因 血 友 病 而 瘦弱 不 堪 的 
儿子 阿 历 克 谢 ,他 们 的 四 个 女儿 , 奥 尔 加 、 塔 提 亚 娜 .玛丽 和 安娜 斯 塔 西 
娅 , 御 医 谢 尔 盖 . 波 特 金 , 一 个 名 叫 加 里 托 诺 夫 的 厨师 , 男 仆 川 普 和 女仆 


252 | 死者 在 说 话 Dead Men Do Tell Tales 
一 个 法 医 人 类 学 家 经 历 的 奇妙 案件 


安娜 . 德 米 多 娃 一 一 一 共 11 个 人 。 

由 罗 夫 斯 基 的 宣判 话音 未 落 , 枪 声 就 在 狭窄 的 房间 内 急促 响起 。 沙 
皇 在 子弹 的 冲力 下 向 后 仰 倒 , 伏 地 而 亡 。 他 的 家 人 和 仆 从 也 在 枪林弹雨 
中 倒 在 他 的 身边 。 停 在 房屋 后 门 外 一 辆 菲亚特 卡车 的 引擎 一 直 在 发 出 
奈 响 ,帮助 掩盖 谋杀 发 生 时 的 枪 声 。20 分 钟 后 ,尸体 被 运 走 ,仿佛 就 这 
样 永远 地 消失 在 茫茫 夏 夜 中 了 。17 年 之 后 ,一 名 布尔 什 维 克 官 员 ,时 任 
苏联 驻 波兰 大 使 的 彼得 弗 伊 科 夫 还 在 得 意 地 说 “世界 永远 不 会 知道 我 
们 对 他 们 做 了 什么 ”。 

7 月 19 日 ,当地 的 人 乌拉尔 工人 报 》 登 载 了 沙皇 死去 的 消息 : 


尼古拉斯 被 处 决 ,皇冠 上 沾 满 鲜 血 的 剑 子 手 被 枪决 
没有 资产 阶级 的 假 慈 翡 ”一 切 符合 我 们 新 的 民主 信条 


但 是 文章 没有 提 到 他 家 人 的 下 落 ,并且 在 今后 近 四 分 之 三 个 世纪 的 
时 间 里 ,这 次 屠杀 的 细节 仍然 是 苏维埃 的 机 密 。 虽 然 一 些 保皇 派 的 侦探 
在 枪决 发 生 之 后 马上 开始 了 最 狂热 的 搜寻 ,沙皇 和 家 人 的 尸体 却 一 直 不 
见 踪迹 。 只 有 一 只 显然 是 属于 女人 的 手指 ,连同 一 些 被 烧 熔 得 斑斑 驱 驱 
的 个 人 物品 ,在 距离 城区 12 英里 外 的 一 座 废弃 煤矿 里 被 发 现 。 

现在 ,出 平 意料 地 ,在 叶 卡 捷 琳 堡 郊区 的 一 片 沼泽 中 ,发现 了 9 具 被 
浅 浅 埋葬 ,基本 完整 的 尸骨 ,同时 还 发 现 了 14 颗 子弹 ,一 些 绳索 和 一 个 
曾经 装 过 硫酸 的 饶 子 的 碎片 。 这 些 有 可 能 是 罗曼 诺 夫 家 族 的 遗骸 么 ? 
俄国 人 邀请 我 和 我 的 同事 穿 过 半 个 地 球 ,来 回答 这 个 问题 。 

疏 上 一 段 楼 梯 ,长 长 的 走廊 尽头 ,就 是 临时 停 尸 房 的 人 口 。 我 至 今 
仍 清楚 地 记得 那里 的 布局 。 在 二 楼 的 门厅 尽头 是 一 扇 铸铁 的 大 门 。 门 
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后 还 有 另 一 道 金属 大 门 , 门 上 有 一 些 很 复杂 的 锁 和 螨 封 。 停 尸 房 就 在 那 
扇 门 的 后 面 。 

然后 ,我 们 的 俄罗斯 接待 人 打开 了 门 ,笑容 可 换 地 指引 我 们 : “进去 
吧 !” 

我 们 进入 了 这 个 方形 的 房间 , 墙 上 有 两 扇 窗 ,房间 中 间 有 三 张 桌子 。 
房间 四 壁 都 布置 了 长 条 桌 , 大 概 三 十 英寸 宽 , 覆 盖 着 白色 床单 。 

在 环绕 房间 的 长 条 桌 上 , 头 脚 相 凑 顺 序 放置 着 九 具 骸骨 。 

对 我 来 说 ,这 些 遗 通 有 着 特殊 的 吸引 力 。 我 第 一 次 阅读 关于 罗曼 诺 
夫 的 谋杀 案 是 在 44 年 前 ,我 11 岁 时 ,从 世界 著名 的 记者 理 查 德 ， 哈 利 
伯 顿 1935 年 的 作品 《七 里 靴 》 中 。 哈 利 伯 顿 回忆 起 他 如 何 前 往 斯 韦 尔 德 
洛 夫 斯 克 , 也 就 是 被 布尔 什 维 克 改 名 之 前 的 叶 卡 捷 琳 堡 ,找到 了 当年 刺 
杀 沙 皇 一 家 的 剑 子 手 之 一 彼得 扎 卡 罗维奇 厄 曼 科 夫 , 一 个 被 称 作 
“ 毛 瑟 枪 同志 "的 凶残 男子 。 

厄 曼 科 夫 当时 正在 遭受 喉 况 的 折磨 ,他 一 边 咳 嗽 吐血 ,一 边 对 哈 利 
伯 顿 讲述 了 那 令 人 毛骨悚然 的 屠杀 的 真相 : 

“ 那 是 在 7 月 12 日 ,我 们 开 了 最 后 一 次 会 议 并 且 接 到 了 命令 。 我 们 
决定 在 7 月 16 日 ,也 就 是 四 天 之 后 动手 ” 厄 曼 科 夫 说 ,“ 我 不 得 不 独立 
制定 所 有 处 理 尸体 的 计划 。 我 们 希望 尽 可 能 悄 无 声息 地 把 事情 办 了 , 确 
保罗 曼 诺 夫 他们 不 会 事先 察觉 。 而 且 我 希望 能 加 倍 确保 尸体 被 仔细 地 
处 理 掉 。 我 不 想 让 白 军 找到 哪怕 是 一 块 骨头 。1918 年 7 月 ,俄国 白 军 
正在 围攻 叶 卡 捷 琳 堡 ,并 且 随 时 可 以 攻破 。 

厄 曼 科 夫 说 他 在 14 日 花 了 一 整 天 时 间 对 叶 卡 捷 琳 堡 周围 进行 探 
查 , 以 选 定 一 个 合适 的 抛 尸 地 点 。 最 终 , 他 选 定 了 城 外 12 英里 处 的 一 个 
废弃 的 矿 场 。 
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他 的 上 司 , 雅 各 布 . 由 罗 夫 斯 基 批 准 了 这 个 地 点 的 选择 , 厄 曼 科 
夫 说 。 

“第 二 天 一 早 ,我 们 开 来 一 辆 军用 卡车 ,把 几 大 桶 汽油 运 进 了 最 深 处 
的 一 个 矿井 。 我 还 运 去 了 两 大 桶 硫酸 和 一 卡车 的 木炭 。 我 派 了 一 个 士 
兵 负责 在 这 些 物 品 旁 边 守 卫 , 好 吓 跑 那些 可 能 会 在 周围 游荡 的 好 奇 的 农 
民 。 

我 们 命令 一 个 司机 把 他 的 卡车 停 在 伊 帕 提 耶 夫 的 房子 的 后 门 前 面 ， 
把 引擎 开 到 最 大 。 我 们 希望 引擎 发 出 的 噪声 能 够 掩盖 住 枪 声 。 

“ 瓦 加 诺 夫 一 直 和 我 在 一 起 。 他 是 个 优秀 的 布尔 什 维 克 , 和 我 一 样 
痛恨 沙皇 。 我 信得过 他 ,他 可 以 毫 不 留情 地 开 枪 。” 

“由 罗 夫 斯 基 有 一 把 纳 甘 连 发 枪 , 瓦 加 诺 夫 和 我 则 使 用 毛 瑟 枪 。 我 
们 每 人 带 备 了 20 轮 备用 弹药 …… 行 刑 的 人 就 是 我 们 三 个 。” 

“那天 下 午 ,我 们 检查 了 整 株 房子 , 想 找 一 个 最 佳 的 行刑 地 点 ,最 终 
决定 在 地 下 室 动手 。 由 于 是 在 地 下 , 枪 声 不 会 那么 明显 。 房 间 大 小 也 合 
适 一 一 18 英尺 长 ,12 英尺 宽 .” 

“如 果 我 们 多 于 三 个 人 ,就 会 互相 碍 事 了 。” 

大 约 午 夜 的 时 候 , 由 罗 夫 斯 基 殴 开 沙 皇 的 房 门 ,告诉 他 和 他 的 家 人 
需要 紧急 撤离 ,因为 在 叶 卡 捷 琳 堡 外 围 地 区 发 生 了 交火 。 沙 皇 和 他 的 家 
人 用 了 一 个 小 时 的 时 间 做 准备 。 

“ 门 开 了 ,沙皇 抱 着 阿 历 克 谢 走出 来 。 他 们 都 戴 着 军 帽 ,穿着 军装 ， 
其 他 家 人 跟 在 后 面 。 皇 后 和 女儿 们 都 穿 成 白色 , 抱 着 枕头 …… 肯 定 是 由 
罗 夫 斯 基 让 她 们 带 枕头 的 ,这 样 车 行 途中 她 们 可 以 坐 在 枕头 上 面 。 皇 后 
的 女仆 安娜 带 了 两 个 枕头 。 

“在 她 后 面 ,是 波 特 金 医生 ,厨师 ,还 有 男 仆 。 厄 曼 科 夫 回忆 道 :" 看 
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起 来 并 没有 人 神色 慌张 ,我 确定 他 们 没有 觉察 到 什么 。” 

卡车 司机 得 到 了 命令 ,立刻 开动 引擎 。 然 后 ,由 罗 夫 斯 基 开 始 宣 读 
死刑 判决 ,基本 上 他 是 在 喊 ,这 样 他 的 声音 才能 盖 过 门 外 又 鸣 的 汽车 引 
擎 声 而 被 听 到 。 

“你 以 为 白 军 会 来 车 救 你 们 一 一 但 是 他 们 没 来 。” 厄 曼 科 夫 回忆 着 
由 罗 夫 斯 基 说 的 话 ,“ 你 以 为 你 会 跑 去 英格兰 然后 继续 当 你 的 沙皇 一 一 
呵 ,你 不 能 。 乌 拉 尔 地 区 的 苏维埃 根据 你 对 俄罗斯 人 民 犯 下 的 罪行 , 现 
在 宣判 你 和 你 的 家 人 死刑 ”。 

沙皇 看 上 去 没有 明白 。* 什么 ? 什么?” 在 引擎 声 中 他 大 喊 着 回答 
“我 们 到 底 是 不 是 要 离开 这 里 ?” 

“由 风 夫 斯 基 的 回答 是 掏 出 枪 来 对 着 沙皇 的 面部 开火 "”, 厄 曼 科 夫 
回忆 道 。 

“子弹 直接 穿 过 他 的 脑袋 。” 

沙皇 扑 倒 在 地 ,一 动不动 了 。 

“我 用 我 的 毛 瑟 枪 对 皇后 开火 ,只 有 六 英尺 的 距离 ,不 会 打 不 准 的 。 
子弹 穿 过 她 的 嘴 , 两 秒 钟 后 她 就 死 了 。” 

“接着 我 向 波 特 金 医生 射击 。 他 举 起 了 双手 ,把 脸 别 了 过 去 。 子 弹 
穿 过 他 的 脖子 ,他 向 后 仰 倒 死 了 .” 

“由 罗 夫 斯 基 已 经 把 皇 太 子 从 椅子 上 打 翻 在 地 ,他 趴 在 地 上 哮 吟 
着 。” 

“厨子 在 角落 里 缩 着 .我 打 中 了 他 的 身体 ,然后 是 他 的 头 , 仆 人 也 倒 
下 了 ,我 不 清楚 是 谁 打 中 了 他 ,” 

“ 瓦 加 诺 夫 对 着 女孩 儿 们 扫射 。 她 们 都 跌倒 在 地 板 上 , 啤 吟 着 死去 - 
他 还 继续 对 奥 尔 加 和 塔 提 亚 娜 扫射 。 
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“两 个 年 轻 一 点 的 女孩 一 一 玛丽 和 安娜 斯 塔 西 娅 倒 在 了 波 特 金 医生 
的 身边 。” 

“我 想 好 像 我 们 没 人 打 中 女仆 安娜 。 她 里 在 角落 里 , 躲 在 她 带 的 两 
个 枕头 后 面 。 我 们 后 来 发 现 , 枕 头 里 塞 满 了 珠宝 一 一 也 许 是 珠宝 盒子 替 
她 挡住 了 子弹 。 不 过 ,最 终 一 个 卫兵 用 刺刀 刺 进 了 她 的 喉 呢 。 

“我 们 从 走廊 里 叫 来 了 秘密 警察 来 做 扫尾 的 工作 ,他 们 用 棍棒 和 刺 
刀 确 保 人 都 死 了 。” 

“和 皇 太 子 还 没 死 ,还 在 地 上 吨 吟 扭 动 。 由 罗 夫 斯 基 又 对 着 他 的 头 补 
了 两 枪 , 才 把 他 结果 了 。” 

“安娜 斯 塔 西 姬 也 还 活着 ,一 个 卫兵 把 她 掀 翻 过 来 ,她 尖 叫 着 ,他 用 
来 福 枪 托 把 她 活活 打 死 了 。” 

厄 曼 科 夫 说 ,后 来 尸体 都 被 抬 上 了 外 面 的 卡车 。 房 间 里 一 片 狼藉 ， 
“到 处 都 是 血 ,拖鞋 .枕头 .手包 还 有 七 七 八 八 的 东西 ,都 浸 在 一 片 血泊 
里 。” 厄 曼 科 夫 告诉 哈 利 伯 顿 ,一 共 打 了 38 发 子弹 。 

去 矿区 的 十 二 英里 路 走 了 将 近 两 个 小 时 。 卡 车 到 达 的 时 候 , 天 都 快 
亮 了 ,已 经 不 能 焚烧 尸体 ,所 以 厄 曼 诺 夫 安排 了 卫兵 看 管 这 些 尸 体 。 

17 日 当天 ,沙皇 的 私人 物品 被 搜集 起 来 ,运往 莫斯科 。 

那天 晚上 10 点 , 厄 曼 科 夫 返回 了 矿区 。“ 在 灯光 照明 下 ,我们 把 己 
体 的 衣服 扒 光 。 在 皇后 的 胸 衣 上 找到 了 很 多 锋 上 去 的 钻石 一 -女孩 子 
们 身上 还 有 更 多 的 项 链 , 金 十 字 架 等 这 类 东西 。 这 些 东 西 都 一 起 被 送 到 
莫斯科 去 了 。” 衣服 被 分 开 焚 烧 。 尸 体 被 运送 到 离开 大 路 两 公里 外 的 一 
个 矿坑 的 入 口 。 

“在 这 个 矿坑 里 ,我 们 用 大 得 足够 托 起 尸 堆 的 圆 木 搭 起 了 一 个 火葬 
柴 堆 ,有 两 层 高 。 我 们 把 五 桶 汽油 和 两 桶 硫酸 都 泌 在 尸体 上 面 ,然后 点 
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燃 了 柴 堆 。 汽 油 让 所 有 东西 都 迅速 燃烧 起 来 。 我 站 在 附近 观察 ,确保 没 
有 一 片 指甲 或 者 一 块 碎 骨 没 被 烧 成 灰 。 我 知道 ,任何 遗留 下 来 的 东西 都 
会 被 白 军 视 为 圣 物 。 我 不 停 地 把 残余 的 东西 推 回 火焰 中 ,让 火烧 得 更 
旺 , 同 时 浇 上 更 多 的 汽油 。 

为 了 把 头骨 都 烧 掉 , 我 们 不 得 不 让 火 燃烧 很 长 时 间 。 直 到 我 们 的 柴 
堆 完 全 化 为 一 片 灰 娄 了 ,我 才 满意 。” 

厄 曼 科 夫 说 他 把 骨灰 收集 起 来 , 放 进 铁 钠 里 ,然后 把 这 些 粉 末 状 的 
帝国 的 灰 烛 , 抛 撒 进 空中 。 

“它们 像 人 尘土 一 样 被 风 吹 起 , 带 到 树林 和 田野 中 …… 而 且 第 二 天 下 
了 雨 …… 所 以 如 果 有 人 跟 你 说 他 看 到 了 一 个 罗曼 诺 夫 家 的 人 ,或 者 看 到 
了 一 块 遗骸 ,告诉 他 那些 灰 ,还 有 风 , 还 有 南 。” 

就 这 样 ,末代 沙皇 一 家 被 消灭 了 , 厄 曼 科 夫 宣 称道 ,他 们 被 三 个 行刑 
者 射 杀 , 尸 体 被 硫酸 腐蚀 掉 , 然 后 被 烧 成 灰 烛 撤 在 了 西伯 利 亚 大 地 上 。 
请 读者 原谅 我 用 了 如 此 长 的 篇 幅 来 引述 这 段 证 词 ,但 是 它 确实 包含 了 一 
此 事实 。 不 幸 的 是 ,这 些 事实 被 掩埋 在 堆积 如 山 的 胡 阁 谎言 中 。 

从 厄 曼 科 夫 的 话 里 马上 就 可 以 找 出 一 个 自 相 矛 盾 的 地 方 。 为 什么 
有 既 要 用 硫酸 ,又 要 用 汽油 来 毁 掉 尸 体 ” 也 就 是 说 ,如 果 打 算 把 尸体 烧 掉 ， 
为 什么 还 要 费事 先 用 硫酸 把 他 们 腐蚀 掉 ? 很 显然 ,只 有 打算 掩埋 而 不 是 
焚烧 尸体 的 时 候 ,硫酸 才 会 派 上 用 场 。 不 过 这 个 矛盾 点 本 身 也 说 明 不 了 
什么 。 像 我 之 前 在 本 书 中 提 到 过 的 ,人 们 经 常 对 尸体 做 一 些 毫 无 道理 的 
滑稽 事情 。 但 是 这 个 矛盾 点 已 经 足以 让 我 对 厄 曼 科 夫 作为 证 人 的 可 靠 
性 产生 怀疑 。 

谋杀 发 生 八 天 之 后 , 白 军 在 亚历山大 . 克 尔 查 克 将 军 的 率领 下 重 
新 占领 了 叶 卡 捷 琳 堡 。 到 达 伊 帕 提 耶 夫 住宅 的 第 一 支部 队 发 现 了 被 损 
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毁 的 家 具 房屋 和 遍地 狼藉 。 屠 杀 发 生 的 地 下 室 看 上 去 刚刚 被 洗刷 过 ， 
不 过 墙 上 还 能 看 到 子弹 洞 和 刺刀 的 止 痕 。 

白 军 的 搜寻 者 根据 流言 找到 了 一 座 废弃 的 矿井 ,12 英尺 深 ,位 于 城 
外 约 12 英里 处 一 个 叫做 科普 特 亚 奇 的 地 方 , 附 近 是 被 称 为 “四 兄弟 "的 
四 棵 孤 松 。 

在 矿井 里 面 和 周围 的 两 处 舌 火 灰 迷 里 一 共 发 现 了 65 件 烧 了 一 半 的 
遗留 物 。 其 中 根据 军 方 调查 员 的 辨别 有 沙皇 的 腰带 、 皇 太子 的 腰带 一 
个 莫 梁 的 十 字 架 、 黄 玉 的 珠子 .一 个 珍珠 耳环 一 个 乌 尔 姆 的 十 字 架 ( 沙 
皇 军 队 的 装饰 ) 一 块 眼镜 片 .三 枚 小 徽章 ,有 皇室 标记 的 眼镜 盒 .看 起 来 
像 是 女人 束 身 衣 上 面 的 纽扣 和 搭 钧 .尼古拉斯 和 阿 列 克 谢 戴 的 军 帆 的 碎 
片 .公主 的 鞋 扣 , 还 有 波 特 金 医生 的 上 牙 托 。 

现场 还 发 现 了 一 根 严重 损毁 的 中 年 女性 的 手指 。 这 是 唯一 被 找到 
的 人 体 残 余 。 除 此 之 外 ,还 发 现 一 只 小 狗 的 遗 骨 。 

白 军 后 来 撤离 了 叶 卡 捷 琳 堡 ,但 是 调查 结果 最 终 被 整理 后 公 之 于 
众 。 调 查 人 员 仍 然 无 法 解 开 失 踪 尸 体 的 谜团 。 

叶 卡 捷 琳 堡 后 来 被 更 名 为 斯 韦 尔 德 洛 夫 斯 克 , 以 布尔 什 维 克 中 央 委 
员 会 委员 雅 科 夫 ' 斯 韦 尔 德 洛 夫 的 名 字 命名 , 正 是 他 从 莫斯科 下 达 了 属 
杀 的 命令 ,当然 此 举 肯 定 也 得 到 了 列宁 的 批准 。 斯 韦 尔 德 洛 夫 斯 克成 为 
了 一 个 军工 城市 ,对 所 有 外 国人 和 大 部 分 苏联 公民 都 不 予 开 放 。“ 二 
战 " 期 间 苏维埃 的 T-31 坦克 就 在 此 制造 。1962 年 ,美国 U -2 飞行 员 
弗 兰 西 斯 、 盖 里 ， 鲍 尔 斯 在 斯 韦 尔 德 洛 夫 斯 克 上 空 试 图 航拍 机 密 军 事 
设施 时 被 击落 。 

随后 ,俄罗斯 政坛 上 的 风云 变幻 让 事情 变 得 更 加 复杂 。 当 时 一 些 履 
杀 的 参与 者 支持 了 斯 大 林 的 反对 者 托 洛 欧 基 。 托 洛 欧 基 被 清算 和 暗杀 
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之 后 ,这 些 沙皇 谋杀 案 的 主角 们 就 销声匿迹 了 。 他 们 的 所 作 所 为 ,包括 
他 们 在 谋杀 沙皇 时 扮演 的 角色 ,都 从 苏维埃 的 历史 书 中 被 抹 掉 了 。 

到 1935 年 ,谋杀 发 生 的 伊 帕 提 耶 夫 住 宅 是 一 所 庆祝 “ 戴 皇冠 的 死刑 
犯 "之 死 的 博物 馆 , 那 是 布尔 什 维 克 给 尼古拉斯 的 称呼 。 哈 利 伯 顿 曾 前 
往 参 观 , 并 且 看 到 了 陈列 在 那里 的 沙皇 日 记 的 节选 。 但 是 到 了 1959 年 ， 
这 所 房子 变 成 了 政府 的 档案 机 构 ,不 对 外 并 放 。 

1977 年 ,房子 被 拆除 了 ,因为 当地 的 执法 机 关 警 觉 到 ,这 所 房子 逐 
浙 变 成 了 一 个 朝圣 地 ,朝圣 者 们 从 俄罗斯 全 国 从 集 而 来 ,到 此 地 向 沙皇 
时 代 的 记忆 致敬 。 我 们 的 接待 者 告诉 我 们 ,当时 下 令 把 房子 拆除 的 地 方 
官员 不 是 别人 , 正 是 当时 已 经 在 苏联 政府 中 身 居 高 位 的 鲍 里 斯 ， 叶 利 
钦 。 现 在 他 已 经 是 俄罗斯 总 统 了 。 

在 过 去 的 几 十 年 中 ,有 关 这 场 谋杀 各 方面 一 直 讳 莫如 深 。 起 初 它 被 
当 作 一 场 革命 审判 的 行为 备 受 赞颂 , 后 来 .这 场 对 于 沙皇 及 其 家 人 的 大 
民 杀 震惊 了 整个 世界 ,并 且 逐 渐变 成 了 苏维埃 新 政 的 一 个 尴 炊 之 处 。 根 
据 早 期 新 闻 报道 的 标题 来 看 ,布尔什维克 从 未 提 及 沙皇 的 家 人 和 随从 的 
命运 ,只 是 证 实 了 沙皇 本 人 被 执行 死刑 。 人 们 开始 怀疑 ,是 否 会 有 奇迹 
或 者 契机 ,使 得 某 些 或 者 全 部 的 皇室 成 员 从 那 场 血 腥 屠 杀 中 幸存 。 官 方 
的 沉默 ,加 之 随后 一 些 复杂 的 疑点 ,让 声称 白 己 是 罗曼 诺 夫 后 代 的 人 越 
来 越 多 。 出 现 了 很 多 个 安娜 斯 塔 西 妞 . 像 阿 列 克 谢 一 样 多 , 亚 历 山 德 拉 ， 
奥 尔 加 , 塔 提 亚 娜 和 玛丽 也 有 不 少 。 有 人 甚至 坚 称 沙皇 本 人 其 实 也 逃脱 
了 火枪 队 的 毒手 .离开 俄国 ,平静 地 生活 存 波 兰 。 我 一 度 也 时 常 收 到 一 
个 住 在 迈阿密 附近 利 亚 雷 拖车 区 的 女人 的 来 信 , 她 坚信 自己 就 是 安娜 斯 
塔 西 姬 。 她 在 信件 里 画 一 些 很 奇怪 的 象形 文字 :哭泣 的 眼睛 .内 亮 的 受 
难 柱 ,神秘 今 今 的 问号 。 罗 曼 诺 夫 家 族 时 至 今日 仍然 影响 深远 。 
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这 些 声明 者 中 最 著名 的 是 1920 年 出 现在 柏林 的 一 个 自杀 未 遂 的 女 
人 。 这 个 女人 严重 失忆 ,但 是 相貌 与 沙皇 最 小 的 女儿 安娜 斯 塔 西 娅 极其 
相似 。 她 不 会 说 俄语 ,但 是 却 能 回忆 出 法 庭 程序 和 罗曼 庶 夫 家 族 的 历 
史 , 足 以 让 很 多 人 相信 她 真 的 就 是 安娜 斯 塔 西 娅 。 这 个 叫做 安娜 . 安 德 
森 的 女人 穷 其 一 生 想 要 证 明 自 己 的 身份 。 她 1984 年 死 在 弗吉尼亚 州 ， 
享年 82 岁 ,遗体 被 火化 。 她 有 一 些 剪断 的 头发 保留 下 来 ,但 是 我 们 会 看 
到 ,这 反而 会 为 证 实 她 皇族 血统 的 声明 增加 一 些 疑 点 。 

20 世纪 80 年 代 , 在 新 的 总 统 和 党 的 总 书记 戈 尔 巴 乔 夫 的 倡导 下 , 苏 
联 开 始 了 一 个 “开放 ”和 ”改革 "的 新 时 期 ,突然 之 间 ,成 千 上 万 的 秘密 文 
件 都 解密 了 。 

一 位 苏联 剧 作家 爱 瓦 德 * 拉 德 金 斯 基 在 25 年 里 一 直 在 秘密 调查 沙 
皇 之 死 。80 年 代 后 期 ,莫斯科 博物 馆 里 有 关 十 月 革命 的 历史 档案 终于 
对 学 者 全 面 开放 的 时 候 , 拉 德 金 斯 基 查 到 了 很 多 珍贵 的 收据 ,日记 和 相 
关 档 案 ,其 中 包括 50 册 沙 皇 尼古拉斯 二 世 本 人 的 日 记 ,他 的 谋杀 者 由 罗 
夫 斯 基 和 和 厄 曼 科 夫 签署 过 的 见证 报告 。 里 面 甚至 还 有 一 卷 录制 于 1964 
年 的 录音 带 ,是 格 利 高 里 * 尼 库 林 录 制 的 ,他 是 由 罗 夫 斯 基 手 下 的 一 个 
中 尉 ,也 参与 了 当年 的 谋杀 。 

这 些 文件 里 最 重要 的 一 份 当 属 所 谓 的 “由 罗 夫 斯 基 手 稿 ", 是 这 位 
首席 杀手 行动 之 后 写 的 一 份 汇报 ,其 中 他 把 自己 称 作 “领导 者 "。 一 幅 
相对 完整 的 谋杀 图 景 慢 慢 形成 了 。 那 是 一 场 包含 了 血腥 、 欺 骗 \ 吹 咕 、 迷 
醉 .残忍 和 笨拙 的 残酷 故事 。 在 拉 德 金 斯 基 1992 年 出 版 的 著作 《最 后 的 
沙皇 》 中 对 此 有 所 概述 。 

根据 由 罗 夫 斯 基 的 手稿 记录 ,行刑 队 由 12 人 组 成 :6 个 无 名 的 拉 脱 
维 亚 卫 兵 , 由 罗 夫 斯 基 、 厄 曼 科 夫 、 由 罗 夫 斯 基 的 得 力 助 手 尼 库 林 , 还 有 
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沙皇 卫队 的 一 个 名 叫 卡 巴 诺 夫 的 叛徒 。 此 外 还 有 两 名 秘密 警察 : 帕 维 
尔 … 梅 德 韦 德 夫 和 米 哈 伊 尔 . 梅 德 维 德 夫 ' 库 德 林 。 

沙皇 一 家 在 晚上 十 点 半 左 右 就 寝 。 临 近 午 夜 的 时 候 , 他 们 被 叫 醒 ， 
并 被 命令 下 楼 。 表 面 上 他 们 要 被 转移 到 市 中 心 的 一 座 监狱 里 ,当时 全 城 
已 经 被 白 军 包围 了 。 

在 房子 后 面 的 半 地 下 室 集结 完毕 后 ,沙皇 和 他 的 随从 们 站 成 两 排 。 
说 服 他 们 安静 地 站 到 一 起 的 策略 很 简单 :由 罗 夫 斯 基 说 要 给 他 们 拍照 
片 , 以 粉碎 那些 说 他 们 已 经 死 掉 的 谣言 。 尼 古 拉 斯 和 其 他 人 顺从 地 站 好 
了 。 为 了 让 这 个 残酷 的 骗局 更 加 可 信 , 他 们 搬 来 了 两 把 椅子 ,一 把 给 残 
疾 的 皇子 阿 列 克 谢 , 另 一 把 给 皇后 。 

菲亚特 卡车 的 引擎 在 门 外 拼命 地 转动 着 ,制造 出 可 怕 的 噪音 。 由 罗 
夫 斯 基 宣 读 了 一 封 乌拉 尔 地 区 苏维埃 政府 的 判决 书 , 宣 判 沙 皇 一 家 死 
刑 。 卡 车 发 出 的 噪音 太 大 了 ,以 至 于 沙皇 根本 听 不 到 由 罗 夫 斯 基 在 说 什 
么 “什么 ? 什么 ?" 沙 皇 问 道 。 由 罗 夫 斯 基 再 次 宣读 了 判决 书 , 但 是 话 
还 没 说 完 ,枪杀 就 开始 了 。 沙 皇 的 遗言 可 能 是 这 样 的 ;原谅 他 们 吧 ,他 
们 并 不 知道 自己 在 做 什么 。 由 罗 夫 斯 基 , 厄 曼 科 夫 和 梅 德 维 德 夫 后 来 还 
为 是 谁 打 死 了 沙皇 而 争论 不 休 。 几 年 之 后 ,这 三 个 人 都 把 自己 当时 用 的 
手枪 送 到 了 莫斯科 的 革命 博物 馆 , 每 个 人 都 声称 沙皇 是 被 自己 的 枪 打 死 
的 。 

通 往 一 个 相 邻 房间 的 两 筷 门 被 撞 开 了 , 冲 进来 6 个 拉脱维亚 卫兵 ， 
对 着 屋 里 开火 扫射 。 杀 手 们 站 在 一 起 距离 太 近 了 ,结果 当 他 们 扣 动 扳 机 
向 着 尖 叫 中 的 沙皇 一 家 开火 时 .自己 也 被 同伴 的 火药 灼伤 了 。 但 是 一 个 
更 加 慌 怖 的 场面 出 现 了 。 虽 然 沙皇 立即 死亡 了 ,其 他 一 些 受 害 者 却 没 那 
么 容易 被 杀 死 。 子 弹 从 他 们 的 身体 上 弹 开 , 射 进 房间 的 四 壁 。 
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“ 阿 列 克 谢 ,他 的 三 个 姐姐 、 女 仆 和 波 特 金 医生 都 还 活着 ,他 们 必须 
死 。" 由 罗 夫 斯 基 在 他 的 行动 总 结 里 写 道 .-“ 这 让 我 们 的 指挥 官 很 纳闷， 
因为 我 们 是 瞄准 了 胸口 的 。 还 有 一 件 奇怪 的 事情 是 ,左轮 枪 里 射出 的 子 
弹出 于 某 种 原因 弹 开 了 , 像 野 兔子 一 样 在 屋 里 乱 蹦 。 

由 罗 夫 斯 基 被 阿 列 克 谢 那 种 “奇怪 的 生命 力 " 搞 糊涂 了 ,就 对 准 他 
的 头 部 近 距 离开 了 两 枪 ,给 了 他 最 后 的 仁慈 。 但 是 女人 们 看 上 去 更 难 被 
杀 死 。 弹 匣 打 光 之 后 ,拉脱维亚 卫兵 们 一 拥 而 上 ,用 他 们 的 刺刀 把 这 项 
血腥 的 工作 完成 了 。 但 是 ,即使 是 这 些 尖 利 的 武器 看 起 来 都 刺 不 穿 女 人 
们 的 胸部 和 躯干 。 

后 来 才 发 现 ,这些 女 人 们 穿着 的 束 胸 衣 里 面 塞 满 了 珠宝 。 这 些 东 西 
成 了 防弹 衣 ,也 延长 了 它们 的 主人 的 痛苦 。 由 罗 夫 斯 基 后 来 写 道 , 当 己 
体 的 衣服 被 扒 掉 后 ,在 那些 束 胸 衣 中 找到 了 18 磅 珠宝 。 

然后 尸体 被 装 上 卡车 ,运往 12 英里 外 的 四 兄弟 矿井 ,在 科普 特 亚 吉 
村 附近 。 在 那里 ,尸体 被 扒 光 ,衣服 被 搜查 之 后 焚烧 了 。 尼 库 林 后 来 接 
受 了 这 项 把 珠宝 运 回 莫斯科 的 任务 。 尸 体 被 扔 进 只 有 八 英尺 深 的 矿坑 
里 ,然后 他 们 向 那里 投掷 手雷 ,爆炸 使 洞口 封闭 了 。 

(这 可 以 解释 后 来 白俄罗斯 警察 在 四 兄弟 矿井 附近 搜查 时 找到 的 
65 块 已 碳化 的 破碎 骨骸 。 找 到 的 人 类 手指 显然 是 手雷 爆炸 时 从 一 个 女 
尸 的 手 上 被 崩 飞 的 ,后 来 它 就 被 凶手 们 忽略 了 。) 

但 是 ,故事 到 这 里 还 未 结束 。 让 由 罗 夫 斯 基 感 到 反感 和 郁闷 的 是 ， 
“秘密 " 埋 尸 地 点 成 了 城中 话题 。 那 位 很 爱 显摆 的 厄 曼 科 夫 很 明显 在 整 
个 行动 中 都 喝 多 了 ,他 找 了 一 群 跟 他 一 样 醉 配 配 的 人 来 帮忙 处 理 尸体 ， 
结果 这 帮 人 后 来 到 处 吹 咕 自 己 的 丰功伟绩 。 

这 时 ,和 白 军 的 部 队 已 经 逼近 了 ,由 罗 夫 斯 基 和 他 的 部 下 不 得 不 再 次 





所 有 俄国 人 的 沙皇 | 263 


埋葬 沙皇 一 家 。 第 二 天 晚上 .由 罗 夫 斯 基 所 部 带 着 火把 .绳子 ,煤油 和 硫 
酸 回 到 了 四 兄弟 矿井 的 埋 尸 地 ,决定 毁 尸 灭 迹 。 一 个 叫做 瓦 加 诺 夫 ( 厄 
曼 科 夫 叫 他 “ 瓦 加 闹 夫 ” ) 的 布尔 什 维 克 水 手 受 命 下 到 泥 乎 乎 的 矿坑 里 ， 
把 绳子 绕 在 尸体 上 ,然后 ,尸体 就 被 拉 了 上 来 。 

糊 满 泥 巴 的 残 尸 被 装 上 手推车 ,但 是 推 车 太 不 结实 , 没 法 使 用 。 由 
罗 夫 斯 基 派 人 回 到 城 里 去 找 辆 卡车 来 。 一 天 就 这 么 过 去 了 。 十 九 号 , 夜 
幕 降临 时 ,由 罗 夫 斯 基 和 他 的 手下 出 发 了 . 带 着 生前 被 称 作 ” 俄 罗斯 的 独 
裁 者 "的 沙皇 尼古拉斯 二 世 及 其 家 眷 和 随从 那 已 然 腐败 .膨胀 和 疏 满 蛆 
虫 的 尸体 ,此 时 距 屠杀 已 经 过 去 三 天 了 

那 是 一 个 多 雨 的 夏天 ,卡车 时 常会 陷 在 泥 里 。 由 罗 夫 斯 基 和 他 的 手 
下 一 次 又 一 次 地 把 车 轮 援 出 泥 坑 ,但 是 到 了 早晨 四 点 半 ,卡车 陷 人 了 一 
片 很 深 的 沼泽 ,动弹 不 得 。 

没有 时 间 了 。 尸 体 必 须 被 就 地 处 理 掉 。 由 罗 夫 斯 基 烧 掉 了 其 中 两 
具 : 阿 列 克 谢 ,还 有 一 具 起 初 被 认为 是 皇后 亚 历 山 德 拉 , 后 来 经 确认 应 该 
是 她 的 女仆 安娜 ， 德 米 多 娃 。 由 罗 夫 斯 基 在 辨认 这 具 女 尸身 份 时 出 现 
的 混淆 ,让 很 多 认为 安娜 斯 塔 西 姬 公 主 设法 逃脱 了 屠杀 的 人 们 重 燃 希 
望 。 无 论 如 何 , 由 罗 夫 斯 基 看 起 来 严重 低估 了 完全 烧 掉 一 具 尸 体 所 需 的 
时 间 一 一 这 是 很 多 谋杀 犯 都 会 犯 的 错误 。 也 许 到 最 后 他 的 燃料 也 用 光 
了 。 

黎明 就 要 来 了 ,时 间 不 多 了 ,筋疲力尽 ,郁闷 无 比 的 指挥 官 下 令 挖 一 
个 八 英尺 见方 ,六 英尺 深 的 坑 。 在 几 片 沼泽 地 的 间隙 ,一 个 铁路 道口 的 
周围 ,沙皇 和 其 他 人 的 尸体 被 扔 进 这 个 坑 里 ,草草 掩埋 。 坑 挖 得 太 浅 了 ， 
以 致 由 罗 夫 斯 基 担 心 尸体 会 支 支 楞 楞 地 露出 地 面 来 。 他 决定 用 硫酸 掩 
盖 尸 体 散 发 的 臭 气 。 
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“尸体 被 敞 上 硫酸 ,这 样 他 们 就 不 会 被 辨别 出 来 ,同时 也 可 以 防止 腐 
烂 发 自 ,我 们 在 尸 堆 上 撤 了 泥土 和 石灰 ,在 上 面 放 了 一 块 木板 ,并 且 碾 压 
了 好 几 回 一 一 坑口 的 痕迹 完全 没有 了 。 秘 密 被 守住 了 一 一 白 军 没有 找 
到 这 个 埋 葛 地 。 由 罗 夫 斯 基 在 他 的 报告 里 写 道 。 

整个 八 十 年 代 期 间 , 拉 德 金 斯 基 在 一 本 苏维埃 期 刊 上 陆续 发 表 了 几 
篇 文章 ,谈论 他 对 沙皇 之 死 的 相关 调查 。 他 收 到 了 上 千 封 读者 的 反馈 信 
件 , 很 多 来 自 知道 其 他 细节 的 人 ,或 者 是 认识 凶手 的 人 们 。 

然后 ,1989 年 4 月 ,出 现 了 最 终 的 突破 :一 个 名 叫 盖 里 ， 雅 波 夫 的 苏 
联 侦探 小 说 作家 在 一 本 先锋 派 周刊 《莫斯科 新 闻 》 上 发 表 了 文章 ,描述 
了 1979 年 ,他 本 人 和 一 个 叶 卡 捷 琳 堡 的 地 球 物理 学 家 亚历山大 阿 弗 
多 宁 博 士 一 起 ,在 斯 韦 尔 德 洛 夫 斯 克 郊 外 的 一 个 浅 坑 里 发 现 了 沙皇 及 其 
随从 的 遗骸 的 过 程 。 雅 波 夫 那 时 还 不 敢 公 开 自 己 的 这 个 发 现 ,他 等 待 了 
十 年 才 将 此 事 公 之 于 众 。 

我 的 同事 和 我 是 1992 年 在 新 奥尔良 的 全 美 法 医学 年 会 上 听 说 这 
件 事 的 。 我 们 看 到 了 有 关 发 现 尸 髋 的 新 闻 报道 ,里 面 说 美国 国务 卿 詹 姆 
斯 贝克 访问 叶 卡 捷 琳 堡 期 间 ,还 亲眼 看 到 了 这 些 遗 骨 。 苏 联 入 问 贝 
克 , 美 方 是 否 可 以 在 辨认 这 些 遗 骨 上 提供 一 些 技术 支持 。 

神秘 的 罗曼 诺 夫 家 族 在 四 十 年 里 一 直 让 我 着 迷 。 这 是 一 个 独 一 无 
二 的 机 会 ,可 以 使 现代 科技 为 20 世纪 最 残酷 也 最 神秘 的 屠杀 黑幕 照 进 
一 丝光 亮 。 很 少 有 像 沙 皇 一 家 这 人 么 重大 而 神秘 的 死亡 事件 。 叶 卡 捷 琳 
堡 的 那个 午夜 之 后 ,苏维埃 的 历史 继续 绵延 了 七 十 年 ,但 是 罗曼 诺 夫 遗 
迹 的 最 终 命 运 ,仍然 是 一 个 巨大 的 谜团 。 列 宁 的 遗体 被 保存 在 红 场 的 玻 
璃 香里 ,但 是 ,沙皇 的 遗 骨 还 被 保存 在 东北 亚 沼泽 的 泥炭 中 吗 ? 我 的 心 
思 完 全 转向 了 俄国 。 
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还 在 新 奥尔良 的 会 上 ,我 就 向 军 方 的 法 医 询 问 , 他 是 否 接 到 过 来 自 
苏联 官方 的 协查 请 求 。 我 并 不 想 介 入 别人 的 调查 。 他 告诉 我 他 从 没 听 
说 过 这 件 事 ,所 以 他 所 在 的 部 门 根本 与 罗曼 诺 夫 的 事情 无 关 。 看 来 , 没 
有 什么 阻碍 了 。 

我 马上 召集 了 一 个 非常 优秀 的 专家 团队 。 除 了 我 之 外 ,还 有 罗 维 
尔 … 列 文 医 生 ; 麦 克 “' 巴 登 医生 ;纽约 州 警察 局 的 毛发 和 纤维 显微镜 学 
家 凯瑟琳 ' 欧 克 斯 ,她 也 是 列 文 的 夫人 ;我 的 妻子 马 格 丽 特 ,她 是 个 传媒 
专家 ,可 以 协助 我 们 进行 调查 的 记录 和 拍摄 工作 ;还 有 威廉 姆 . 戈 萨 ,他 
是 甘 斯 维尔 地 区 的 退休 律师 和 历史 学 家 ,担任 着 很 多 基金 会 的 主席 职 
务 , 有 着 非常 丰富 的 外 交 经 验 。 在 后 期 的 两 次 叶 卡 捷 琳 堡 之 旅 中 ,我们 
还 有 幸 得 到 了 两 位 来 自 佛罗里达 州 的 法 医 官 的 帮助 ,他 们 是 威廉 姆 ， 汉 
密 尔 顿 医生 和 亚历山大 ' 梅 尔 阿 莫 德 医生 。 梅 尔 阿 莫 德 医生 的 俄语 说 
得 跟 当地 人 一 样 好 一 一 这 也 不 足 为 奇 ,因为 他 是 在 乌克兰 出 生 和 长 大 
的 。 

最 终 为 我 们 打通 道路 的 是 一 份 传真 ,由 佛罗里达 大 学 的 校长 约翰 ， 
伦巴 迪 博 士 发 给 苏联 的 地 球 物 理学 家 亚历山大 阿 弗 多 宁 博 士 ,后 者 曾 
经 亲自 参与 了 尸 通 的 挖掘 工作 。 几 周 过 去 了 。 终 于 ,我 们 收 到 了 一 封 由 
阿 弗 多 宁 博 士 和 斯 韦 尔 德 洛 夫 斯 克 地 区 公共 卫生 署 副 署 长 亚历山大 
布鲁克 辛 医生 联合 签署 的 正式 邀请 函 。 我 们 打点 行 赛 ,奔赴 俄国 。 

我 们 在 叶 卡 捷 琳 堡 机 场 见 到 了 前 来 迎接 的 阿 弗 多 宁 博 士 和 斯 韦 尔 
德 洛 夫 斯 克 地 区 法 医 局 的 负责 人 尼 古 拉 * 内 夫 林 医生 。 遗 骸 受 他 监管 ， 
并 且 被 保存 在 他 们 局 里 。 第 二 天 一 早 我 们 就 可 以 去 看 。 

终于 ,最 后 一 扇 门 打开 了 ,我们 进入 了 放置 那些 重见天日 的 遗 骨 的 
房间 ,但 是 立即 遇 到 了 程序 上 的 阻碍 。 起 初 ,俄国 人 不 允许 我 们 对 遗 骨 
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拍照 。 我 们 很 受 打击 ,并 且 提 出 严正 抗议 。 如 果 我 们 不 能 把 调查 过 程 记 
录 下 来 , 那 所 有 的 工作 就 都 白费 了 。 然 而 从 对 方 的 角度 ,我 也 可 以 理解 
俄国 人 担心 我 们 会 借 此 抢 了 他 们 的 风头 ,并 且 利 用 这 些 人 类 历史 上 发 现 
的 最 具 意 义 的 遗 骨 获取 商业 利益 。 

我 们 达成 了 一 个 暂时 的 协议 。 那 天 上 午 我 们 会 用 几 小 时 检查 遗骸 ， 
不 拍照 。 然 后 我 们 会 重新 提出 拍照 的 请 求 。 我 有 种 感觉 ,俄国 人 想 考察 
我 们 是 真正 的 专家 还 是 猎奇 的 业余 爱好 者 。 

接 下 来 的 几 个 小 时 之 内 我 就 打消 了 他 们 的 疑虑 。 根 据 摆 在 我 面前 
的 那些 没有 任何 标签 的 遗骸 ,那天 中 午前 .我 已 经 确认 了 所 有 骸骨 的 年 
龄 ,性 别 ,并 且 对 他 们 进行 了 初步 的 身份 确认 。 我 迅速 而 准确 的 初步 分 
析 得 到 了 让 人 满意 的 回应 :突然 之 间 , 苏 联 人 对 我 们 表现 出 了 真诚 的 崇 
拜 之 情 。 他 们 花费 了 几 个 月 的 时 间 , 从 各 个 领域 找 来 大 量 的 专业 人 士 ， 
关 起 门 来 独自 鉴别 这 些 骨 架 。 而 我 们 在 几 个 小 时 之 内 就 得 出 了 基本 相 
同 的 结论 。 我 告诉 接待 人 员 说 ,我 们 的 工作 不 能 再 进行 了 ,除非 我 们 可 
以 记录 工作 过 程 。 然 后 我 们 就 去 吃 午餐 了 ,他 们 则 马上 开会 对 于 我 们 拍 
照 记录 的 请 求 进行 讨论 。 当 我 们 吃 完 饭 回去 ,所 有 的 障碍 都 消除 了 。 现 
在 ,我 们 可 以 认真 地 开始 检查 了 。 

九 具 遗 骨 只 是 通过 编号 来 区 分 。5 具 女尸 ,4 具 男 尸 。5 具 女 尸 里 ， 
有 3 具 是 刚刚 发 育成 熟 的 年 轻 女性 。 所 有 尸骨 的 脸 部 都 严重 碎 裂 了 ,无 
一 例外 。 这 个 事实 让 脸 部 重 塑 法 变 得 很 有 风险 ,几乎 不 可 行 。 不 过 这 也 
与 杀手 们 的 陈述 相 吻 合 :他 们 用 枪 托 反复 砸 向 死者 的 面部 ,好 令 他 们 无 
法 辨认 。 

所 有 女性 的 尸骨 都 有 牙齿 整形 的 痕迹 。 男 尸 则 都 没有 。 虽 然 我 们 
从 历史 记录 中 了 解 到 , 白 军 的 警察 曾经 在 四 兄弟 矿 的 泥 地 里 找到 过 一 块 
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波 特 金 医生 的 上 颌 骨 , 上 面 有 一 块 牙 托 。 可 以 肯定 的 是 ,其 中 一 具 男 己 
的 下 颌 骨 上 有 几 颗 牙齿 ,上 颌 骨 上 则 一 颗 都 没有 ,很 可 能 他 生前 是 佩戴 
假牙 的 。 

牙齿 表面 的 釉质 层 有 被 酸性 物质 腐蚀 的 痕迹 。 颅 项 的 外 缘 也 被 酸 
腐蚀 掉 了 。 在 遗 散 中 间 还 发 现 了 一 个 曾经 装 过 硫酸 的 破碎 的 色 子 。 这 
也 与 毁 尸 现场 的 复述 相 吻合 。 在 谋杀 发 生前 不 久 购买 400 磅 硫酸 的 收 
据 还 保存 在 俄国 的 档案 馆 里 。 我 亲眼 见 到 过 收据 的 副本 。 

在 墓 坑 里 一 共 找 到 了 14 颗 子 弹 ,同时 还 有 一 个 手雷 的 引爆 装置 。 
所 有 的 子弹 都 是 7. 62.7. 63 和 7.65 毫米 口径 的 ,基本 相当 于 .32 口 径 。 
俄国 人 告诉 我 们 ,他 们 认为 其 中 九 发 子弹 是 从 纳 甘 枪 里 发 射 的 ,四 发 可 
能 来 自 勃 归 宁 手枪 ,还 有 一 发 来 自 其 他 枪 型 ,可 能 是 毛 瑟 。 这 些 子弹 几 
乎 肯定 是 射 人 了 死者 的 身体 里 ,但 是 后 来 随 着 尸体 腐烂 ,有 十 二 颗 逐 渐 
脱落 了 。 俄 国人 还 告诉 我 们 ,在 墓地 中 除了 骨头 还 找到 了 脱落 的 牙齿 。 

3 具 尸 体 ,分 别 是 2 号 ,3 号 和 6 号 , 头 部 有 贯穿 枪 伤 。 另 一 具 尸 体 ， 
9 号 ,胸骨 上 有 一 个 刺 入 伤 , 可 能 是 刺刀 造成 的 。 需 要 注意 的 是 ,不 管 是 
枪 伤 还 是 刀 伤 ,并 不 是 每 一 个 致命 的 伤口 都 会 在 骨骼 上 留 下 痕迹 ,即使 
是 肋骨 和 冰 椎 骨 都 完好 的 情况 下 也 不 一 定 ,但 是 本 案 是 个 例外 。 

1 号 尸体 ,根据 盆 骨 判断 ,是 一 个 发 育成 熟 的 女性 。 头 颅 上 的 面 骨 
缺失 了 。 下 蜂 上 有 一 枚 做 工 粗糙 的 金 牙 套 一 一 说 明 这 项 牙科 手术 并 不 
是 很 昂贵 。 但 是 最 说 明 问题 的 细节 出 现 于 我 对 躁 关 节 所 做 的 检查 。 关 
节 表 面 有 增生 出 现 ,好 像 这 个 女人 大 部 分 时 间 都 在 暴 曲 着 或 者 跪 着 ,也 
许 是 在 擦拭 地 板 或 者 做 着 其 他 杂 活 。 根 据 这 些 关 节 的 特征 ,以 及 尸体 群 
的 构成 ,我 相信 这 具 尸 骨 属于 皇后 的 女仆 安娜 ， 德 米 多 娃 。 

2 号 尸体 是 所 有 尸体 中 唯一 一 具 躯 干 仍然 完整 的 。 骨 架 被 尸 螨 粘 
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合 在 一 起 。 尸 蜡 是 人 死 后 身体 内 的 脂肪 组 织 和 水 分 结合 形成 的 一 种 灰 
白色 的 蜡 状 物 。 最 初 发 现 并 记载 尸 蜡 的 是 17 世纪 的 学 者 托马斯 .布朗 
宁 蚁 士 ,他 当时 的 描述 至 今 仍然 是 非常 准确 的 : 

“牙齿 .骨骼 和 头发 是 能 够 最 长 时 间 抵抗 腐败 的 东西 。 在 一 具 十 年 
前 埋 于 教堂 墓地 的 水 肿 尸 体 上 ,我 们 发 现 了 一 种 固化 的 脂肪 。 土 地 的 养 
分 盐分 和 漫 滤 着 尸体 的 液体 与 大 堆 的 脂肪 产生 作用 ,形成 了 坚固 的 肥 
皂 一 样 的 块 状 脂肪 。” 

俄国 人 从 这 具 尸 体 的 尸 螨 中 ,在 盆 骨 和 椎 骨 附近 各 找到 一 颗 子弹 。 

这 具 骨 架 属于 一 个 前 额 平坦 光滑 的 成 年 男性 。 我 认为 这 是 谢 尔 
盖 波 特 金 医生 的 尸骨 。 他 是 负责 照看 年 轻 的 皇子 阿 历 克 谢 的 医生 ,和 
沙皇 一 家 一 起 被 杀 死 ,他 生前 的 照片 显示 出 和 尸骨 非常 相似 的 前 额 形 
状 。 尸 体 的 头骨 上 没有 上 牙 床 ,七 十 年 前 , 白 俄 的 警察 在 四 兄弟 矿 的 深 
坑 里 找到 过 波 特 金 医生 的 牙 托 。 头 骨 上 有 一 个 枪击 伤 ,从 前 额 左上 角 的 
左 额 骨 射 人 ,从 右 侧 太阳 穴 穿 出 。 

1935 年 , 厄 曼 科 夫 告 诉 哈 利 伯 顿 说 , 波 特 金 医生 “ 举 起 双手 , 半 转 过 
头 去 ”。 昌 然 厄 曼 科 夫 记忆 有 误 , 认 为 波 特 金 医生 是 喉 哎 中 枪 的 ,但 是 医 
生 “ 半 转 过 头 ” 的 细节 被 很 好 地 验证 在 2 号 尸体 的 头骨 上 。 

3 号 尸体 属于 一 位 前 额 突出 的 年 轻 女 性 , 死 时 刚刚 20 出 头 。 经 初步 
辨认 ,尸体 属于 年 轻 的 公主 奥 尔 加 。 尸 骨 前 额 的 形状 和 奥 尔 加 生前 照片 
上 额头 的 形状 非常 接近 。 她 的 头骨 从 眼眶 上 部 到 上 颌 骨 之 间 的 脸 骨 部 
分 缺失 了 一 半 。 很 明显 她 已 发 育 完 全 了 ,并且 她 的 第 三 颗 智 齿 的 牙根 已 
经 完全 长 成 。 很 遗憾 ,尸体 的 腿 骨 并 不 完整 ;在 我 们 到 达 之 前 , 腿 骨 已 经 
被 挖掘 出 土 并 且 被 切 成 了 一 段 一 段 。 因 此 它们 不 能 被 用 来 估量 身高 。 
我 们 用 尸体 手臂 的 骨骼 代替 来 判断 身高 。 虽 然 臂 部 的 长 度 不 像 腿 部 的 
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长 度 那 么 可 靠 ,我 们 还 是 估算 出 了 死者 的 身高 在 64.9 英寸 。 列 文 医 生 
在 她 的 牙齿 上 发 现 了 大 量 东 合金 填充 修补 ,这 个 现象 在 其 他 两 具 年 轻 女 
尸 上 也 有 。 很 可 能 她 们 生前 都 很 爱 吃 糖 。 

在 3 号 尸体 上 ,子弹 从 左下 颌 骨 的 底部 射 人 , 打 碎 了 下 颌 骨 , 然 后 穿 
过 鼻骨 后 方 的 上 矣 ,从 头骨 的 前 额 部 分 穿 出 。 这 种 弹道 轨迹 形成 的 原因 
可 能 是 把 枪 放 在 下 巴 下 面向 上 开 枪 ,或 者 是 朝 着 一 个 已 经 倒 在 地 上 的 人 
开 枪 。 穿 出 伤 非常 齐整 ,是 一 个 几 近 完美 的 圆 形 孔洞 。 头 骨 顶 部 有 酸 腐 
蚀 的 痕迹 。 

我 现在 先 把 4 号 尸体 按 下 不 表 , 原 因 随 后 就 会 揭晓 。 

5 号 尸体 属于 一 个 十 几 二 十 岁 的 年 轻 女性 。 她 的 半边 脸 也 缺失 了 ， 
这 个 现象 在 3 号 尸体 上 也 见 过 。 列 文 医生 和 我 都 认为 她 是 摆 在 我 们 面 
前 的 五 具 女 尸 中 最 年 轻 的 一 具 。 我 们 得 出 这 样 的 结论 是 因为 她 的 第 三 
晒 智 齿 的 齿 根 尖 还 没有 发 育 完 全 。 她 盆 骨 后 侧 的 信 骨 也 没有 发 育 完全 。 
她 四 肢 的 骨骼 显示 近期 才刚 刚 结束 发 育 。 她 的 背部 呈现 出 发 育 未 成 熟 
的 性 状 ,不 过 无 论 如 何 那 也 是 一 个 至 少 18 岁 的 女性 的 背部 。 我 们 估计 
她 的 身高 在 67.5 英寸 。 俄 方 告诉 我 们 ,在 这 具 尸 体 旁 边 的 一 块 尸 蜡 里 
发 现 了 一 颗 子弹 。 我 们 相信 这 具 尸 体 属 于 玛丽 ,谋杀 发 生 时 她 19 岁 。 

6 号 尸体 则 属于 一 个 发 育 完全 的 年 轻 女 性 。 她 的 牙齿 和 骨骼 发 育 
刚好 处 在 3 号 和 5 号 尸体 发 育 期 之 间 。 她 四 肢 的 骨骼 上 没有 近期 生长 
的 迹象 。 她 的 钥 骨 和 盆 骨 架 已 经 发 育成 熟 ,说 明 她 至 少 有 18 岁 了 。 基 
于 她 四 肢 的 骨骼 长 度 ,我 们 估算 出 她 的 身高 在 65.6 英寸 ,也 处 于 前 面 两 
具 年 轻 女尸 的 身高 之 间 。 更 为 重要 的 是 ,她 的 锁骨 已 经 完全 发 育 , 说 明 
她 至 少 有 22 岁 了 。 枪 杀 发 生 时 ,公主 塔 提 亚 娜 的 年 龄 是 二 十 一 岁 零 两 
个 月 ,所 以 这 具 尸 骨 与 史料 的 记载 非常 相符 。 
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6 号 尸体 上 有 一 个 从 头骨 的 后 左 侧 穿 人 的 枪击 伤 ,相应 的 穿 出 口 在 
右 侧 太阳 穴 前 面 。 穿 人 伤 的 直径 小 到 只 有 8. 8 毫米 ,与 杀手 们 使 用 的 
“32 口径 的 枪械 吻合 。.32 口径 射出 的 子弹 直径 是 7.6 毫米 。 这 个 年 轻 女 
子 是 从 脑 后 被 射 杀 的 。 

那么 ,3 号 .5 号 和 6 号 尸体 按 顺 序 分 别 是 奥 尔 加 、 玛 丽 和 塔 提 亚 娜 。 
安娜 斯 塔 西 娅 在 哪儿 ? 这 三 具 尸 体 都 比 安娜 斯 塔 西 娅 年 纪 大 ,后 者 在 被 
杀 时 十 七 岁 零 一 个 月 。 我 们 的 俄国 同行 认为 6 号 尸体 ,也 就 是 三 具 女 己 
中 居中 的 那 具 ,就 是 失踪 良久 的 安娜 斯 塔 西 娅 。 不 ! 根据 面前 这 三 具 女 
尸 的 牙齿 .骨盆 \ 骨 骨 和 四 肢 骨 骼 的 发 育 状况 来 看 ,我 们 不 得 不 提出 反 
对 。 俄 国人 在 6 号 尸体 上 花费 了 大 量 人 力 ,试图 用 大 量 的 胶水 复原 脸 部 
的 骨骼 ,把 深 沟 填 平 。 在 他 们 把 这 些 互 相 都 不 相连 的 骨头 碎片 重新 拼合 
的 过 程 中 ,他 们 被 迫 一 再 重新 作出 估量 ,因为 这 些 碎片 根本 无 法 自然 拼 
合 在 一 起 。 这 是 一 项 很 有 意义 又 很 精巧 的 工作 ,但 是 有 点 异想天开 因此 
我 无 法 被 说 服 。 我 觉得 :安娜 斯 塔 西 娅 的 尸骨 不 在 这 个 房间 里 。 

另 一 项 证 据 是 尸体 骨架 的 身高 。 这 具 尸 骨 与 另外 两 具 在 同一 墓 坑 
中 发 现 的 女性 尸骨 高 度 相当 。 在 谋杀 前 一 年 拍摄 的 一 张 安娜 斯 塔 西 姬 
和 她 的 姐姐 们 的 照片 里 ,可 以 看 出 她 比 奥 尔 加 矮 , 并 且 非 常 明显 比 塔 提 
亚 娜 和 玛丽 都 矮 。 

我 们 并 没有 找到 拍摄 于 枪击 发 生前 几 个 月 期 间 的 沙皇 全 家 照 。 在 
那 段 时 间 里 ,安娜 斯 塔 西 姬 会 不 会 正在 “ 蹄 个 儿 "? 她 的 身高 会 不 会 突 
然 赶 上 了 姐姐 们 ? 不 太 可 能 。 

1917 年 9 月 ,枪杀 前 10 个 月 ,皇后 亚 历 山 德 拉 已 被 软禁 在 托 波斯 
克 , 她 在 日 记 中 写 道 :“ 安 娜 斯 塔 西 娅 很 胖 , 像 玛丽 以 前 那样 一 一 肥胖 、 粗 
腰 、 小 脚 一 一 我 希望 她 能 长 高 些 ……”( 斜 体 是 我 的 标注 ) 。 虽 然 这 段 话 
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很 含混 ,看 上 去 也 明确 表示 了 安娜 斯 塔 西 娅 还 没有 跟 她 的 姐姐 们 一 样 
高 ,所 以 她 妈妈 希望 她 再 高 些 。 

让 我 暂时 不 提 7 号 尸体 ,一会儿 再 说 。 

8 号 尸体 的 骨架 支离破碎 ,而 且 被 硫酸 严重 地 毁坏 了 。 它 属于 一 个 
四 十 到 五 十 岁 之 间 的 男性 。8 号 尸体 的 上 颌 骨 没 有 被 找到 。 下 颌 骨 找 
到 了 ,但 是 死 的 时 候 上 面 的 牙齿 已 经 全 都 掉 光 了 。 紧 邻 眼 眶 上 方 的 部 
分 ,也 就 是 生前 眉毛 生长 的 部 位 非常 平坦 。 这 具 头 骨 的 主人 在 世 时 有 一 
张大 扁 脸 。 从 体 骨 和 盆 骨 的 遗 通 来 看 ,这 具 骨 架 一 定 是 男性 。 他 的 体格 
看 上 去 并 不 健 硕 。 一 根 尺骨 折断 过 ,后 来 又 愈合 了 。 我 认为 这 具 尸 骨 属 
于 厨师 伊 万 . 米 哈 伊 洛 维 奇 * 卡 利 托 诺 夫 , 主 要 的 根据 是 排除 法 ,我 随 
后 会 详细 解释 。 

9 号 骨架 属于 一 个 大 块头 ,骨头 粗 重 的 男人 ,超过 六 英尺 高 ,并 且 刚 
刚 开 始 进入 衰老 期 。 头 骨 的 后 半 部 分 缺失 。 牙 齿 磨损 严重 。 胸 骨 上 有 
一 个 前 后 贯穿 的 刺 人 伤 ,可 能 是 刺刀 形成 的 。 但 是 我 认为 这 块 特别 的 胸 
骨 并 不 属于 这 副 骨 和 架 的 一 部 分 。 对 于 其 余部 分 ,骨架 巨大 的 尺寸 和 我 们 
掌握 的 对 于 沙皇 的 随从 阿 列 克 谢 ， 伊 格雷 维 奇 ' 川 普 的 描述 非常 符合 ， 
他 是 沙皇 在 叶 卡 捷 琳 堡 的 随从 之 一 。 

至 此 我 们 已 经 讨论 过 1 号 .2 号 .3 号 .5 号 .6 号 .8 号 和 9 号 尸体 。 
让 我 们 回来 细 说 4 号 和 7 号 ,从 后 往 前 说 。 

某 种 意义 上 来 讲 ,7 号 尸骨 是 墓 坑 里 所 有 尸体 中 最 重要 的 一 具 。 它 
属于 一 个 年 长 的 女性 ,她 的 胸腔 骨骼 或 许 被 刺刀 损坏 了 一 一 骨头 保存 得 
不 是 特别 好 ,因此 我 无 法 作出 确定 的 结论 。 但 是 引起 我 们 注意 的 并 不 是 
这 一 点 ,而 是 她 那 令 人 惊奇 的 ,超群 的 牙齿 修整 术 。 我 的 同事 列 文 医生 
起 初 以 为 下 烙 上 的 两 个 银色 牙 冠 是 铝 制 的 “临时 冠 ”。 它 们 不 是 。 令 他 
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震惊 的 是 他 发 现 那 是 用 铂金 做 成 的 。 当 我 们 用 闪光 灯 给 这 个 头骨 拍照 
时 , 那 闪 闪 发 光 的 铂金 牙 冠 在 突然 的 强 光 照射 下 发 出 次 眼 的 光亮 。 列 文 
医生 还 在 这 个 头骨 的 下 巴 上 发 现 了 精美 的 瓷 制 牙 冠 ,以 及 精心 打 制 的 黄 
金 填 充 。 这 是 让 人 惊叹 的 牙科 工作 ,非常 昂贵 又 足以 以 假 乱 真 。 

正 是 这 项 使 用 了 很 贵重 的 金属 ,除了 最 富有 的 俄国 人 之 外 没 人 能 负 
担 得 起 的 牙科 修整 术 , 让 那些 最 初 挖掘 墓 坑 的 人 们 最 终 相 信 , 那 就 是 皇 
室 成 员 的 遗骸 。 皇 后 亚 历 山 德 拉 在 她 的 日 记 中 提 到 过 去 看 过 几 次 牙医 ， 
可 见 她 确实 去 了 。 布 尔 什 维 克 杀 手 们 搜 光 了 皇后 的 珠宝 ,但 是 他 们 没 法 
拿 走 她 的 牙齿 。 而 这 些 美丽 的 牙 冠 在 皇后 死 后 仍然 在 雄辩 地 发 言 。 一 
并 考虑 到 四 散 的 子弹 ,绳子 的 片段 和 摔 碎 的 硫酸 包子 ,这 些 牙齿 对 于 控 
据 者 来 说 是 一 个 强烈 的 信号 ,他 们 在 挖 的 确实 是 沙皇 及 其 家 人 的 墓穴 。 

4 号 尸骨 我 相信 和 是 沙皇 尼古拉斯 二 世 的 。 它 属于 一 个 身材 矮小 的 
中 年 男人 。 骨 架 中 有 一 块 明 显 为 男性 的 贫 骨 。 头 骨 的 上 肚 非 常 宽 阔 平 
坦 ,非常 符合 沙皇 蓄 须 之 前 照片 上 显示 的 口 部 形状 。 头 骨 上 的 冉 骨 部 分 
很 突出 ,这 也 与 沙皇 相符 :尼古拉斯 生前 的 照片 上 显示 着 他 眼眶 上 有 一 
副 弯 曲 突 出 的 眉 骨 。 髋 骨 显 示 出 长 期 骑马 造成 的 典型 的 磨损 和 变形 ,而 
我 们 知道 ,沙皇 很 热衷 于 骑马 。 

唯一 不 和 谐 的 发 现 来 自 于 这 副 骨 架 的 牙齿 ,状况 非常 粮 糕 ,并 且 没 
有 任何 牙科 修整 的 痕迹 。 在 所 有 留存 下 来 的 牙齿 上 ,一 个 皮 齿 治疗 的 填 
充 都 没有 。 所 有 牙齿 上 都 有 灰 班 。 下 颌 骨 呈 现 出 清晰 的 牙 周 病 迹 象 。 
这 些 牙 齿 的 主人 早 就 该 去 看 医生 了 。 为 什么 他 没有 去 呢 ? 作为 沙皇 ,他 
当然 可 以 负担 得 起 一 个 好 的 牙医 ! 

我 相信 尼古拉斯 一 定 非常 惧怕 牙医 ,而 且 因为 他 是 沙皇 ,所 以 没有 
人 敢 催促 他 去 看 牙 。 阶 级 是 有 其 特权 的 ,这 些 特 权 包括 让 牙齿 自由 地 坏 
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死 烂 掉 , 如 果 你 自己 愿意 。 沙 皇 在 牙医 的 电钻 面前 是 个 惨 夫 吗 ? 他 害怕 
身体 的 疼痛 吗 ? 他 的 馈 骨 给 出 的 答案 是 肯定 的 。 看 到 那些 腐 坏 的 ,被 忽 
视 的 牙齿 ,我 不 知道 自己 是 不 是 想 得 太 多 ,那些 牙齿 正 是 俄罗斯 末代 皇 
族 最 后 几 年 的 真实 写照 吧 ,他 们 开始 一 点 点 塌 落 ,但 是 沙皇 却 不 想 经 历 
那些 必 经 的 痛苦 去 修补 损害 , 揉 救 自己 。 也 许 ,也 许 不 是 。 

我 把 头骨 拿 起 来 , 捧 在 双手 里 ,凝神 观看 它 。 它 是 灰白 色 的 , 脸 骨 已 
经 碎 掉 。 在 头骨 的 中 间 , 眼 眶 以 下 , 颌 骨 以 上 ,一 块 黑色 的 空缺 张 着 大 
口 。 强 烈 的 击 打 破坏 了 它 原本 的 形状 。 我 脑海 中 浮现 出 乔治 . 奥 威 尔 
的 小 说 《一 九 八 四 ) 里 的 句子 , “如果 你 要 设想 一 幅 未 来 的 图 景 ,就 想象 
一 只 脚 中 在 一 张 人 脸 上 好 了 一 一 永远 如 此 ”, 这 部 小 说 描述 的 是 一 幅 亚 
梦 般 的 景象 ,部 分 是 影射 当时 已 经 因为 残忍 而 臭名 昭著 的 苏 俄 政府 。 沙 
皇 的 头骨 被 严重 地 毁坏 了 ,他 的 遗 通 和 他 的 命运 是 如 此 契合 。 他 是 布尔 
什 维 克 野 兽 行径 首当其冲 也 是 最 为 重要 的 受害 者 之 一 。 

但 是 他 最 终 挨 过 来 了 。 连 他 那 口 坏 牙 都 挨 过 了 这 个 将 他 置 于 死地 ， 
然后 又 试图 把 他 在 一 个 没有 任何 标记 的 浅 坑 里 悄 无 声息 地 永远 埋 于 黑 
暗 的 暴徒 国家 。 现 在 ,尼古拉斯 二 世 , 所 有 俄国 人 的 沙皇 ,和 他 的 家 人 以 
及 一 些 仆 从 ,重见天日 了 。 

当 我 为 这 现实 的 讽刺 而 深思 时 ,一 件 古怪 的 事情 发 生 了 。 我 们 当时 
正 互相 传 看 着 头骨 ,突然 听 到 颅 腔 里 面 有 沉 问 的 撞击 声 。 用 手电 简 从 颅 
腔 底部 照射 进去 ,从 头骨 连接 椎 骨 的 小 孔 朝 里 探 看 ,我 们 发 现 一 块 很 小 、 
干燥 ,萎缩 的 物质 ,大 概 有 一 颗 梨 子 那么 大 ,来 回 滚动 着 。 那 是 尼古拉斯 
二 世 已 经 干 痛 的 大 脑 。 

我 相信 这 就 是 沙皇 的 头骨 。 其 他 三 具 男 性 尸骨 都 不 如 这 具 尸 骨 符 
合 尼古拉斯 二 世 生 前 的 形体 特征 。2 号 尸骨 的 主人 波 特 金 医生 有 一 个 
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非常 明显 的 、 扁 平 前 倾 的 额头 ,并 且 他 佩戴 牙 托 , 正 如 我 们 所 知 的 他 生前 
的 状况 。9 号 尸体 比 沙皇 高 ,年 纪 也 大 很 多 。 它 几乎 肯定 是 川 普 ,61 岁 
的 男 仆 。8 号 尸骨 ,也 是 所 有 男性 尸骨 中 破碎 程度 最 严重 的 ,被 泌 了 大 
量 的 硫酸 。 起 初 我 们 以 为 这 些 碎 骨 是 有 意 被 分 解 的 ,也 许 是 跟 他 的 阶级 
地 位 有 关 。 但 是 头骨 的 形态 与 沙皇 生前 的 面容 完全 不 同 , 特 别 是 在 闫 默 
的 冉 骨 上 。 这 些 应 该 是 厨师 卡 利 托 诺 夫 的 骨头 。 他 们 被 酸 腐 蚀 得 最 严 
重 , 并 不 是 因为 什么 特殊 待遇 ,而 是 因为 它们 被 扔 在 曹 坑 的 最 深 处 ,也 就 
是 最 底部 。 

确实 ,我 们 对 这 群 尸骨 的 人 口 组 成 分 析 得 越 多 ,就 越 能 感觉 到 这 些 
骨头 是 多 么 符合 对 沙皇 及 其 全 家 的 屠 改 的 情节 。 所 有 的 骨架 都 为 彼此 
作出 证 明 。 每 一 套 骨 架 都 为 其 他 骨架 身份 的 辨认 做 出 了 贡献 。 最 后 ,他 
们 全 体 组 成 了 一 个 很 有 力量 的 环境 证 据 网 络 ,其 中 每 一 具 独 特 的 单一 的 
骨架 都 对 最 终结 论 起 到 了 支援 作用 ,考虑 以 下 几 点 : 

除了 遗失 的 皇 太子 阿 列 克 谢 和 公主 安娜 斯 塔 西 娅 的 骨架 其 他 每 具 
骨架 都 与 这 个 群体 里 已 知 存在 的 受害 者 吻合 。 如 果 你 想 随便 出 去 寻找 
并 且 试 图 把 这 个 群体 凑 齐 ,还 要 符合 历史 的 记载 ,你 得 需要 非常 好 的 运 
气 , 或 者 要 经 过 大 量 的 实际 检验 ,以 确保 一 切 都 相符 。 在 枪杀 发 生 时 , 沙 
皇 50 岁 ,皇后 46 岁 。 奥 尔 加 22 岁 零 9 个 月 ; 塔 提 亚 娜 刚 满 21 岁 ;玛丽 
5 个 月 前 刚刚 过 了 19 岁 生 日 ;而 安娜 斯 塔 西 娅 17 岁 零 1 个 月 。 阿 列 克 
谢 还 有 两 周 就 满 14 岁 了 。 女 仆 德 米 多 娃 40 岁 。 男 仆 川 普 61 岁 ,厨师 
卡 利 托 诺 夫 斯 48 岁 。 

当 我 们 对 比 这 些 年 龄 以 及 其 他 所 掌握 的 沙皇 及 其 随从 的 情况 ,通过 
骨架 上 的 证 据 ,一 切 都 变 得 井然 有 序 了 。 德 米 多 娃 的 骨架 符合 年 龄 和 性 
别 。 波 特 金 的 骨架 有 正确 的 前 额 形态 ,符合 的 年 龄 .符合 的 性 别 , 符 合 的 
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牙科 记录 。 三 个 年 轻 女 性 的 骨架 以 及 那 具 年 长 女性 的 骨架 有 一 些 共同 
的 特征 ,常见 于 家 庭 成 员 之 间 , 表 明 他 们 之 间 的 血缘 关系 。 三 名 年 轻 女 
性 的 口腔 中 都 有 同样 类 型 的 牙科 修整 ,说 明 她 们 是 被 同一 个 牙医 治疗 
的 。 剩 下 的 那 具 年 长 女性 的 牙齿 上 也 有 类 似 特 征 ,也 说 明 她 们 之 间 是 有 
联系 的 。 年 纪 最 大 的 女性 有 着 非常 昂贵 的 牙科 修整 ,验证 了 皇后 亚 历 山 
德 拉 日 记 里 数 次 提 及 的 信息 。 沙 皇 的 骨架 呈现 出 年 龄 相符 ,身高 相符 ， 
面部 特征 相符 。 仆 人 川 普 的 骨架 呈现 出 了 磨损 的 牙齿 ,以 及 我 们 所 预期 
的 年 龄 .性 别 和 身高 。 厨 师 卡 利 托 诺 夫 的 骨架 也 呈现 出 正确 的 年 龄 和 性 
别 特征 。 

埋葬 的 每 一 个 细节 都 表明 那 是 在 非常 匆忙 和 秘密 的 情况 下 进行 的 ， 
与 当时 的 历史 环境 非常 符合 。 记 得 么 ,那些 日 子 里 白 俄 军队 正 逼 近 叶 卡 
捷 琳 堡 。 尸 体面 部 被 击 碎 , 万 一 日 后 他 们 被 发 现 也 无 法 辨认 。 之 后 尸体 
还 被 没 上 硫酸 ,进一步 毁坏 可 辨 特征。 尸体 被 埋 在 一 个 没有 标记 的 幕 坑 
里 ,一 同 埋葬 的 还 有 拖 动 他 们 的 绳子 以 及 装 硫酸 的 缸 子 。 我 们 从 厄 曼 科 
夫 那 里 得 知 他 们 使 用 了 . 32 口径 的 武器 ,非常 确定 ,之 后 在 幕 坑 里 也 找 
到 了 .32 的 子弹 。 购 买 硫酸 的 收据 也 有 记录 。 一 切 都 对 上 号 了 。 

或 者 说 ,几乎 一 切 。9 具 尸 骨 里 没有 一 具 是 属于 14 岁 的 皇子 阿 列 克 
谢 的 。 同 样 与 俄国 人 最 初 的 愿望 相悖 ,没有 尸骨 属于 17 岁 零 1 个 月 的 
女孩 安娜 斯 塔 西 娅 。 

在 行动 总 结 秘 密 报告 里 ,由 罗 夫 斯 基 提 到 了 在 墓 坑 旁 边 焚 烧 了 两 具 
尸体 。 一 具 是 皇子 的 , 另 一 具 是 女尸 ,他 起 初 认为 是 皇后 亚 历 山 德 拉 , 后 
来 又 觉得 应 该 是 女仆 德 米 多 娃 。 

这 个 疑点 给 了 那些 坚信 安娜 斯 塔 西 娅 逃 过 了 家 族 动 难 的 复活 论 者 
们 最 后 一 点 希望 。 这 些 固执 的 乐观 主义 者 问 道 :由 罗 夫 斯 基 怎 么 可 能 把 
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一 个 17 岁 女孩 的 尸体 与 另外 两 具有 四 五 十 岁 那么 大 年 纪 的 尸体 相 混 
消 ? 1984 年 去 世 的 那 位 老 女 人 “安娜 * 安德森 "所 说 的 是 事实 么 ? 她 是 
罗曼 诺 夫 家 族 的 幸存 者 么 ? 

我 对 此 非常 怀疑 。 我 相信 自己 可 以 解释 为 什么 由 罗 夫 斯 基 会 把 女 
尸 弄 混 。 我 长 期 与 腐烂 尸体 打交道 的 经 验 让 我 对 他 们 引起 的 迷惑 早已 
见怪 不 怪 了 。 

请 记 住 ,沙皇 一 家 是 在 夏天 被 杀 死 的 ,1918 年 7 月 , 正 是 炎夏 。 血 会 
把 受害 人 的 头发 都 浸 湿 ,之 后 会 干 结 成 深 色 的 硬块 。 尸 体 在 平均 大 约 
70 华氏 度 的 日 间 气温 里 腐烂 了 三 天 ,已 经 膨胀 变形 ,膨胀 的 尸体 很 难 推 
测 出 原来 的 重量 和 腰围 。 

此 外 你 还 必须 记得 , 据 称 除了 皇子 阿 列 克 谢 之 外 ,所 有 的 尸体 都 被 
挫 掉 了 衣服 。 辨 别 尸 体 最 简单 的 方式 是 通过 他 们 所 穿 的 衣服 ,但 是 现在 
这 个 条 件 没有 了 。 总 之 ,所 有 女性 尸体 裸露 的 ,膨胀 的 躯干 看 上 去 会 非 
常 相 似 。 

接着 ,还 要 考虑 到 苍蝇 。 苍 蝇 找 到 死尸 后 第 一 时 间 就 会 在 上 面 排 
卵 。 那 些 蝇 卵 在 几 天 之 内 孵化 成 幼虫 ,然后 马上 活路 起来。 那个 地 区 有 
大 量 的 苍蝇 一 一 我 去 考察 时 亲自 观察 到 的 。 这 些 尸体 上 有 很 多 伤口 。 
他 们 的 脸 部 被 砸 得 血肉 模糊 。 他 们 一 整 天 被 曝 尸 在 四 兄弟 矿井 旁边 , 然 
后 才 被 扔 进 矿井 。 矿 井 随后 被 扔 进 手雷 ,进一步 损毁 尸体 。 苍 蝇 有 充足 
的 机 会 在 眼睛 .鼻孔 和 其 他 孔洞 及 伤口 上 产 卵 。 这 些 蝇 卵 以 及 随后 锋 化 
出 的 蛆 ,会 在 尸体 被 损害 的 脸 部 形成 很 厚 泡沫 状 的 层 , 进 一 步 让 尸体 难 
以 辨认 。 

然后 ,尸体 被 埋 在 四 兄弟 矿 的 消息 被 传 了 出 去 ,由 罗 夫 斯 基 和 他 的 
手下 不 得 不 把 尸体 挖 出 来 ,在 别 的 地 方 另行 埋葬 。 最 后 ,在 无 名 摹 坑 埋 
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尸 的 最 终 时 间距 离 枪杀 发 生 已 经 过 去 了 三 天 。 

尸体 的 膨胀 ,僵硬 的 浸透 了 血 的 女人 的 头发 ,衣服 的 缺失 和 蝇 卵 及 
蛆虫 在 尸体 脸 上 造成 的 硬 壳 , 还 有 夜幕 的 覆盖 一 一 这 些 因 素 都 使 得 尸体 
很 难 被 辨认 。 把 一 具 女 尸 与 男 一 具 相 混淆 是 很 有 可 能 的 。 

不 管 怎么 说 ,我 认为 事实 是 这 样 的 。 由 罗 夫 斯 基 报 告 中 说 他 焚烧 了 
两 具 尸 体 。 一 具 属 于 年 轻 的 皇子 阿 列 克 谢 ; 另 一 具 是 安娜 斯 塔 西 姬 。 这 
也 解释 了 为 什么 两 个 最 年 轻 的 孩子 的 尸骨 并 没有 出 现在 法 医 办 公 室 的 
检验 台 上 。 

安娜 斯 塔 西 娅 和 阿 列 克 谢 有 没有 一 丁点 儿 可 能 幸存 下 来 呢 ? 有 没 
有 可 能 哪个 好 心 的 布尔 什 维 克 最终 放 走 了 他 们 ?可 不 可 以 想象 ,就 算 阿 
列 克 谢 遭受 着 血 友 病 和 残杀 的 双重 伤害 ,失踪 的 皇子 们 还 是 活 过 来 了 ， 
恢复 了 健康 ,然后 逃 往 了 西方 ?可 能 性 当然 是 有 的 。 我 只 是 觉得 那 微 乎 
其 微 。 从 我 对 于 古代 或 者 当代 的 谋杀 的 经 验 来 看 ,我 很 难 相信 这 些 牵 强 
的 仁慈 之 举 。 

1964 年 ,屠杀 时 身 为 由 罗 夫 斯 基 的 助手 的 格 利 高 里 * 尼 库 林 被 劝 
说 录制 了 一 盘 对 于 事件 回忆 的 录像 带 。 那 时 大 部 分 的 杀手 都 已 经 死 了 。 
由 罗 夫 斯 基 在 1938 年 痛苦 万 状 地 死 于 胃 出 血 。 符 夸 其 谈 的 厄 曼 科 夫 ， 
1935 年 就 和 哈 利 伯 顿 进行 了 “临终 访问 "的 那 位 ,居然 比 年 轻 的 记者 还 
多 活 了 几 年 。 他 后 来 一 遍 又 一 遍地 在 筹 火 旁 向 小 学 生 们 讲述 他 的 丰 功 
伟 绩 ,直到 1952 年 才 死 掉 。 

屠杀 发 生 时 , 尼 库 林 是 一 个 清醒 冷血 的 年 轻 杀 手 。 由 罗 夫 斯 基 亲 
自 把 他 挑选 进来 ,特别 喜欢 他 ,还 曾经 叫 他 “儿子 "。 尼 库 林 还 是 个 禁酒 
主义 者 。 他 的 回忆 因此 就 比 谎话 连篇 醉 配 配 的 厄 曼 科 夫 那 套 泻 染 过 度 
的 口供 更 加 有 分 量 。 
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1964 年 , 尼 库 林 好 不 容易 被 说 服 到 广播 电台 讲述 事件 过 程 , 但 是 他 
仍然 固执 地 拒绝 谈论 关于 谋杀 的 细节 。 

“没有 必要 再 翻 旧账 了 。 我 们 心里 有 数 就 好 了 。 我 们 别 青 想 了 。” 
他 简洁 地 说 。 

当 被 问 及 “安娜 斯 塔 西 姬 "设法 躲 过 子弹 逃 往 了 西方 的 传闻 时 , 尼 
库 林 以 知情 者 平淡 简单 的 口吻 答 道 : 

“他 们 全 都 死 了 。 他 说 。 


1993 年 ,有 关 皇 家 的 遗 骨 出 现 了 一 个 戏剧 性 的 新 进展 。 在 英国 进 
行 的 DNA 测试 中 有 一 个 来 自 英国 皇家 的 血液 样本 与 俄国 皇家 尸骨 中 提 
取 的 一 个 样本 有 关联 ,确定 性 高 达 98. 5% 。 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 玛 
丽 - 克莱尔. 金 医生 重新 分 析 了 我 们 带 回来 的 样本 ,并 且 确 认 了 英国 方 
面 报告 的 信息 。 

DNA( 脱 氧 核糖 核酸 ) 是 含有 每 个 人 独一无二 的 基因 代码 的 一 种 物 
质 。 在 每 一 个 活体 细胞 里 有 两 种 DNA , 核 DNA 和 线粒体 DNA。 第 一 种 
叫做 核 或 者 染色 体 DNA 的 ,会 在 加 热 或 者 人 体 腐烂 的 过 程 中 迅速 消失 ， 
在 干 润 的 血迹 、 衣 物 和 精液 里 存活 期 能 稍 长 。 不 过 当 人 体 开始 腐烂 的 时 
候 , 基 本 上 就 不 再 有 可 能 分 离 出 核 DNA 了 。 细 菌 大 举 侵袭 死尸 ,苍蝇 飞 
来 ,用 它们 自己 的 DNA 污染 尸体 , 留 下 的 是 无 法 提取 有 效 核 DNA 样本 
的 大 杂烩 。 

幸运 的 是 ,第 二 种 类 型 的 DNA ,线粒体 DNA ,并 不 存在 于 细胞 核 内 ， 
而 是 在 细胞 质 内 。 这 种 物质 存在 于 女性 的 卵子 和 男性 精子 的 尾部 ,但 是 
当 受 精 的 一 瞬间 精子 进入 卵子 ,精子 的 尾巴 就 分 解 了 。 因 此 ,男性 的 线 
粒 体 DNA 丢失 了 ,女性 的 线粒体 DNA 则 被 传 给 了 每 一 个 后 代 。 一 代 又 
一 代 , 没 有 改变 地 传播 下 去 。 每 一 个 孩子 都 有 他 妈妈 的 线粒体 DNA ,他 
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妈妈 也 有 她 的 妈妈 的 线粒体 DNA ,以 此 类 推 。 线 粒 体 DNA 的 改变 是 非 
常 罕见 的 ,每 隔 三 四 千年 才 会 发 生 一 次 。 那 就 是 线粒体 DNA 的 神奇 之 
处 。 它 在 同一 个 家 庭 里 通过 女性 的 繁衍 代 代 相传 。 它 可 以 在 我 们 的 骨 
头 里 存在 千年 ,只 要 骨头 不 被 火化 。 

在 罗曼 诺 夫 这 个 案件 中 ,我 们 可 以 很 容易 地 追溯 到 维多利亚 女王 ， 
她 被 称 为 欧洲 所 有 皇室 血脉 的 祖母 。 和 任何 一 位 母亲 一 样 ,维多利亚 女 
王 把 她 的 线粒体 DNA 传 给 后 代 。 她 的 一 个 女儿 又 把 同样 的 DNA 传 给 
她 自己 的 后 代 , 其 中 一 个 就 是 亚 历 山 德 拉 , 沙 皇 尼古拉斯 二 世 的 妻子 。 
然后 亚 历 山 德 拉 把 她 的 线粒体 DNA 传 给 她 所 有 的 孩子 们 。 同 样 地 , 亚 
历 山 德 拉 的 姐姐 , 赫 塞 的 维多利亚 公主 ,也 把 这 套 DNA 传 给 自己 的 孩 
子 , 其 中 包括 爱丁堡 大 公 飞 利 浦 王子 ,以 及 他 的 姐姐 们 。 因 此 ,在 飞利浦 
王子 血液 中 出 现 的 线粒体 DNA 和 维多利亚 女王 以 及 皇后 亚 历 山 德 拉 的 
应 该 是 完全 相同 的 。 通 过 必要 的 测试 就 能 确认 。 

这 些 测试 是 1993 年 7 月 在 伦敦 进行 的 。 飞 利 浦 王子 提交 了 自己 的 
一 份 血 液 样 本 ,DNA 随后 被 提取 出 来 。 同 时 ,俄罗斯 科学 院 DNA 部 门 
的 领导 帕 韦 尔 . 伊 万 诺 夫 把 一 份 罗曼 诺 夫 家 族 的 骨骼 样本 带 去 了 英国 。 
在 那里 ,通过 一 项 叫做 PCR ,或 称 聚 合 酶 链 式 反应 的 技术 ,从 骨骼 样本 中 
提取 了 少量 DNA 样本 ,并 且 进 行 了 培植 。 

组 成 所 有 线粒体 DNA 的 核 苷 酸 成 分 只 有 四 种 ,分 别 是 : 胞 喀 啶 、 腺 
味 叭 .胸腺 喀 啶 和 乌 味 叭 ,简称 CATG。 在 线粒体 DNA 中 ,一 共有 16569 
对 核 苷 酸 , 呈 环 状 。 电 脑 打 印 出 来 的 DNA 图 谱 看 上 去 像 是 一 套 超级 复 
杂 的 代码 ,四 个 字母 整齐 排列 ,一 遍 遍 地 重复 着 印 满 很 多 页 纸 , 只 在 很 细 
微 的 部 分 顺序 有 所 不 同 。 幸 运 的 是 ,我 们 不 需要 把 16569 对 核 苷 酸 都 检 
查 一 遍 。 我 们 可 以 集中 在 一 些 特定 的 “ 超 变 位 区 域 " ,这 些 区 域 由 总 共 
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608 对 核 苷 酸 组 成 。 电 脑 在 超 变 位 区 域 的 比 对 中 提供 了 巨大 的 帮助 。 
当 两 份 DNA 样本 中 的 超 变 位 区 域 在 那些 重要 的 监测 点 出 现 吻合 时 ,你 
就 可 以 确定 它们 是 一 样 的 。 

飞利浦 王子 的 血液 DNA 与 罗曼 诺 夫 的 骨骼 DNA 对 比 时 就 是 这 样 
的 情况 。 法 医 服务 总 机 构 的 彼得 基 尔 医生 说 ,两 份 样本 含有 相同 
DNA 的 可 能 性 是 “几乎 99% " 。 连 同 很 有 说 服 力 的 骨骼 体质 学 证 据 , 结 
论 是 清晰 而 无 可 辩驳 的 。 在 死者 从 坟墓 中 疏 出 ,重新 生长 出 血肉 的 末世 
审判 日 到 来 之 前 , 当 我 们 所 有 的 疑惑 都 终 将 被 他 们 灵光 乍 现 地 解释 清楚 
的 那天 到 来 之 前 ,我 们 可 以 说 ,我 们 已 经 最 大 程度 地 揭 开 了 罗曼 诺 夫 家 
族 的 秘密 。 不 过 我 们 在 总 结 报告 中 仍然 建议 对 埋 尸 地 附近 的 地 域 进 行 
仔细 的 翻 找 , 继 续 寻 找 由 罗 夫 斯 基 说 他 烧 掉 的 尸体 遗迹 。 我 相信 这 种 挖 
掘 工作 也 许 真 的 会 找到 安娜 斯 塔 西 姬 和 阿 列 克 谢 已 经 娄 化 的 遗 仍 。 

“安娜 安德森" 1984 年 去 世 , 到 死 她 还 一 直 声 称 自己 就 是 安娜 斯 
塔 西 姬 。 她 的 遗体 被 火化 了 ,也 就 丧失 了 最 后 一 个 证 实 她 是 否 假冒 皇室 
身份 的 机 会 。 火 化 会 把 骨骼 中 所 有 的 基因 组 成 都 破坏 掉 。 现 在 还 没有 
任何 技术 可 以 从 骨灰 中 提取 DNA。 据 说 安娜 . 安德森 的 头发 是 有 保存 
的 ,但 是 那 都 是 剪 掉 的 头发 ,没有 发 根 。 人 类 毛发 的 根部 主要 是 由 死 皮 
细胞 组 成 的 ,可 以 提供 大 量 的 DNA。 只 有 对 连 根 拔 掉 的 头发 进行 DNA 
检测 才 有 可 能 获得 成 功 。 安 娜 安德森 生前 做 过 手术 的 一 家 医院 里 保 
存 着 一 些 她 身体 的 软组织 。 至 今 为 止 ,由 于 法 律 原因 ,这 些 样本 仍然 不 
能 用 来 做 DNA 检测 。 

俄罗斯 的 一 个 委员 会 将 会 听取 我 们 的 结论 ,而 我 相信 来 自 英国 的 
DNA 结论 会 对 这 个 豆 古 谜团 的 真相 大 白 起 到 最 后 的 作用 。 据 我 所 知 ， 
罗曼 诺 夫 家 族 的 遗 骨 会 被 存放 在 圣彼得堡 ,那个 曾经 被 称 为 列宁 格 勒 的 
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地 方 。 

但 是 这 个 漫长 而 奇妙 的 故事 的 最 后 ,还 有 一 个 最 后 的 注脚 。 被 安葬 
的 沙皇 尸骨 里 ,胸骨 或 者 手臂 很 可 能 是 错 的 ! 我 对 遗 骨 的 检验 结论 是 ， 
属于 9 号 尸体 ,也 就 是 仆 从 川 普 的 手臂 以 及 被 刺刀 捅 过 多 次 的 胸骨 , 实 
际 上 应 该 属于 4 号 尸体 沙皇 本 人 。 在 摹 坑 里 ,4 号 尸体 被 扔 在 9 号 尸体 
上 面 ,经 年 累 月 ,骨头 就 会 混在 一 起 。 俄 国人 费 尽力 气 想 把 他 们 分 开 , 但 
是 我 相信 胸骨 和 手臂 还 是 被 搞 混 了 。 我 对 俄国 人 提出 了 这 件 事 ,他 们 看 
上 去 也 接受 了 我 的 结论 。 其 他 一 些 骨头 也 有 混淆 和 杂乱 的 现象 。 但 不 
幸 的 是 , 没 人 有 权 把 已 经 拼 好 的 尸体 再 分 开 , 把 手臂 和 胸骨 重新 归 回 给 
他 们 原本 的 主人 。 

所 以 ,看 上 去 最 终 是 这 样 的 , 当 末 代 沙 皇 最 终 安 罕 在 圣彼得堡 时 ,他 
死 后 仍然 会 像 生前 一 样 ,被 他 忠实 的 仆人 的 双手 照料 。 
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这 些 流 草 的 记录 和 我 们 的 死尸 


血管 干 润 , 衣 物 尽 弃 ， 

和 你 们 长 相伴 的 我 们 还 将 存续 ， 
一 一 日 坦 一 目 , 移 贰 一 我 。 

我 体内 的 骨头 如 此 总 结 。 


因此 他 们 应 该 顺从 我 意 ， 

在 我 始终 是 其 主人 之 日 ， 

血肉 和 灵魂 ,现在 都 很 坚强 ， 
它们 让 这 脆弱 的 什 从 显得 健 旺 。 


感性 的 火焰 燃 尽 之 前 ， 
思想 的 烟雾 四 下 味 散 ， 
和 豆 古 长 夜 孤 独 相 守 ， 
是 让 人 踏实 而 久 经 磨炼 的 骨头 。 
一 一 阿尔 弗 雷 德 ， 爱德华 . 索 斯 曼 :《 永 恒 的 部 分 》 





当 我 写 下 这 些 字句 时 , 正 是 甘 斯 维尔 三 月 初 一 个 微风 徐徐 的 明亮 
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春日 。 充 满 生 机 的 橡树 已 经 开始 长 出 新 的 叶子 ,山菜 英和 杜 鹏 花 也 绽放 
出 花 杀 。 朝气 莲 勃 的 年 轻 学 生 们 在 校园 里 骑 车 经 过 ,在 高 尔 应 书店 里 流 
连 , 或 者 在 宿舍 附近 的 草坪 上 学 习 ,同时 沐浴 着 阳光 。 

但 是 我 关心 的 并 不 是 他 们 。 我 关心 的 是 鬼魂 。 

我 在 回忆 五 个 年 轻 的 学 生 , 其 中 四 个 来 自 佛罗里达 大 学 ,还 有 一 个 
来 自 附近 桑 塔 菲 社区 学 院 。 他 们 在 1990 年 8 月 被 极端 凶残 地 折磨 并 残 
杀 了 。 在 这 五 名 学 生 身上 一 共 发 现 了 六 十 一 处 刺 伤 , 割 伤 和 其 他 破坏 性 
的 伤口 。 其 中 一 名 死者 的 头 被 割 下 并 放 在 她 宿舍 门 边 的 书架 上 ,在 人 站 
立时 眼睛 同 高 的 位 置 。 有 四 名 受害 是 女性 :索尼 亚 ， 拉 森 ,18 岁 , 来 自 
迪 尔 菲尔德 海滩 ;克里斯蒂 鲍威尔 ,17 岁 , 来 自 杰 克 逊 维尔 ; 克 里 斯 
塔 ， 霍 伊 特 ,18 岁 ,来自 甘 斯 维尔 ;还 有 浴 西 . 鲍 勒 斯 ,23 岁 ,来 自 迈 阿 
密 。 还 有 一 名 男性 死者 曼 尼 * 塔 博 阿 达 ,23 岁 , 也 来 自 迈阿密 。 这 起 谋 
杀 案 在 当时 造成 了 严重 的 恐慌 ,以 至 于 上 千 名 学 生 真 的 离开 了 甘 斯 维尔 
地 区 ,害怕 自己 的 生命 也 有 威胁 。 

今天 ,三 月 初 的 一 天 ,一 群 陪审 团 成 员 聚 集 在 阿拉 楚 阿 郡 法 庭 的 灯 
光 下 ,刚刚 把 目光 从 这 五 个 年 轻 人 的 照片 上 移 开 ,这 些 照片 拍摄 于 他 们 
的 尸体 被 发 现 之 后 。 照 片上 的 部 分 画面 被 黑色 胶带 遮 住 了 ,因为 场景 太 
残酷 ,以 至 于 让 人 担心 它们 会 让 陪审 团 成 员 的 情绪 受到 影响 而 达成 一 个 
不 够 公正 的 判决 。 我 对 这 些 被 遮 住 的 育 区 的 内 容 非常 了 解 。 在 我 漫长 
的 职业 生涯 里 ,我 很 少见 到 犯罪 现场 的 照片 能 把 罪恶 呈现 得 如 此 淋漓 尽 
致 。 

当 陪 审 团 成 员 在 观看 这 些 惨 不 忍 睹 的 照片 时 ,和 他 们 在 同一 房间 内 
的 正 是 这 一 幕 惨剧 的 作者 :投案 自首 的 凶手 。 他 名 叫 丹 尼 ' 哈 罗 德 . 罗 
令 ,一 个 来 自 路 易 斯 安 那 史 列 夫 港 的 流浪 汉 。 罗 令 宣称 他 是 被 迫 杀 人 ， 
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因为 他 自己 小 时 候 是 家 庭 暴力 的 受害 者 一 一 现在 这 种 理由 很 常见 。 他 
是 因为 这 起 多 重 谋杀 案 之 后 的 另外 一 起 案件 而 被 捕 的 ( 两 起 案件 作案 时 
闻 相 隔 不 到 48 小 时 ) ,直到 两 个 月 之 后 的 1990 年 11 月 2 日 ,他 才 被 列 
为 这 起 谋杀 案 的 嫌疑 人 。 当 检察 官 在 陪审 团 面前 挥舞 着 那些 您 饰 的 昭 
片 时 , 罗 令 的 面色 变 得 苍白 ,好 像 病 了 一 样 。“ 我 得 离开 这 里 。 他 低语 
道 。 

陪审 团 的 任务 是 对 他 量刑 :终身 监禁 还 是 上 电 椅 被 处 死 。 他 们 深思 
熟 虚 了 整个 下 午 和 晚上 ,直到 第 二 天 重新 开庭 时 , 才 达 成 了 判决 。 陪 审 
团 决 定 判处 丹 尼 ，" 罗 令 死刑 。 

我 仍然 记得 , 罗 令 在 被 捕 之 后 的 几 年 里 是 如 何在 狱 中 拒 不 认罪 ,把 
警察 们 粟 得 团团 转 、 他 以 为 自己 的 聪明 对 付 警察 绰绰有余 。 他 以 为 自 
己 把 所 有 的 犯罪 痕迹 都 从 现场 抹 去 了 。 他 把 用 来 捆绑 受害 人 的 胶带 全 
都 收 走 了 ,只 漏 掉 一 片 。 行 凶 后 他 用 漂白 剂 清洗 了 其 中 两 具 尸 体 。 他 把 
被 残杀 的 女孩 们 的 尸体 摆 放 成 不 同 的 淫秽 姿势 。 很 不 幸 的 是 ,他 在 现场 
留 下 了 自己 的 精液 痕迹 ,因此 通过 DNA“ 指纹 鉴定 ” ,他 最 终 被 抓获 了 。 

由 于 我 在 凶器 痕迹 及 骨 人 骼 创伤 方面 的 专业 背景 ,我 被 请 去 参加 验 
尸 。 尸 检 是 由 第 八 区 的 法 医 官 威廉 姆 ， 汉 弥 尔 顿 主持 进行 的 。 汉 密 尔 
顿 是 一 个 素质 优秀 .沉默 寡言 的 人 。 与 他 的 某 些 同 事 们 不 同 , 他 严厉 地 
拒绝 媒体 镁 光 灯 的 追逐 ,默默 地 工作 。 我 们 相识 很 多 年 了 ,但 是 初 识 时 
我 就 觉得 他 是 一 个 非凡 而 难得 的 人 :一 个 希望 寻找 真相 ,通过 实际 工作 
的 价值 来 服务 他 所 在 地 区 的 民众 ,而 不 沽 名 钓 誉 的 人 。 很 大 程度 上 , 正 
是 由 于 汉密尔顿 一 丝 不 苟 的 工作 , 才 使 罗 令 落 入 科学 编织 而 成 的 法 网 之 
内 。 我 自己 在 这 个 案件 中 的 作用 是 很 微不足道 的 。 但 是 不 管 最 后 罗 令 
的 结局 如 何 ,我 觉得 ,在 将 他 送 往 惩罚 和 制裁 的 路 上 ,我 也 出 了 一 点 力 。 
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我 的 工作 重点 是 凶器 的 研究 ,我 的 一 个 非常 优秀 的 学 生 戴 娜 ， 奥 斯 
汀 一 史密斯 协助 我 。 骨 头 比 皮 肤 和 软组织 更 能 揭示 有 关 凶 器 的 信息 , 因 
为 骨头 并 不 十 分 有 弹性 。 皮 肤 可 以 拉 伸 、 扭 曲 , 松 弛 直到 最 后 在 腐烂 过 
程 中 潮解 。 骨 头 虽 然 比 你 想象 的 要 有 弹性 ,但 它 还 是 可 以 更 加 准确 和 长 
久 地 保持 住 凶 器 留 下 的 痕迹 。 到 现在 我 已 经 无 须 多 讲 , 我 对 人 类 骨骼 样 
貌 就 像 对 我 家 房间 一 样 熟悉 。 

案件 中 用 到 的 凶器 是 一 把 很 大 的 刀子 。 它 的 刀 把 在 一 个 死者 的 后 
背 上 留 下 了 印痕 , 刀 尖 从 她 身体 另 一 侧 的 胸口 处 穿 出 ,相隔 8 英寸 ,完全 
刺 入 ,整个 刀刃 的 长 度 都 埋 进 了 那个 可 怜 女孩 的 身体 里 。 但 是 考虑 到 肋 
骨 在 受 力 后 会 压缩 以 及 凶器 刺 和 身体 时 的 凶猛 程度 ,刀锋 的 实际 长 度 可 
能 会 稍 短 一 些 :谨慎 地 说 ,在 7 ~8 英寸 之 间 。 

准备 好 受 损 骨 骼 的 标本 之 后 ,我 开始 在 低 倍 显微镜 下 观察 刀 痕 。 我 
发 现 了 刀刃 留 下 的 尖 利 划 痕 , 刀 背 留 下 的 兼 有 尖 利和 粗 钝 的 痕迹 ,刀子 
刺 人 身体 触 到 疹 椎 骨 后 留 下 的 点 状 痕迹 ,此 外 ,骨骼 上 的 一 系列 伤痕 告 
诉 了 我 刀子 的 宽度 ,还 有 刀刃 到 刀 背 的 距离 。 

我 总 结 了 凶器 的 特征 。 长 度 :7 ~ 8 英寸 。 宽 度 :1.25 ~1.5 英寸 。 
有 着 锋利 ,平滑 .无 锯齿 的 刀刃 。 在 刀 尖 的 背部 又 磨 出 了 一 个 假 丸 。 刀 
锋 和 手柄 接合 处 形成 了 特定 的 形状 。 刀 锋 的 横断 面 像 是 拉 长 了 的 五 边 
形 。 总 之 ,我 的 结论 是 ,这 是 一 把 非常 结实 的 刀子 , 像 是 军用 武器 。 刀 刃 
并 不 像 一 般 厨 房 餐 刀 那么 薄 。 这 把 好 刀 刺 穿 了 坚固 的 骨头 , 却 并 没有 留 
下 任何 “ 跳 刃 "的 痕迹 。“ 跳 刃 " 是 一 个 技术 性 词汇 ,用 来 形容 薄 的 刀刃 
在 切割 时 发 生 细小 左右 位 移 的 独特 痕迹 。 

1990 年 9 月 7 日 下 午 , 我 在 奥兰多 市 检察 院 处 理 另外 一 个 案子 时 ， 
接 到 一 个 电话 ,请 我 和 汉密尔顿 医生 以 及 甘 斯 维尔 重 案 组 的 头目 们 一 起 


这 些 滚 草 的 记录 和 我 们 的 死尸 | 287 


开会 。 我 开车 狂奔 了 一 百 英里 ,在 下 午 四 点 的 时 候 赶 到 了 。 

我 们 被 问 及 有 关 凶 器 的 问题 。 有 没有 可 能 是 一 把 空军 救生 刀具 ? 
我 说 不 是 , 那 种 刀 的 刀 背 上 有 句 齿 形 的 家 口 ,并 且 只 有 5 英寸 长 一 一 比 
谋杀 中 用 的 刀 短 太 多 了 。 然 后 有 人 问 是 否 有 可 能 是 海军 陆 战 队 使 用 的 
实用 刀 , 卡 巴尔 牌 的 那 种 。 我 回答 非常 有 可 能 。 

会 后 我 又 反复 考虑 了 这 个 问题 。 我 知道 卡巴 尔 刀 的 大 概 形状 ,但 是 
我 想 百分之百 确定 。 那 个 周末 ,我 去 附近 商场 里 的 刀具 店 逛 了 逛 ,那里 
有 卖 卡巴 尔 刀 的 。 我 很 仔细 地 察看 了 一 把 卡巴 尔 刀 ,还 用 我 总 是 随身 携 
带 的 一 把 米 尺 对 它 进行 了 测量 。 它 完全 符合 伤口 的 尺寸 ! 店员 对 我 的 
行为 感到 很 好 奇 。 最 后 他 终于 忍 不 住 问 我 为 什么 要 测量 它 ? 我 含糊 其 
辞 ,但 是 当 玛 格 丽 特 和 我 走 回 车 子 时 ,我 告诉 她 自己 的 想法 。 那 场 残 忍 
谋杀 中 所 用 的 凶器 几乎 肯定 就 是 一 把 卡巴 尔 刀 。 

如 我 前 面 说 过 的 ,这 个 时 候 , 罗 令 已 经 因为 另 一 起 不 相关 的 案件 被 
稻 押 了 。 他 还 没有 被 怀疑 为 甘 斯 维尔 凶案 的 嫌疑 人 。 三 年 多 以 后 ,我 才 
知道 , 罗 令 确实 曾经 于 1990 年 7 月 17 日 ,也 就 是 凶案 发 生 的 前 几 周 ,在 
塔 拉 哈 斯 的 一 个 军用 商店 里 买 过 一 把 卡巴 尔 刀 。 

警察 用 金属 探测 器 搜查 了 很 多 可 疑 地 点 ,但 是 时 至 今日 ,凶器 仍 未 
被 找到 。 在 罗 令 即将 出 庭 前 的 一 个 周 四 ,有 一 场 很 关键 的 证 据 听 证 会 ， 
改变 了 整个 案件 的 形势 。 

州 检察 官 罗 伯 ' 史密斯 提交 的 一 件 “ 凶器 复制 品 ” ,也 就 是 被 我 们 
认定 为 凶器 的 卡巴 尔 刀 的 复制 模型 ,被 法 庭 接 受 为 证 据 。 不 仅 如 此 ,从 
尸检 中 提取 的 受害 人 的 真实 尸骨 ,包括 尸骨 上 面 那 让 我 判断 出 凶器 的 尺 
才 的 ,由 凶残 的 刀 伤 形成 的 裂纹 . 划 痕 、 残 痕 以 及 削 槽 ,都 被 法 庭 接受 为 
证 据 。 因 此 ,不 仅 是 刀子 ,死者 的 尸骨 也 会 被 呈现 在 陪审 团 的 面前 。 
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“星期 四 开庭 之 前 ” ,我 面前 的 一 份 法 庭 记 录 这 样 写 道 :“ 与 法 官 进 
行 秘密 讨论 ,讨论 的 部 分 内 容 是 关于 刀子 的 复制 品 ,以 及 美 普 斯 医生 对 
于 刀 伤 的 准确 无 误 的 鉴定 工作 。 同 时 被 讨论 的 还 有 骨骼 遗骸 的 问 
题 ee 

法 官 判定 所 有 这 些 东 西 都 将 被 接受 为 证 据 。 法 庭 记录 继续 道 :“ 很 
显然 , 罗 令 不 想 面 对 现场 照片 ,更 不 要 说 骨 散 了 …… 那天 晚上 辩 方 找到 
史密斯 先生 ,开始 提出 一 系列 的 认罪 请 求 。 

凶手 的 自信 在 这 些 让 人 铠 惧 的 再 现 人 间 的 证 据 面前 崩塌 了 。 他 以 
为 已 经 永远 消失 了 的 凶器 在 法 庭 上 重新 冒 出 来 缠 住 他 不 放 ; 他 的 受害 者 
们 的 骨头 准备 好 了 起 死 回 生来 对 他 复仇 。 还 有 96 小 时 就 要 开庭 了 。 

罗 令 县 缩 了 。1994 年 2 月 15 日 ,就 在 法 庭 开 始 为 他 的 审判 甄选 陪 
审 员 时 ,被 告 突然 对 五 项 谋杀 和 三 项 强奸 罪 认 罪 。 

“我 一 生 都 在 逃跑 ," 他 自称 ,“ 但 是 有 些 事情 你 是 逃 不 过 去 的 。” 

然后 就 进入 了 量刑 的 阶段 ,陪审 团 需 要 裁定 罗 令 应 该 获得 死刑 还 是 
终身 监禁 。 史 密斯 检察 官 向 陪审 团 出 示 了 被 我 认定 为 凶器 的 卡巴 尔 刀 
的 复制 品 。 谢 天 谢 地 ,骨头 本 身 并 没有 被 展示 在 陪审 团 的 面前 。 黑 色 的 
刀锋 在 陪审 员 们 的 眼前 路 动 。 还 有 罗 令 当时 穿 的 帆 衫 以 及 受害 人 被 害 
后 的 现场 照片 。 那 把 刀 一 定 给 陪审 团 留 下 了 非常 深刻 的 印象 。 他 们 的 
裁决 是 :死刑 。 斯 坦 * 莫 里 斯 法 官 宣判 罗 令 五 项 谋杀 罪名 成 立 。 

“五 年 ! 你 五 年 内 就 会 死 ! 你 懂 吗 ? 五 年 之 内 !" 受 害 人 曼 尼 : 塔 博 
阿达 的 哥哥 马里 奥 * 塔 博 阿 达 喊 道 。 他 预计 罗 令 会 在 五 年 内 用 掉 所 有 
的 上 诉 机 会 ,1999 年 会 被 执行 死刑 。 法 官 下 令 把 他 赶 出 了 法 庭 。 喧 六 
渐渐 平息 了 。 甘 斯 维尔 历史 上 最 黑暗 的 一 幕 宣告 结束 了 。 

总 的 来 说 , 罗 令 案件 是 法 医 人 类 学 在 佛罗里达 州 的 一 次 伟大 胜利 。 
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它 蔡 纳 税 人 省 下 了 开展 全 套 审判 程序 所 需 的 大 量 政府 花 销 ,也 让 受害 人 
的 家 属 不 必 在 法 庭 上 聆听 这 些 无 率 年 轻 人 过 害 的 详细 过 程 , 免 去 了 痛 
苦 。 这 仍然 是 我 经 历 过 的 最 让 人 难忘 的 案件 , 它 充分 展示 了 人 类 骨 骨 所 
拥有 的 强大 力量 :超越 死亡 目击 真相 的 力量 ;为 死者 报仇 的 力量 ;让 罪恶 
感到 恺 殿 的 力量 。 

今天 ,在 甘 斯 维尔 第 三 十 四 街 的 路 边 一座 小 山 的 脚下 ,有 一 段 涂 满 
漂亮 图 画 的 矮 墙 , 它 给 予 学 生 们 随意 涂鸦 的 权利 ,也 是 宣扬 言论 自由 的 
标志 。 甘 斯 维尔 的 每 个 人 都 知道 * 那 面 墙 "。 它 在 学 校 高 尔 夫 球场 边 疏 
满 蔓 藤 的 箭 估 下 面 延伸 , 它 的 形状 会 让 人 党 得 更 像 是 铁路 的 路 御 , 裸 露 
着 各 种 色彩 斑 泣 的 矿石 ,有 宝石 ,也 有 黄 铜 矿 。 

这 面 墙 欢 迎 任何 人 在 上 面 写 留言 , 它 成 了 一 座 地 标 ,也 是 佛罗里达 
大 学 的 一 个 传统 。 大 部 分 的 留言 部 或 快乐 ,或 轧 夺 ,或 深情 ,或 怪异 。 但 
是 在 爱情 宣言 ,生日 祝福 和 抒 救 热带 雨林 的 呼吁 之 外 ,在 这 面 墙 接近 山 
顶 的 部 分 有 一 块 涂 黑 的 区 块 , 那 五 个 谋杀 受害 者 的 名 字 , 整 齐 地 写 在 黑 
色 的 背景 上 面 ,旁边 还 有 一 个 词 :纪念 。 如 果 这 面 墙 祷 色 了 或 者 不 小 心 
被 乔 坏 了 ,总 会 有 人 重新 修好 ,并 把 名 字 重 写 上 去 。 我 每 天 两 次 经 过 这 
里 ,我 真心 地 纪念 他 们 0 

我 特意 把 这 桩 发 生 在 甘 斯 维尔 地 区 的 凶杀 案 留 在 本 书 的 最 后 ,并 
不 是 因为 它 就 发 生 在 我 的 家 门口 一 罗 令 会 在 任何 地 方 , 任何 城市 杀 
人 一 一 而 是 因为 我 相信 这 个 让 人 感伤 的 故事 显示 了 一 种 精神 。 很 明显 ， 


加 ”作者 本 人 逝世 后 , 佛 大 的 学 生 们 在 这 面 矮 墙 上 开辟 了 一 块 地 方 ,专门 纪念 他 。 上 
面 夯 着 庞 德 实验 室 的 标志 ,还 有 一 行 字 * 我 们 曾经 站 在 一 个 巨人 的 肩膀 上 。1937 一 1997”， 
旁边 小 字 写 我 们 永远 爱 你 。 一 一 译 者 注 
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如 果 能 够 合理 地 使 用 科学 的 明灯 ,让 它 指向 正确 的 方向 , 它 就 会 将 光芒 
照射 进 黑暗 的 最 深 处 。 它 可 以 借助 明亮 而 清晰 的 事实 之 光 找 出 并 捕获 
那些 手法 刁钻 的 行凶 者 。 虽 然 它 并 不 能 让 死者 复活 ,但 是 它 可 以 让 他 们 
讲述 ,控诉 和 指认 出 杀害 他 们 的 人 。 当 罪犯 被 抓 住 并 被 惩罚 后 ,受害 人 
的 亲属 可 以 从 无 尽 的 悲伤 中 获得 些许 的 安慰。 通过 每 一 个 被 解决 的 案 
子 , 每 一 次 凶手 的 认罪 服 法 ,我 们 对 于 犯罪 心理 及 其 手法 的 认识 就 更 深 
和 一步; 而 我 们 的 职责 , 则 是 让 每 一 次 抓 捕 和 惩罚 背后 的 依赖 都 更 加 切 
实 可 信 。 

然而 当 我 回顾 往事 ,展望 未 来 ,让 我 路 路 的 是 ,仍然 有 大 量 的 工作 需 
要 去 完成 。 我 所 处 的 只 是 很 狭窄 的 一 个 领域 ,并 且 它 永远 都 会 是 一 个 狭 
窄 的 领域 ;但 是 ,这 并 不 能 成 为 它 如 今 地 位 如 此 卑微 的 理由 。 每 天 ,C. 
A. 庞 德 人 类 骨骼 鉴定 实验 室 都 会 涌 进 大 量 的 案子 ,我 根本 无 法 顾及 全 
部 ,只 能 关注 那些 最 严重 的 案件 。 电 话 铃 一 响 , 我 就 心跳 加 速 。 我 知道 
很 可 能 是 警方 打 来 的 ,我 也 知道 他 们 会 说 什么 ,因为 我 已 经 听 过 上 百 次 
这 样 的 话 了 : 

“医生 ,我 们 这 儿 有 麻烦 了 ……” 

那个 麻烦 永远 会 是 一 具 尸 体 ,或 者 是 尸体 的 残余 。 他 们 告诉 我 已 经 
在 尸 骸 周围 拉 起 了 警戒 线 ,他 们 告诉 我 有 警 员 正在 守卫 和 保护 现场 。 他 
们 问 我 能 否 立即 赶 去 ?因为 我 不 再 有 教授 本 科 课 程 的 负担 ,我 能 自由 支 
配 的 时 间 就 更 多 了 。 如 果 一 起 谋杀 案 能 将 我 从 无 聊 的 教职员 工会 议 里 
解救 出 来 , 那 就 再 好 不 过 ! 记得 在 接 到 La Belle 附近 那 三 个 被 杀毒 贩 的 
案件 后 ,我 请 求 了 一 位 考古 学 家 同事 的 协同 ,我 们 两 人 在 天 黑 前 就 赶 到 
了 230 英里 之 外 的 迈 尔 斯 港 。 第 二 天 早晨 八 点 前 我 们 已 经 在 埋 尸 的 地 
点 投入 紧张 工作 了 。 
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当 打击 犯罪 被 提 到 美国 内 政 议事 日 程 的 前 几 位 时 ,表面 看 来 , 像 我 
这 样 的 研究 员 可 以 期 待 着 更 加 忙碌 的 日 子 和 更 多 全 职 雇用 的 机 会 。 但 
是 有 一 个 截然 相反 的 事实 必须 考虑 , 那 就 是 很 少 有 大 学 愿意 开设 我 研究 
的 专业 ,这 种 将 纯粹 的 学 术 研究 和 “现实 世界 ”的 应 用 结合 起 来 的 课程 。 
此 外 ,很 少 有 州立 司法 机 关 有 钱 或 者 有 心 给 他 们 自己 配备 一 名 训练 有 素 
的 法 医 人 类 学 专家 。 

所 以 ,我 们 是 两 头 够 不 着 。 一 方面 ,学 术 界 的 同行 们 认为 我 们 几乎 
就 是 脏 手 脏 脚 的 体力 工 ,在 庸俗 而 乏味 的 警察 事务 里 来 来 回回 ,而 不 是 
投身 于 纯粹 的 科学 研究 ; 另 一 方面 ,警方 倾向 于 认为 我 们 是 住 在 象牙 塔 
里 云 山 雾 单 胡思乱想 的 人 ,对 生活 的 阴暗 面 完 全 没有 经 验 。 每 次 访问 一 
个 新 的 司法 机 构 时 ,我 经 常 让 自己 表现 得 像 是 一 个 无 知 的 、 噶 啼 四 轧 的 
教授 ,在 任何 事情 上 都 需要 别人 的 指点 。 这 种 角色 扮演 并 不 能 给 我 赢 来 
奥斯卡 奖 , 但 是 它 让 警察 们 开心 ,无 伤 大 雅 ,而 且 在 迅速 了 解 情况 这 方 
面 ,这 比 做 出 那 种 傲慢 .假装 博 学 的 自负 态度 要 有 效 得 多 。 

然而 ,有 时 我 也 被 怀疑 困扰 。 谁 会 取代 我 以 及 像 我 一 样 的 人 ? 谁 会 
雇用 我 培养 的 学 生 们 ? 我 说 不 出 。 需 求 是 有 的 。 并 且 呼 声 很 高 。 当 我 
写 下 这 些 字 句 时 , 瓦 科 地 区 的 戴 维 典 化 工厂 一 次 剧烈 爆炸 留 下 的 48 具 
烧 焦 的 尸体 正在 等 待 辨认 。 我 的 同事 克 莱 德 . 斯 诺 现在 正在 墨西哥 的 
查 帕 斯 检 查 萨 帕 塔 主义 革命 者 的 尸体 ,研究 他 们 是 否 是 在 投降 后 才 被 墨 
西 哥 军 队 杀 死 。 朝 鲜 战场 上 失踪 的 美军 士兵 遗 骨 还 在 陆续 被 运 回 本 土 ， 
他 们 的 姓名 还 是 一 个 个 待 解 的 谜团 。 波 斯 尼 亚 战 场 大 量 的 尸骨 也 热切 
地 期 待 着 被 发 掘 出 来 使 沉 冤 得 雪 。 然 而 ,法 医 人 类 学 的 课程 却 在 减少 ， 
训练 有 素 的 年 轻 学 者 们 还 在 为 工作 发 愁 。 

在 我 一 生 中 我 见 到 过 这 些 课程 像 流星 一 样 出 现 又 消失 。 曾 经 有 一 
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段 时 期 ,法医 人 类 学 界 三 名 最 优秀 的 专家 一 一 汤姆 麦 肯 、 埃 利 斯 * 克 
里 和 比尔 . 巴 斯 一 一 他 们 同时 在 堪萨斯 大 学 任职 。 他 们 吸引 并 且 培 养 
了 大 量 的 学 生 , 很 多 人 现在 都 成 为 了 这 个 领域 的 中 流 存 柱 。 然 后 ,几乎 
一 夜 之 间 ,他 们 就 四 散在 风 中 了 。 某 一 年 巴 斯 离 开 了 ,第 二 年 麦 肯 和 克 
里 也 走 了 。 校 方 雇用 了 一 位 人 类 基因 工程 学 家 ,而 不 是 骨骼 研究 的 专 
家 。 让 人 悲伤 的 故事 在 亚利桑那 大 学 也 同样 上 演 过 , 沃 特 ' 伯 克 白 在 那 
里 建立 起 了 一 门 极 好 的 法 医 人 类 学 课程 。 伯 克 白 的 学 生 可 以 说 是 全 美 
国 最 训练 有 素 的 。 但 是 几 年 后 沃 特 就 要 退休 了 ,校方 已 经 宣布 不 会 找 人 
接替 他 。 所 以 他 的 课程 不 再 招生 。 他 没有 新 的 学 生 可 教 了 。 

比尔 巴 斯 刚 刚 从 田纳西 大 学 退休 。 校 方 会 让 一 位 助理 教授 替代 
他 ,但 是 缺少 了 比尔 积极 的 指点 ,课程 无 疑 会 有 所 改变 的 。 几 年 后 我 自 
己 也 会 退休 ,虽然 佛罗里达 大 学 的 校长 约翰 ' 伦巴 第 在 其 他 方面 神通 广 
大 ,但 是 我 很 怀疑 当 我 离开 以 后 ,C. A. 庞 德 人 类 骨骼 鉴定 实验 室 还 会 不 
会 存在 -了 

如 果 我 的 这 些 回 忆 录 能 说 明 任何 问题 ,我 希望 它 能 说 明 法 医 人 类 学 
是 对 全 社会 有 用 的 一 门 学 科 。 如 果 我 有 权力 作出 决定 ,我 会 立法 让 每 一 
个 州都 在 他 们 的 犯罪 调查 实验 室 里 配备 至 少 一 名 法 医 人 类 学 专家 。 当 
然 ,气候 和 犯罪 率 也 需要 被 考虑 。 一 个 法 医 人 类 学 家 在 缅 因 或 者 明 尼 苏 
达 等 寒冷 的 州 也 许 会 铁 死 一 一 在 那些 北极 一 样 寒冷 的 州 ,尸体 可 以 永远 
被 保存 住 ! 在 新 罕 布什 尔 州 那 种 每 年 只 有 几 十 起 谋杀 案 的 地 方 ,他 可 能 
也 没什么 事情 可 做 。 但 是 在 我 们 这 个 阳光 明媚 的 南部 凶案 胜地 ,有 大 量 


人 ”这 个 实验 室 现在 仍然 存在 ,http://web. anthro. ufl. edu/capoundlab. shtml。 一 一 译 
者 注 
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的 尸体 供应 ,也 有 大 量 的 虫子 在 噬 咬 它们 。 腐 烂 的 过 程 迅 速 坚决 ,积累 
起 成 千 上 万 具 无 名 的 骨架 ,每 一 具 都 在 无 声 地 祈求 我 们 替 它们 验 明 正 
身 。 

大 一 些 的 州 , 比 如 德 克 萨 斯 ` 加 利 福 尼 亚 、 纽 约 、 佛 罗 里 达 等 类 似 的 
地 方 可 以 很 容易 地 雇用 几 位 我 这 样 的 科学 家 ,不 会 有 人 闲 着 没事 儿 干 
的 ,这 我 可 以 保证 。 从 我 本 身长 期 的 经 验 来 看 ,在 佛罗里达 州 ,我 都 无 法 
兼顾 每 一 件 需要 我 处 理 的 案件 。 屈 指 可 数 的 几 个 州 ,由 于 只 有 一 名 法 医 
官 负责 全 州 的 验尸 工作 ,因此 在 机 构 里 安排 了 法 医 人 类 学 家 ,但 是 这 样 
做 的 州 很 少 。 当 我 们 的 民选 官员 像 猎 犬 一 样 对 着 犯罪 事件 大 呼 小 叫 的 
时 候 , 当 我 们 的 预算 部 门 把 大 量 的 经 费用 于 监狱 建设 .警察 训练 和 装备 、 
青少年 训练 营 和 其 他 天 知道 什么 项 目的 时 候 ,他 们 完全 忽视 了 向 大 学 的 
研究 机 构 提 供 经 费 来 发 展 破案 中 所 需要 的 最 新 的 科学 技术 。 法 医科 学 
基金 会 开展 了 一 个 数目 很 小 的 资助 项 目 , 大 部 分 资金 都 来 自 全 美 法 医学 
会 会 员 的 个 人 捐助 。 但 是 我 们 都 不 是 大 富翁 或 者 洛克 菲 勒 。 我 们 的 基 
金 增长 速度 很 缓慢 。 每 年 只 能 提供 几 笔 微薄 的 资助 。 

几乎 每 个 星期 我 都 会 接 到 一 些 年 轻 人 的 电话 或 者 来 访 ,他 们 热切 地 
希望 进入 法 医 骨 骼 学 的 领域 。 我 会 接受 他 或 她 做 我 的 学 生 么 ? 唉 ! 我 
没有 足够 的 资金 来 录取 太 多 的 研究 生 , 也 没有 足够 的 地 方 用 来 教学 和 训 
练 ,也 没有 足够 的 时 间 给 予 他 们 应 有 的 关注 。 即 使 我 录取 了 他 们 , 当 他 
们 获得 了 博士 学 位 离开 我 时 ,又 会 到 哪里 去 ? 他们 去 哪儿 找 工作 ? 毫 无 
疑问 ,他 们 中 的 几 个 人 会 像 我 一 样 ,通过 努力 留 在 大 学 的 研究 机 构 里 , 缓 
慢 地 建立 起 自己 的 事业 。 大 多 数 人 则 不 会 。 那 就 是 痛苦 的 现实 。 

佛罗里达 州 谋杀 和 自杀 案件 的 数量 可 以 让 六 个 全 职 法 医 人 类 学 家 
全 都 忙 起 来 。 我 发 白 日 梦 的 时 候 , 曾 把 他 们 安排 在 脑海 里 一 张 佛 州 地 图 
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上 ,用 图 钉 标记 出 来 : 潘 寒 得 地 区 要 安排 一 个 人 , 甘 斯 维尔 要 一 个 , 奥 兰 
多 有 一 个 ,佛罗里达 西南 部 有 一 个 ,还 有 一 个 ,或 者 两 个 在 迈阿密 。 我 们 
都 知道 ,迈阿密 是 个 非常 特殊 的 地 方 : 它 是 全 美国 犯罪 率 最 高 的 州 里 恶 
性 死亡 案件 发 生 最 多 的 城市 。 法 医 骨 骼 学 家 在 那儿 大 有 用 武之 地 。 他 
们 在 有 关 白 骨 化 尸体 、 烧 焦 的 尸体 ,腐烂 的 尸体 和 类 似 情况 的 案件 里 ,会 
对 法 医 官 提供 有 用 的 协助 。 我 们 甚至 可 以 帮助 辨认 无 名 氏 或 者 流浪 汉 
的 尸体 ,现在 每 天 都 会 有 不 断 增 加 的 人 群 涌 向 佛罗里达 一 一 以 及 佛 罗 里 
达 的 太平 间 。 有 些 验尸 房 每 年 要 进行 三 千 件 尸检 。 

我 不 能 无 处 不 在 。 我 曾经 同时 收 到 过 四 份 传票 ,传唤 我 在 同一 天 里 
到 四 个 不 同 的 城市 出 庭 作证 。 一 位 检察 官 真 的 曾经 威胁 过 我 说 ,如 果 我 
不 出 席 他 的 庭审 ,而 去 了 安排 在 同一 天 的 另 一 个 案件 的 庭审 ,他 就 会 把 
我 关 进 监狱 ,我 希望 他 是 开玩笑 的 。 我 们 州 面积 很 大 。 如 果 在 佛罗里达 
基 斯 地 区 发 现 一 具 腐 尸 ,我 是 没有 任何 办 法 立即 赶 到 现场 的 。 有 时 候 如 
果 我 去 不 了 ,他 们 会 把 遗骸 寄 给 我 。 联 邦 快递 公司 拒绝 运输 入 类 尸体 ， 
包括 骨灰 ,但 是 美国 邮政 有 这 项 服务 ,只 要 你 把 尸体 标注 为 “证 据 "或 
“标本 ”。 不 过 ,如 果 我 们 有 一 位 常 驻 迈 阿 密 的 法 医 人 类 学 家 ,这 些 案件 
就 会 立即 被 处 理 。 

这 些 想法 有 时 候 会 在 午夜 梦 回 时 飘 进 我 的 思绪 。 但 是 ,正如 圣经 上 
说 的 “ 肠 满 今朝 愁 , 莫 添 他 日 忧 ” ,每 当 我 为 自己 学 科 的 未 来 ,我 的 学 生 
们 的 职业 前 景 ,我 走 之 后 实验 室 的 命运 而 忧虑 的 时 候 , 我 就 会 看 看 装 满 
案件 卷宗 的 文件 柜 一 一 至 少 在 这 里 我 看 到 确实 的 进步 。 在 这 里 ,我 可 以 
说 ,我 做 出 了 贡献 。 

当 人 们 比 现在 认识 更 多 的 拉丁 文 的 年 代 , 有 人 写 下 了 一 句 感人 至 深 
的 铭文 , 它 现 在 仍然 刻 在 纽约 市 验尸 官办 公 室 的 门 桶 上 : 
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Taceant Colloquia. Effugiat Risus. Hic Locus est Ubi Mors 


Gaudet Succurrere Vitae. 


让 空话 詹 口 ,让 笑 声 消失 ,这 里 是 死亡 焕发 光彩 ,救赎 生命 的 地 方 。 


我 实验 室 的 门 村 上 没有 刻 铭文 的 空间 。 如 果 有 ,我 会 把 探险 家 罗 伯 
特 . 法 尔 肯 ' 斯 科 特 最 后 的 遗言 刻 上 去 ,斯 科 特 于 1912 年 在 南极 洲 苦 
寒 之 地 因为 寒冷 和 饥饿 而 死 ,虽然 几 英里 之 外 就 是 食物 和 安全 区 。 他 日 
记 的 最 后 写 着 : 


“如 果 我 们 能 活 下 来 ,我 会 给 你 们 讲述 我 同伴 们 的 刚才 、 隐 有 丸 和 筋 
气 , 那 会 让 每 一 个 英国 人 的 心情 无 法 平静 。 这 些 滚 草 的 记录 和 我 们 的 死 
尸 必 会 讲述 。” 


那 就 是 我 对 实验 室 里 那些 骨架 的 感受 。 他 们 有 故事 要 讲述 给 我 们 ， 
即使 他 们 已 经 死去 。 那 是 我 ,一 个 法 医 骨 骼 学 家 的 责任 ,去 捕捉 他 们 无 
声 的 呼喊 和 细 语 ,去 解读 他 们 ,为 了 活着 的 人 ,直到 生命 尽头 。 
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致 谢 


如 果 没 有 我 妻子 玛 格 丽 特 ' 克 里 的 支持 ,这 本 书 不 会 面世 ,我 也 不 
会 经 历 书 中 所 描述 的 奇妙 人 生 。 玛 格 丽 特 和 我 现在 已 经 是 老夫 老 妻 了 。 
我 们 是 在 贝 瑞 小 姐 的 西班牙 语 课 上 相遇 的 ,当时 我 在 北 达拉斯 高 中 读 高 
二 。 那 年 年 底 , 贝 瑞 小 姐 跟 我 达成 了 一 项 协议 :如 果 我 保证 以 后 再 也 不 
说 西班牙 语 , 她 能 直接 给 我 个 及 格 的 成 绩 。 我 立即 同意 了 。 我 从 未 掌握 
塞 万 提 斯 和 卡尔 德 隆 的 语言 ,但 是 我 赢得 了 玛 格 丽 特 的 芳心 。 

我 们 在 1958 年 结婚 ,之 后 的 很 多 年 里 ,她 一 直 是 点 燃 我 生命 ,促使 
我 更 加 进步 的 火花 。 是 她 说 服 我 接受 在 非洲 捕捉 独 儿 的 工作 ,并 且 陪 我 
一 同 前 往 ,即使 那 时 她 已 经 有 五 个 月 身孕 了 。 我 们 的 两 个 孩子 , 丽 萨 和 
辛 西 娅 ,都 是 在 非洲 出 生 的 。 她 永远 是 我 们 两 人 中 更 有 活力 也 更 有 冒险 
精神 的 那 一 个 。 她 对 我 工作 中 野蛮 怪异 部 分 的 勇气 和 耐心 ,也 每 每 让 我 
感到 惊奇 。 没 有 人 能 比 她 更 加 熟悉 与 擅长 如 何 从 衣服 上 消除 血迹 ! 也 
没有 很 多 妻子 可 以 面 不 改色 地 坐 在 那里 ,观看 一 个 关于 蛆虫 在 死尸 面部 
随 着 时 间 消 逝 而 变化 其 行为 的 图 片 幻灯 片 ,在 美国 法 医学 会 的 一 次 年 会 
上 玛 格 丽 特 就 这 样 做 过 一 次 。 她 明晰 的 智慧 和 坚强 的 心理 承受 力 托 起 
了 我 整个 人 生 。 如 果 没 有 她 ,也许 我 只 是 一 个 乏味 的 骨头 测量 者 。 有 了 
她 ,我 便 从 未 片刻 脱离 与 人 性 的 活生生 的 接触 。 

专业 的 部 分 我 要 感谢 我 的 老师 汤姆 * 麦 肯 , 以 及 我 的 同事 们 ,年 轻 的 
及 年 长 的 ,比如 克 莱 德 ， 斯 诺 .迈克 巴 登 洛 维尔 . 列 文 . 道 格 . 乌 比 雷 
克 , 还 有 第 八 区 的 首席 法 医 威廉 姆 “汉密尔顿 , 书 中 不 止 一 次 提 及 过 他 ,但 
是 我 现在 还 是 想 再 提 一 下 。 如 果 没 有 佛罗里达 州 的 法 医 们 ,比如 华 菜 士 
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格雷 夫 斯 和 乔 * 戴 维 斯 ,我 的 故事 就 不 会 完整 。 我 还 需要 特别 感谢 俄 效 俄 
州 阿 什 塔 布 拉 地 区 的 柯 蒂 斯 ， 莫 兹 ,在 他 的 帮助 下 ,我 才 解 决 了 第 十 一 章 
里 讲述 的 米 克 一 詹 宁 斯 案件 。 在 这 迷宫 一 样 的 案件 侦破 过 程 中 , 莫 兹 整理 
了 所 有 的 牙科 记录 、 尸 体 残 骸 , 以 及 尸骨 的 X 光 片 。 我 们 像 一 个 团队 一 样 
紧密 配合 ,最 终 确 认 的 牙科 鉴定 结论 正 是 有 赖 于 他 的 执着 。 

我 还 要 感谢 鲍 勃 本 佛 , 是 他 让 我 开始 研究 历史 案件 ;还 有 比尔 ， 
区 萨 ,他 是 个 很 好 的 联络 员 和 万 事 通 ;还 要 感谢 文 特 活 思 基金 会 。 同 时 
我 也 要 向 佛罗里达 大 学 的 校方 致谢 。 

出 资 建 立 实验 室 并 以 他 和 他 父母 的 名 字 命 名 的 小 C. 埃 迪 森 ' 庞 德 
让 我 有 自由 的 空间 可 以 发 展 我 的 研究 兴趣 。 他 对 于 这 间 实 验 室 的 持续 
支持 就 是 一 个 闪光 的 例子 ,展示 出 一 个 普通 的 公民 对 于 打击 犯罪 和 帮助 
受害 人 能 产生 何 种 深远 的 影响 。 

本 书写 作 过 程 中 , 玛 格 丽 特 提供 了 无 价 的 帮助 ,她 帮 我 阅读 手稿 并 
提出 了 很 多 有 用 的 建议 。 书 中 的 一 些 照 片 是 她 拍摄 的 ,其 他 则 是 由 她 整 
理 的 。 我 要 感谢 耶鲁 大 学 贝 内 克 图 书馆 的 帮助 ,让 我 使 用 了 一 张 沙 皇 及 
其 女儿 们 的 照片 ,并 允许 我 查看 图 片 库 中 的 其 他 图 片 。 我 非常 感谢 亚 历 
山大 阿 弗 多 宁 博 士 的 帮助 和 接待 ,是 他 让 我 们 得 以 观察 和 分 析 沙 皇 及 
其 家 人 的 遗骸 。《 迈 阿 密 热带 先驱 报 } 曾 经 刊 发 过 关于 叶 卡 捷 琳 保 遗 骨 
的 更 早期 更 简短 的 文章 ,我 很 感谢 他 们 允许 我 使 用 这 些 资料 。 我 们 的 
文学 经 纪 人 爱 斯 特 ' 纽 伯 格 , 比 传说 中 的 侏儒 怪 更 加 擅长 从 平淡 无 奇 的 
等 麻 中 纺 出 金 线 来 。 双 日 出 版 社 的 编辑 比尔 … 托马斯 和 罗 伯 … 罗 伯 森 ， 
一 直 以 来 ,都 永远 都 是 那么 热情 .敏锐 和 耐心 。 
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“.….… 想 想 你 这 介子 看 过 的 每 一 部 悉 怖 电影 吧 ， 它 们 加 起 来 ， 也 不 过 是 我 每 天 所 经 历 着 的 
工作 中 ， 微 不 足 道 、 毫 不 新 将 的 寻常 一 瞻 ." 
“他 们 有 故事 要 讲述 给 我 们 ， 即 使 他 们 已 经 死去 。 那 是 我， 一 个 法 医 骨 静 学 家 的 责任 ， 去 
捕 提 他 们 无 声 的 呼喊 和 细 语 ， 去 解读 他 们 ， 为 了 活着 的 人 ， 直 到 生命 尽头 
威廉 姆 .R. 美 普 斯 





威廉 姆 .R. 美 普 斯 足 -一 名 法 医 人 类 学 家 。 他 能 从 一 具 骨 架 、 个 头盖骨 ， 甚 至 仅仅 
是 一 片 骨头 的 碎 司 , 鉴 证 出 死者 的 年 龄 ,性 别 , 并 指出 致 他 们 过 难 的 手法 。 通 过 尚 超 的 专业 技能 ， 
他 让 多 者 的 骨头 说 话 ， 令 一 个 个 凶残、 恶毒 的 办 手 难 逃 法 网 。 

在 这 本 书 里 ， 关 普 斯 展示 了 他 法 医生 沪 时 那些 最 不 寻常 、 坊 可 怕 的 调查 背后 的 案例 。 
从 迷雾 重重 的 分 丰 案 到 年 代 久 远 的 骨架 确认 身份 案 …… 他 用 兼 具 可 怕 细 节 与 可 贵 翡 网 情怀 的 讲 
述 ， 原 原木 本 地 再 现 了 解决 每 一 起 疑案 时 的 探索 过 程 。“ 


难以 置信 的 故事 ， 非 同 凡响 的 讲述 ! 关 普 斯 领 着 我 们 穿越 了 密布 死亡 与 阴暗 的 恐怖 峡谷 ， 
癌 发 无 伤 . 《死者 在 说 话 》 是 了 不 起 的 杰作 。 
帕 琛 西亚 "。 康 薇 尔 (美国 著名 犯罪 小 说 、 推 理 小 说 作家 ) 


不 论 他 的 研究 对 象 在 生前 是 六 弟 大 名 还 是 寂 寂 无 名 ， 字 们 的 故事 一 经 美 普 斯 的 讲述 ， 让 这 
本 书 是 如 此 的 引人入胜 和 一 一 关 普 斯 风格 的 一 一 今 人 从 说 。 
乔纳森 。 雅 得 利 (美国 著名 图 书评 论 家 (华盛顿 邮 报 ， 图书 世 界 》 


关 普 斯 和 布朗 宁 的 作品 并 不 是 枯燥 的 法 医 人 类 学 临床 分 析 , 恰 恰 相 反 , 讲 起 死者 的 故事 来 ， 
他 俩 能 比 他 们 本 人 讲 得 更 为 精彩 , 
《纽约 时 报 。 图 书评 论 》 
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